PROLOGO

RACHEL

La primera carta que escribi estaba dirigida a un chico de mi
clase de primer grado. Se llamaba Nate Cloud, e, incluso a los
seis aflos, estaba tan enamorada de él —y de su mono azul
claro— que los sentimientos me resultaban abrumadores.
Quedé escrito en palabras con un lapiz de color verde brillante
un simple «'Te gusto? Rodea con un circulo “Si” o “No”».

El muy imbécil marcé «Now.

La segunda carta la dirig{ a una chica con la que coincidia
en la biblioteca. Se llamaba Ashley Donovan, y queria deses-
peradamente ser su mejor amiga. Escribi tres renglones com-
pletos explicandole todo lo que tenfamos en comun... Todo
lo que nos convertiria en las amigas perfectas —cangrejeras
transparentes de color rosa, una casa de ensuefio para Barbie,
y la flamante coleccion de Beanie Babies—. Lo escribi en un
cuaderno del que arranqué la hoja. La pregunta final decfa:
«:Podrias, por favor, ser mi mejor amiga? Rodea con un cir-
culo “S1” o “Si”».

No lo hizo.

Cre6 su propia opcion: «Now.

Tuve el corazon roto durante primer y segundo grado, y
sin amigas, as{ que no volvi a escribir cartas.

Hasta que conoci al chico que vivia en mi nueva calle, el
chico que se convirtié6 en mi mejor amigo.

Durante tres segundos.

Era la peor persona que habfa conocido en mi vida, y en
el mismo momento en que dijo tonterias tales como «Mantén
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a tus amigos cerca y a tus enemigos mas cerca todavia» mien-
tras me tiraba de la bicicleta al suelo, me convenci de que la
palabra «amigo» nunca formarfa parte de nuestro vocabula-
rio en comun. Pensaba que nunca iba a encontrar a alguien
a quien le gustaran las letras tanto como a mi.

Hasta que €l se convirtio en la primera persona en mi vida
que me escribio.

Y no solo una vez...

Ni dos.

Sino siempre.

Aunque nos odiabamos hasta la médula y no podiamos
llevarnos bien mas de veinte minutos seguidos, siempre nos
escribfamos. ..
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CUANDO TENIAMOS SIETE ANOS Y MEDIO

ETHAN

Siempre habia pensado que mi nuevo vecino serfa un nifio. ..

Al menos eso fue lo que me dijeron mis padres cuando
se vendio finalmente la casa del final de la calle: «;Oh, pare-
cen una familia muy agradable! Incluso tienen un hijo de tu
edad. ¢No crees que es una buena noticia?».

Habria sido una buena noticia, si, porque todas las familias
de nuestra calle tenfan ninas estipidas. No les cafa bien a nin-
guna de esas nifias, y a mi tampoco me cafa bien ninguna de
ellas. Asi que cuando mi padre entré en mi habitacion y me
dijo que me vistiera para conocer a los nuevos vecinos, me
sorprendié que cogiera todos mis soldaditos y los colocara
en su sitio en mi mesilla de noche.

—No creo que a Rachel le gusten —djijo.

—:Rachel? —pregunté—. ;Quién es Rachel?

—I a hija de los nuevos vecinos. —Sonri6 tan feliz, como
si esas seis palabras no dieran al traste con todas mis espe-
ranzas de tener por fin un amigo en el vecindario. Como si
no fuera lo suficientemente malo que viviéramos en las
afueras y tardairamos media hora en llegar a cualquier sitio
decente, como el cine o la pista de patinaje, la Gltima casa de
nuestra calle albergaba lo peor del planeta. Una nina. Una
nifia mas.

Meti los auriculares y el reproductor de CD en la mochila
con un grufiido, preparandome para desconectar de todo en
cuanto mis padres hablaran de sus cosas aburridas, bajé las
escaleras y cogi de la encimera de la cocina la tarta de «Vamos
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a conocer a los nuevos vecinos» que habia dejado ahi mi
madre. Segui a mis padres por la puerta principal y por la acera,
desde donde estudié a las gemelas Cramer, que jugaban en el

jardin.

—iHola, senor y sefiora Wyatt! —saludaron—. jHola,
Ethan!

—No me saludéis, idiotas —djije.

—LEthan...—Mi madre me mir6 con los ojos entrecerra-

dos—. S¢é agradable.

—Hola, Clara. Hola, Joan. —Me obligué a sonreir. En
cuanto mi madre se dio la vuelta, me ensefiaron el dedo co-
razon, y yo, felizmente, les devolvi el gesto.

Agggo. ..

Cuando llegamos a casa de los nuevos vecinos, una mujer
pelirroja y su marido salieron sonrientes.

—(Guau! |No esperaba que dijeras en serio que nos ibas
a hacer una tartal —ILa mujer parecia sorprendida—. Hace
mucho tiempo que no tomamos nada casero.

«lLa ha comprado. No es caserax.

Cuando nos guiaron adentro, esperé que la habitual charla
con los nuevos vecinos no durara tanto como de costumbre.
Siempre hablaban exactamente de lo mismo con cada familia
que llegaba nueva. «;Son los colegios de la zona tan buenos
como dicen? ;Qué hacen los nifos para divertirse por aqui?
¢No seria genial que nuestros hijos se hicieran amigos».

—iBueno, qué chico tan guapo! —ILa mujer se agacho
hasta que sus ojos quedaron al nivel de los mios—. Te saludé
el otro dia cuando estabas jugando en el jardin, pero creo
que no me viste. Soy la sefiora Dawson. ;Cémo te llamas?

—Ethan Wyatt —respondi.

—Bueno, Ethan Wyatt, mi hija se llama Rachel Dawson,
y calculo que debe de tener tu edad. A ver silo calculo bien...
Tienes siete anos, ¢verdad?

—Slete afios y medio.
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—LElla dice lo mismo. —Se rio y senal6 la escalera—. sPor
qué no vas a conocerla mientras les ofrezco a tus padres una
copa de vino? Es la primera habitacion a la izquierda.

—No, mejor no. —Me encogi de hombros—. No quiero
conocer a otra chica. Ya conozco suficientes.

—FEthan Wyatt... —me advirti6 mi madre en voz baja—.
Ve a conocer a Rachel, ya.

Puse los ojos en blanco y me tomé mi tiempo para subir
las escaleras, aunque me entretuve mas cuando vi los poste-
res que habia en el pasillo. Todos eran de superhéroes y ar-
tistas. Superhéroes y artistas que me gustaban.

«Quiza tenga un hermano al final.

Di unos golpecitos sobre el Spiderman que cubria la puerta
del dormitorio, y abrié una nifia con un flequillo desigual y
unas pecas horribles.

—Mi madre me dijo que eras un nifio guapo. —Se cruzé
de brazos—. Pero ha mentido.

—Mira quién va a hablar... —Me burlé—. Eres como
una mufieca de trapo despeluchada; parece como si te hu-
bieras cortado el pelo ti misma. Con una navaja de afeitar
oxidada.

—NMe lo be cortado yo misma. —Entrecerré los ojos
mientras me miraba de mala manera—. Y /e usado una na-
vaja de afeitar.

La observé, y ella me estudié a mi.

Estuve tentado de tirar algunas de sus cosas o empujarla
al suelo para demostrarle quién era el que mandaba alli, pero
el enorme poster de Jurassic Park que tenfa en la pared me
llamo la atencién. Debajo de €l, en la comoda, tenfa una co-
leccion de figuras de Star Wars y un montén de comics.

—Tienes un hermano? —Me olvidé de por qué estaba
enfadado con ella—. ;Por eso tienes todas estas cosas?

—No, es todo mio. —Se dejo caer en la cama—. Todas
las chicas de mi otro colegio pensaban que era rara, pero no
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me importa. LLos superhéroes ganaran siempre a las Barbies.
¢Tienes hermanas?

—No. Soy hijo unico.

—Yo también. —Me mir6 y luego dejé escapar un sus-
piro—. ¢Este vecindario esta bien?

—LEs aburrido —dije, acercandome a un segundo monton
de coémics—. Sin embargo, no tendras problemas para hacer
amigas. Todas las familias de esta calle y de la siguiente tienen
ninas.

—Ya me he dado cuenta —gimi6—. Ayer conoci a las
gemelas y me invitaron a jugar a disfrazarnos y a tomar el té
este fin de semana.

—:Ves? Antes de que te des cuenta, seras la mejor amiga
de las gemelas Cramer.

—Es que odio jugar a disfrazarme. —Arrugé la nariz—.
Y también odio el té. Les diré que no me encuentro bien.

Sonrei. Tal vez Rachel no era tan mala después de todo.
Bueno, seguia siendo una nifia, pero tal vez era una nifia genial.
Por el momento.

—Encantado de haberte conocido, Rachel. —Fui hacia
la puerta cuando of que mi madre me llamaba.

—Espera. —Senal6 mis auriculares—. ;Qué estas escu-
chando?

—Es musica de la buena, créeme, estoy seguro de que no
la conoces.

—DPonme a prueba. —Me lanz6 una caja de €D, asi que
saqué mi estuche de CD de la mochila y se lo pasé. Estudié
todos sus CD, y no pude evitar que los ojos se me abrieran
de par en par mientras lefa el nombre de cada artista. Salvo
algunos grupos de pop terribles, le gustaba la misma musica
que a mi.

—Supongo que no tienes un gusto tan malo. —Me de-
volvio mi estuche, y yo le tendi su caja—. ¢Sabes?, no estas
mal td tampoco. ¢ Tus padres te dejan usar internet?
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—Si y no —admiti—. Mis padres siempre revisan el or-
denador antes y después de que lo use, asi que realmente no
puedo hacer mucho.

—Bien, vale... —Sac6 una tarjeta y garabate6 su nombre
completo y su direccion—. De todas formas, prefiero escri-
bir cartas.

—:Quieres que te escriba una carta desde la otra punta de
la calle?

—Por qué no?

—Porque vivimos en la misma calle —djje, riéndome—.
Yo siempre estoy fuera. Ven si tus padres te dejan. Ademas,
por lo que se ve en ese corcho, parece que no sabes escribir
bien. «Olvidar se escribe sin H. Esta claro que serfa injusto
por mi parte esperar que escribas una carta decente si no
pones bien una palabra tan facil.

—Aggg... —Puso los ojos en blanco—. Vale, vale...

—Pues eso. —Sali al pasillo, pero antes de poder poner
el pie en el primer escalon, senti que me ponia las manos en
la espalda y que me empujaba hacia delante, y antes de darme
cuenta me cai por los escalones. A toda velocidad...

«Pero squé...r».

Contuve un grito cuando llegué al suelo y miré a lo alto
de los escalones en busca de una explicacién, pero todo lo
que ella hizo fue cruzar los brazos.

—He cambiado de opiniéon —dijo—. No me caes bien y
no quiero ser tu amiga. Ademas, la palabra «olvidar se es-
cribe exactamente como yo la he escrito, asi que tal vez seas
tu quien necesita que le revisen la vista o le ensefien a leer.
jChupate esa, Ethan!

—Yo tampoco quiero ser tu amigo. —La miré fijamente
cuando me puse de pie, sabiendo que no debia haber con-
fiado en una estupida chica—. Olvidate de mi, Rachel.
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PistA 1

THis Is WHY WE CAN’T HAVE NICE THINGS (4:00)

ETHAN
EN LA ACTUALIDAD

Sigo odiando a Rachel Dawson...

Relef la ultima carta que me habia enviado desde su Se-
mestre en el Mar, sin atreverme a contestarle. Habian pa-
sado tres meses desde que la habia recibido, y todavia me
hervia la sangre como si estuviera leyendo sus palabras por
primera vez.

Querido Ethan:

Estoy bastante segura de que tu novia te esta enganando. ;Por
qué! Porque todas las sefales estan ahi, y ya lo estaban hace
ocho cartas. Sin embargo, a pesar de ser una persona que
adora sinceramente que sufras, no puedo decir que esto me
haga feliz (aunque solo porque no me gustan las traidoras.
Si estuvieras sufriendo por cualquier otra cosa, me estaria
riendo a carcajadas en este momento).

Tal vez no esté impresionada por todas esas distinciones
de las que te encanta presumir a todas horas, como el
hecho de que fueras Mister Popular en el instituto durante
tres anos seguidos —sigo pensando que rellenaste la urna,
aunque ha llegado el momento de olvidarlo—, que conduz-
cas un descapotable clasico azul —;qué cono importa eso!

;Ha importado alguna vez!— o que supuestamente seas el
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chico mas popular del campus —llevo en este barco tres
anos, y ninguno de los estudiantes que vienen a cursar se-
mestres sueltos saben quién eres cuando les pregunto. Ni
uno—.

Gracias por ese consejo que no te habia pedido sobre mi
novio, pero sé lo que hace falta para que una relacion fun-

cione, asi que no lo necesito.

Olvidate de mi.

Rachel

P. D.: /Tal vez no eres tan bueno en el sexo como pensabas!?
(Estoy segura de que se trata de eso. Puedo enviarte algu-
nos libros de «;Como...]» sobre ese tema si quieres. Ya me

dices).

La volvi a leer por dltima vez antes de guardarla en la
guantera. Luego miré a las ventanas de casa de mi novia por
segunda hora consecutiva, detras de las cuales se tiraba a uno
de mis mejores amigos.

Se suponia que iba a sorprenderla con un regalo, porque
hacia justo cuatro meses que habiamos empezado a salir, y
me habia lanzado indirectas no demasiado sutiles durante
toda la semana, pero después de ver como se la follaba otro
tio, supe que devolveria el regalo en cuanto rompiera con
ella. Ese mismo dfa.

«No me puedo creer que Rachel tuviera razon.. .».

No queria esperar alli a que terminaran, asi que sali del
coche y fui hasta la puerta de su casa. Usé la llave que me habia
dado hacfa meses, cuyo llavero decfa «Ethan y Lisa, siempre
juntosy, y entré en el salon.

—(Ohhhh, Dios! —gemia—. {Oh, Dios, si!

—Asi? —Mi amigo, Brody, le dio un cachete en el culo—.
¢Es esto lo que te gusta?
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—3Si, le encanta en esa posicion —intervine, y él se quedd
quieto al instante. Abri6 los ojos como platos, y ella se puso
livida.

El se retir6 de ella y se alejé con rapidez. Luego me mird
fijamente durante varios segundos antes de subirse los va-
queros y correr al bafio.

Lisa se qued6 quieta ante mi, pelirroja y desnuda como
vino al mundo. Manteniendo sus ojos clavados en los mios,
se acerco al sofa.

Se mordio el labio, como si buscara algo que decir.

—Hola, Ethan —dijo finalmente—. S¢é que esto parece
lo que parece, pero puedo explicarlo.

No dije nada, y ella recogi6 la ropa.

—Antes de nada, ¢puedes dejar de mirarme asi? —Se
puso el sujetador—. ;Por favor?

No me movi; de hecho, contemplé como se peleaba para
ponerse el resto de la ropa. Vaqueros azules. Camiseta des-
colorida. Mi sudadera del instituto.

—Te has convertido en un zombi o algo asi? —dijo—.
No has dicho una palabra desde que has entrado. Al menos
hazme saber lo que estas pensando para que pueda saber por
dénde empezar.

Brody sali6 del bafio y nos miré mientras cogia su caza-
dora. Luego se acercé a mi.

—Seguiremos siendo amigos después de esto, jverdad?
—Me tendi6 la mano para que se la estrechara, y me tuve que
reprimir para no empujatlo al suelo y darle una paliza—. En-
tonces, Jya no somos amigos? —pregunté—. Es decir, no
me digas que estas dispuesto a tirar afios de amistad por el
retrete por algo asi.

—Depende —dije finalmente—. :Con «algo asi» te refie-
res al hecho de que estaba sentado ahi fuera viendo cémo te
tirabas a mi novia durante casi dos horas?

Palideci6, y Lisa se estir6 la camiseta por enésima vez.
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—S¢ que esto parece asqueroso —repuso, bajando la voz—.
Pero los colegas antes que las mujeres, tio. Ella me llamo para
que viniera. Le dije que no, pero insistio, y luego me dijo que. ..

—Sal de mi vista. —Lo miré con desprecio—. Ahora mismo.

Pareci6 que queria decir algo mas, pero no fue asi. Mir6 a
Lisa por encima del hombro durante unos segundos antes de
dejarnos a solas. En cuanto la puerta se cerrd de golpe, Lisa
se acerco.

—Lo siento, cari —dijo, poniendo cara de poquer—. Ha
sido una estupidez, y si pudiera borratlo, lo harfa.

—:Qué parte? —Golpeé ritmicamente la encimera con
los dedos—. Hay mas de una cosa mal en esta situacion.

—iOh, vamos, Ethan! —dijo, aproximandose mas—. Esto
ha sido un gran error, y si hubiera sabido que ibas a volver
hoy...

—... lo habrias hecho ayer?

—No. —Suspiré6—. Lo siento, ¢vale? No sé de qué otra
forma quieres que te lo diga. Me sentia sola y queria sexo, y
como llevas un tiempo fuera, supongo que me dejé llevar.

—He estado dos dias fuera. Dos putos dias.

—Bueno, ya que lo que tenemos es de verdad, estoy se-
gura de que podremos superar esto. Aun siento algo por ti,
y sé que tu también sientes algo por mi. —Movia los labios
muy rapido, y no pude evitar desconectar de su voz y mirarla
fijamente.

Pelirroja y de ojos verdes, Lisa era sin duda una de las chi-
cas mas atractivas del campus, y lo sabia. No podjia evitar co-
quetear con cualquier chico que se le acercara, y aunque yo
lo habia aceptado como uno de sus peores defectos, acos-
tarse con mi amigo intimo (bueno, examigo) era la gota que
colmaba el vaso.

Rebobiné mentalmente recordando los dltimos meses de
nuestra desgastada relacion, atravesando todos sus llantos y
teatros, todas sus falsas promesas y mentiras.: «Oh, voy a ir
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con Brody a estudiam. «No, no te preocupes, Brody puede
llevarme a casa». «Oh, cari... Para eso esta tu amigo Brody».

—~Creo que podemos superar esto con un poco de comu-
nicaciéon. —Seguia hablando—. Esto no tiene por qué ser el
final de lo nuestro.

—LEs el final de lo nuestro. —Separ¢ la llave de su apar-
tamento de las mias y la dejé en la mesa. Todavia tenia algu-
nas pertenencias mias en su habitacion, pero, sinceramente,
estaba dispuesto a prescindir de ellas si eso significaba que
no tenfa que escucharla mas.

LLa miré por ultima vez, con idea de decir unas dltimas pa-
labras para cerrar el asunto, ya que «Que te den» era dema-
siado bueno para ella, pero no era necesario. Me di la vuelta
y empecé a irme.

—i¢Eso es todo?! —gritd, siguiéndome—. ;No me vas a
dar la oportunidad de explicarme?

Me puse las gafas de sol y continué mi camino.

—iNo soy la unica persona que se ha equivocado en esta
relacion, Ethan! —Apret6 el paso hasta detenerse delante de
mi descapotable clasico azul—. He visto la forma en que
miras a veces a otras chicas, y no digo una palabra.

Me senté tras el volante y encendi el motor.

—Oh..., y no te olvides de que no me escribiste ni una
puta tarjeta en mi cumpleanos.

—Te estas quedando conmigo? —La miré fijamente—.
¢De verdad tratas de compararme que no te dé una tarjeta
de cumpleanios con que te acuestes con otror

—No, pero... —Suspiré—. Algunas veces me he sentido
sola.

Mir¢ el reloj del salpicadero. La conversacion ya habia du-
rado demasiado, as{ que meti la marcha atras, dispuesto a
salir de alli para no volver.

—S¢é que trabajas y todo eso, pero siempre has encon-
trado tiempo para quedar con tu amiga Emily...
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—Emily es mi compafiera de estudio, y siempre te he in-
vitado a que vinieras con nosotros.

—Ya, bueno... —Se dio un golpecito en el labio, bus-
cando mas excusas, mas formas de aferrarse a algo que ya
habia desaparecido—. Nunca me has besado en publico para
demostrarle a la gente que estabamos juntos. Y siempre has
encontrado tiempo para escribir una carta cada semana a al-
guien, y, sin embargo, nunca me has escrito una a mi.

—LEso es mentira, Lisa. —Puse los ojos en blanco—. Y si te
estas refiriendo a mi antigua vecina Rachel Dawson, de la que
te he dicho una y otra vez que no la soporto, hace tres meses
que no le escribo. T y yo solo llevamos saliendo cuatro meses.

—LEthan, lo siento. ¢Hay algo que pueda hacer para recu-
perar tu confianza?

—3S1, puedes quitarte de mi camino y dar un paso atras. ..

—Vale. —Di10 un paso atras y sonrié—. JTe sirve asi?

Meti la marcha atras sin respondetle y sali quemando rueda.
Al llegar a la carretera golpeé el volante con el pufio. Sospe-
chaba desde hacia meses que lo nuestro no funcionaba, y
aquello confirmaba que no era la primera vez que me enga-
fiaba. También sabia que iba a tener que pillarme una buena
cogorza esa noche y asegurarme de que ella se convirtiera en
un recuerdo lejano lo antes posible.

Al detenerme en un semaforo en rojo, saqué el movil y com-
probé otra vez la direccion de mi nuevo apartamento. Como
era el primer afio que vivia fuera del campus, esperaba no tener
que lidiar con estudiantes de primero borrachos, interminables
fiestas en los dormitorios y, bueno, problemas. Habia pasado
por dos redadas de la policia del campus después de haber or-
ganizado varias fiestas nocturnas descontroladas en el pasado,
y sabia que no iban a ser tan indulgentes si me pillaban otra vez.

Abri la guantera para coger la tarjeta de entrada al apar-
camiento de la casa, y un montén de cartas de color purpura
cayeron al suelo.
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«Aggg..., Rachel.

Los recogi y los volvi a guardar.

Mirandolo todo con atencion, pasé rapidamente ante todas
las casas blancas buscando la tnica de color azul. Pisé el freno
cuando vislumbré un montén de madera y metal quemados
en el lugar donde se suponia que estaba mi casa.

«Debo de haberme equivocado de calle...».

Negandome a creer que era cierto, parpadeé unas cuantas
veces. Luego di la vuelta a la manzana, pero cuando enfilé
de nuevo hacia 3376 Sun Swept Lane, volvi al mismo punto.
Aquella edificaciéon habia ardido hasta los cimientos.

«Qué cono...r».

Apagué el motor y sali del coche.

Habia cinta amarilla donde se suponia que estaba la barba-
coa, y un cartel rojo con caritas sonrientes me miraba desde
donde debian estar las encimeras exteriores. También habia
un letrero carbonizado donde se intufa un «Bienvenido a casa»
junto al buzon.

—iYa era hora de que aparecieras! —Mi compafero de
piso, Greg, me toc6 el hombro por detras. Era casi un des-
conocido, pero habiamos alquilado la casa juntos—. Llevo
horas esperandote, tio.

—:Qué le ha pasado a nuestra casa, Greg?

—Parece que se ha quemado.

—LEso ya lo veo. —Me crucé de brazos—. ;Qué diablos
ha pasado?

—Tienes que prometerme antes que no te vas a cabrear.

—No, antes dime lo que ha pasado.

—31 no me lo prometes, no te contaré nada —dijo son-
riendo—. He oido lo que pasa cuando te enfadas: la gente
acaba con la nariz rota.

—:Qué dices? Te lo acabas de inventar.

—Sin embargo, es cierto.

Le lancé una mirada ominosa.
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—Vale, vale. —Se encogié de hombros—. Bueno, mien-
tras estabas fuera, organicé una pequena fiesta de inaugura-
cion con una fogata. Cuando se nos acabo el alcohol, nos
fuimos al apartamento de uno de los chicos del equipo de fut-
bol americano, y puede que me haya olvidado de apagar todas
las brasas antes de irme. Por lo menos estoy vivo y bien, ¢ver-
dad? Creo que eso es lo que realmente importa en esta desa-
tfortunada situacion.

Lo miré con total incredulidad. La principal razén por la que
habfa elegido a Greg como companiero de piso era que no era
un amigo cercano. Me habia jurado que querifa alejarse de la vida
del campus igual que yo, y habia asegurado que era responsable.

—Puedo suponer que el depodsito de tres mil dolares se ha
ido a la mierda? —pregunté.

—TJoder, si. —Se rio—. Nunca recuperaremos esa pasta,
y tampoco vamos a tener buenas referencias.

—Entonces, ¢propones que vivamos en el coche mientras
pagamos al seguro por los dafios? —Apreté los dientes.

—De eso nada, amigo mio.

—T4 y yo no somos amigos.

—Lo seremos. —Sonri6—. El casero estaba bastante
tranquilo cuando se enterd del incendio. No puedo afirmar
que estuviera «contenton, y creo que me llamé imbécil, pero
la compaiia de seguros cubrira todos los gastos.

—LEntonces, ¢cual es la situacion?

—Bueno, le pregunté si nos podia alquilar la casa de al lado,
pero se negd. Asi que ayer me pasé a buscar mas sitios y en-
contré otra casa mil veces mejor que esta.

Me negaba a creer eso. Las mejores localizaciones del cam-
pus ya estaban alquiladas a esas alturas del semestre, y la nues-
tra era de las buenas antes de que se quemara.

—Vale —repuse—. Enséfiame esa maravilla.

Me senté de nuevo tras el volante y lo segui por un camino
sinuoso salpicado de enormes mansiones que daban a la playa.

24



Cada una era cuatro veces mas grande que la que él habia que-
mado, y no parecian asequibles para estudiantes universitarios.

«:Eso del tejado es una piscinar».

Se detuvo en la entrada de la dltima residencia de la man-
zana, una enorme casa de playa blanca con contraventanas
de color gris claro, y recé para que aquel lugar perteneciera
a alguien de su adinerada familia.

—Tienes que verla por dentro! —Greg salié del coche de
un salto y se acerco al porche que rodeaba la casa. Cuando abrié
la puerta y entré, supe que nunca podriamos permitirnos eso.

«N1i de puta conal».

—Cuatro habitaciones con bafio y un jacuzzi en la parte
de atras. —Atraveso la cocina—. Y esta amueblada.

—Este sitio es de tu padre?

—iJal No. Solo me dejaria quedarme en su casa de la playa
si accediera a ser su esclavo. —Abri6 la puerta de una habi-
tacion de invitados—. Por cierto, reza para que no le voten
en las proximas elecciones a alcalde. Te aseguro que yo lo
haré por su oponente.

Quise reirme, pero todavia seguia enfadado con élL

—:Cuanto cuesta esto?

—La puerta trasera da a la playa, y hay un porche que en-
vuelve toda la casa —continud, cantando las excelencias del
lugar—. jOh, y mira esto...!

Cogi6 un mando a distancia, y las persianas de la sala de
estar subieron lentamente, hasta revelar una hermosa vista
del mar. Segundos después, se encendio la chimenea.

—:Cuanto cuesta este sitio, Greg?

—Y no te pierdas el sotano! Hay dos mesas de billar y
un mueble bar. Y no nos olvidemos de la piscina climatizada
en el tejado... {En el tejado!

—Gtreg... —Le bloqueé el camino—. ¢Cuanto nos va a
costar este sitio?

—Setecientos cincuenta al mes.
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—:En serio? ¢Eso es todo?

—Bueno, son setecientos cincuenta ddlares por persona
si solo somos tt y yo. Oh, y eso no incluye la sefial, que son
como unos cuatrocientos dolares, pero si incluye la comuni-
dad. Se nos queda en quinientos al mes si conseguimos a otro
compafiero. St fuéramos cuatro, pagariamos menos todavia,
pero sé que no querias convivir con tanta gente en el ultimo
curso.

«N1 siquiera querfa tener un compafero de piso...».

—Por favor, dime que forma parte de una broma.

—LEsto o los apartamentos de Lobos Street, elige. Los es-
tudios de esa zona cuestan doscientos cincuenta délares por
persona, pero la disponibilidad es baja, asi que probablemente
tendriamos que compartir un estudio diminuto. —Mir6 a su
alrededor—. Me pareci6 entender que querias vivir en un lugar
supertranquilo.

—Lo que tenfamos antes era supertranquilo.

—7Pero no tenia jacuzzi. —Apreté de nuevo el mando a
distancia, y se abrieron las puertas de la terraza, lo que dejo
a la vista una enorme sauna—. No puedes decir que no lo
he intentado...

—Puedo decirte muchas cosas en este momento, pero
algo me dice que dara igual.

—LEn efecto. .. —Sonri6—. Basicamente porque ya he fir-
mado el contrato de alquiler... Y mmm... he falsificado tu
nombre. Estabas fuera, y como no tener casa no era una op-
cion atractiva, tenfa que tomar una decision por los dos.

«Qué cojones...r».

—En ese caso, sin duda, vamos a necesitar un companero
de piso. —Apreté los dientes y fui a la nevera. No me quedo
mas remedio que negar con la cabeza ante la nota que habia
pegado a un pack de seis cervezas: «{Lo sientooo, tioh—. Al-
guien que se instale antes del final de la semana. A menos
que hayas abonado ya el primer mes de alquiler.
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—3i, claro. —Se rio—. Pero el nuevo casero vio mi ape-
llido y me otorgo el beneficio de la duda por mi padre. Asi
que tenemos hasta el fin de semana incluido.

—:Ya has puesto un anuncio en algin sitio?

—Voy diez pasos por delante de ti. —Sonrié y me ensefio
una copia del ultimo boletin estudiantil—. La gente ya me
esta enviando correos electronicos interesandose por el lugar,
y algunos vendran el jueves. Bueno, a menos que quieras pre-
guntarle a tu novia.

—Exnovia. Y aunque no lo fuera, preferiria vivir con un
maldito extrafio.

—Espera, ¢ex? —Arqued una ceja—. ¢No estabais juntos
la semana pasada?

—FEstabamos juntos hasta que me he enterado de que me
ponia los cuernos. —Abri una cerveza y me puse a beber—.
¢Quieres invitar a alguien a que venga a tomar algo para ayu-
darme a olvidarla?

—7Por supuesto. —Sonri6, sacando el teléfono—. ;Sabes?,
si quieres que haga otra fogata en el jardin para demostrarte
que sé como apagarlas...

—No hagas mas hogueras mientras vivas conmigo, Greg,
N1 se te ocurra nunca mas. ..

—3Si, vale... —Se aclar6 la garganta—. Imagino que sera
lo mejor. Por ahora, vaya. Por cierto, lamento que tu chica te
haya engafnado; estoy seguro de que no te lo imaginabas.

—No, ni lo pensé —dije, recordando que Rachel, de al-
guna forma, lo habia visto venir desde kilémetros de distan-
cia (literalmente) en su carta de sabelotodo—. Ahora vuelvo.

Sali del coche y abri la guantera. Saqué el horario de Ra-
chel y una hoja de papel en blanco.

Por fin sabfa cémo iba a responderle a su dltima carta.
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