EL MEDICO
GARRETT

Si una clinica privada es elegida la nimero uno del estado y una
de las cinco mejores del pafs por enésimo afio consecutivo, el pre-
mio deberfa ser la erradicacion total de mafianas como la de hoy.
Esta ha sido la tercera vez esta semana que me he encontrado cara
a cara con una paciente con la que estaba perdiendo el tiempo.
Cara a cara con una paciente que queria que yo personalmente
examinara su cofio.

—Por enésima vez, sefilora Aberdeen... —Hice clic con el bo-
ligrato—. No le pasa absolutamente nada. Sus analisis de orina y
sangre son sanfsimos, y esta desperdiciando tanto su tiempo como
el mio. Tengo pacientes esperandome para tratar temas realmente
serios.

—Lo sé, y yo soy una de ellos. —Sonri6 y, con un gesto jugue-
ton, tird del dobladillo de su vestido de seda por encima de sus mus-
los—. Siento que me esta ocurriendo algo extrafio ahi abajo...

—:Ahf abajo? Estoy seguro de que es capaz de decir «vaginay,
si se refiere a eso.

—Vale. Me esta pasando algo en... la vagina. —Se mordi6 el
labio y sonri6é de nuevo.

«Hoy no estoy de humor para estas mierdasy.

Dejé su expediente a un lado y comencé a escribir una anota-
cién:

«A la paciente no le pasa nada maloy.



Era la cuarta citologia que le hacia en cuatro meses, la defini-
cion misma de la palabra «innecesario.

—Como ya le he dicho, sefiora Aberdeen —dije, negando con
la cabeza—, no solo deberia irse a casa: es necesario que lo haga.

—No estoy convencida. —Se cruzé de brazos—. ¢No puede
comprobarlo otra vez?

—No.

—:No? No puede decirme «no».

—Prefiere que le diga «no follaremos»? No me mire boquia-
bierta, sefilora Aberdeen. No es no.

—:No ha hecho el juramento hipocratico? —Movié un dedo
delante de mi cara—. ;No hay algo en ¢l referente a tratar a las
personas con amabilidad y simpatia? Estoy segura de que eso sig-
nifica que tiene que preocuparse de sus pacientes, es decir, de mi,
y que debe creerles cuando le dicen que les duele algo.

—UFEn primer lugar, usted es no mi paciente, y esta no es mi
especialidad. En segundo lugar, sabe muy bien que su médica de
cabecera, la doctora Laurel, siempre esta fuera los jueves, asi que
ni siquiera deberfa haber venido hoy.

—También sé que ha realizado mas citologias antes en ausen-
cia de la doctora Laurel. He tratado de reservar una cita con usted
en su especialidad, pero la recepcionista siempre me dice que no
hay hueco. De todos modos... —Entrecerr6 los ojos miran-
dome—. Me gustaria que pusiera educadamente la cabeza entre
mis piernas y me examinara la vagina, doctor Ashton. Hagalo
ahora, o le dejaré una resefia negativa de dos estrellas.

—Por qué no dejar una critica de una estrella?

—No estoy bromeando. Mi hija trabaja en la seccién de local
de The New York Times, y haré una critica feroz tanto a usted como
a la clinica; les llevara afios recuperar la reputacion que tienen.

Puse los ojos en blanco y cogi un par de guantes.

—Subase a la camilla, por favor.

Sonrié y se acomodo en la camilla, echandose hacia atras, como
si eso fuera lo mas maravilloso de su vida. Llamé a una enfermera
y esperé a que entrara en la habitacion: querfa asegurarme de que
hubiera alguien presente como testigo de la consulta.
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La enfermera se sonroj6 mientras ponia lo necesario en el ca-
rrito y me lo acercaba. Cuando me di cuenta de que literalmente
iba a ponerse roja y a refrse por lo bajo cada vez que murmurara
una palabra, acepté que no era mi dia.

—Ponga los pies en los estribos y separe las piernas, sefiora
Aberdeen.

—Con mucho gusto. —Sigui6 mis instrucciones, abriendo los
muslos mucho mas de lo necesatio.

Me senté en el taburete y tomé posicion entre sus piernas; en-
cendi la luz para examinarla y cogi el espéculo. Iba a asegurarme
de que fuera el examen mas rapido y eficiente de la historia.
Habia hecho demasiados en los ultimos meses, y estaba seguro
de que podia llevarlo a cabo con los ojos cerrados.

Suspirando, le raspé el cuello del tutero en busca de las células
necesarias para la prueba, y aunque percibi una pequefa irregula-
ridad, sabfa que no era suficiente para justificar un nuevo examen.

—Todo esta bien, seniora Aberdeen —conclui, quitandome
los guantes y tirandolos a la basura—. Ya puede incorporarse.

—:Qué? ¢Eso es todo? —No se movio—. Todavia no me ha
reconocido la pelvis. ¢Y qué hay de los senos? ¢No se supone que
debe tocarmelos en busca de bultos?

«Dios...»

—La doctora Laurel le ha examinado los senos hace cinco se-
manas, asi que estoy muy seguro de que los resultados permane-
cen inalterados. Pero, si lo desea, puedo pedirle a la enfermera
Johnson que se quede en la habitacién con usted y que le haga
una palpacién. Incluso le pediré que no se la cobre: lo tramitare-
mos como consulta pro bono.

—Doctor Ashton, haré lo que considere necesario... —La
enfermera Johnson se sonrojé y solt6 una risita tonta.

—~Creo que paso. —La sefiora Aberdeen se sento y se cruzoé
de brazos.

—Ya me imaginaba. —Cogi el expediente y escribi algunas
notas—. Como le he dicho antes de comenzar, no hay nada alar-
mante «ah{ abajo», aunque me da la impresion de que podria estar
desarrollando una infeccién menor por hongos.
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—Ya le he dicho que era algo serio. Incluso suena grave, tan
grave que apuesto algo a que no hay una cura para ello.

—LFEn el Wal-Mart venden cura para todo —dije—. La mayo-
ria de las mujeres pueden diagnosticarse una infeccion de esa
clase por si mismas.

—Bueno, pues yo prefiero un trato mas personal. —Se
echo hacia adelante y me puso la mano en el hombro—. ;Esta
seguro de que no quiere usar esos largos dedos para profun-
dizar un poco y asegurarse de no tengo nada malo mas den-
tro?

Inmediatamente me puse de pie y arranqué la hoja de recetas
de mi libreta.

—La infeccion deberia quedar resuelta en las cuarenta y ocho
proximas horas si empieza hoy el tratamiento y sigue las instruc-
ciones.

—Y en el caso de que no siga bien las instrucciones? ¢;No
puede hacerme el seguimiento?

Le lancé una mirada inexpresiva.

—Que tenga un buen dfa, sefiora Aberdeen. Gracias por su
ayuda, enfermera Johnson. —Sali de la consulta antes de que al-
guna de ellas pudiera anadir una palabra mas y me dirigf directa-
mente al escritorio de mi ayudante, Emily.

—¢Puedo ayudarle en algo, doctor Ashton? —Me mir6 mien-
tras me acercaba.

—Si. Juraria que te di indicaciones muy claras: sno acordamos
que no querfa que me enviaras a los pacientes sin cita previa de
la doctora Laurel cuando esta tuviera dias libres, y que, si lo ha-
cfas, tenfa que ser como ultimo recurso?

—Usted ha sido el ultimisimo recurso. Todos los demas tenian
una cita a las ocho.

«Genial. . .».

—:Hay alguna variacion mas en mi agenda?

—Muchas. —Cogi6 una caja y me la entregé—. El premio
por ser la clinica privada nimero uno en el estado llegd por co-
rreo ayer por la noche. La cita de las diez ha sido reprogramada
para las cuatro, la de la una quiere cambiar la sesiéon en persona
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por una llamada telefénica, y he rellenado todos los jarrones de
su despacho con un nuevo suministro de regalices.

—Gracias, Emily. ¢Eso es todo?

—LEn realidad, hay una dltima cosa. La doctora Ryan ha re-
gresado de Hawai y esta en su consulta esperandole. Dice que es
importante.

—LEstoy seguro de que no lo es. —Llevé la caja por el pasillo
hasta mi despacho.

Efectivamente, la doctora Ryan, también conocida como doc-
tora Nunca-estoy-aqui, estaba sentada en el sofa para los pacien-
tes, hablando por teléfono. De hecho, me sorprendio verla ahi
tan temprano, ya que recientemente se habia convertido en una
celebridad. Era el tercer miembro de mi personal que se habia
perdido en el mundo de la «medicina de la television». Cada vez
que me daba la vuelta, estaba firmando un nuevo contrato para
escribir libros, aparecer en un programa de television u organizar
una costosa conferencia. Todo salvo practicar medicina.

—Doctor Ashton, no parece contento de verme hoy... —Puso
fin a la llamada telefénica mientras yo tomaba asiento tras mi es-
critorio—. ¢Qué he hecho ahora?

—Nada. Literalmente.

Se rio.

—Sabes?, en serio, no tengo ni idea de por qué le gustas tanto
a mi marido.

—c:Has venido a mi despacho para hablar sobre tu vida per-
sonal? Tendré que cobrarte por ello.

—No, por favor. —Sacé un grueso documento del bolso y lo
desliz6 hacia mi por encima de la mesa—. Es necesario que fir-
mes la declaracion conjunta del nuevo programa especial para re-
sidentes. Eres el inico médico de la clinica que no lo ha firmado.

—Programa para residentes? Juraria que ya tenemos tres y
que acordamos contratar a un nuevo médico.

—Los residentes son médicos.

—Son médicos que necesitan nifiera. —Pasé las paginas—.
He aceptado utilizar los nuevos fondos para un médico con li-
cencia y util para la clinica. No pienso firmar eso.
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—Todos los demas han estado de acuerdo, y ya hemos selec-
cionado a una candidata con mucho talento, asi que no voy a dis-
cutir contigo. Y si no recuerdo mal, han sido doce votos positivos
con solo uno en contra, el tuyo, por lo que técnicamente no has
estado de acuerdo y tienes que ceder ante el resto de nosotros.

Suspiré y garabateé mi firma en la primera y en la dltima pa-
gina del documento.

—Y para que lo sepas —afadi6o—: las enfermeras murmuran
mucho mas sobre ti dltimamente. Lo estas volviendo a hacer.

Arqueé una ceja, esperando una explicacion.

—Estar en guardia, enfadarte mas rapido de lo normal y,
bueno..., sencillamente ser una version mejorada de ti mismo,
supongo. —Sonrié—. S¢ que esta clinica es el legado de tu fa-
milia, pero, en serio, hay vida mas alla de estas paredes.

—No, lo que necesito es que los médicos que estan dentro de
estas paredes se presenten y ejerzan sus putos trabajos.

—Ves? ¢Ves lo irritable que puede resultarme tratar de ser
amable contigo?

—Sal de mi despacho, Ryan.

—Ya me voy. —Cogi6 el documento y se puso de pie—. Por
cierto, ¢qué le ha pasado a esa preciosa y tierna mujer que te pre-
senté hace unas semanas?

—No ha funcionado.

—:No ha funcionado o no has permitido que funcionara?

—Un poco de cada cosa. —ILa mujer en cuestién habia sido
su amiga en la infancia, y, de hecho, era preciosa y tierna, pero
en el momento en que comenzo a balbucir que queria casarse y
tener al menos cuatro hijos, cuando solo llevabamos una hora
juntos, perdi con rapidez cualquier interés en ella.

—Bueno, hazme un favor —djijo la doctora Ryan, mientras
iba hacia la puerta—. Prueba con las citas on/ine o busca un pa-
satiempo para esos dias que raramente tienes libres. No repetiré
esto ni admitiré haberlo dicho, pero... eres demasiado guapo para
pasar el resto de tu vida solo.

—Muchas gracias, doctora Ryan. s Tengo que pagarte por ese psi-
coanalisis que no te he pedido o tus malos consejos son gratuitos?
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Me mostr6 el dedo corazon vy, cerrando la puerta impetuosa-
mente a su espalda, salié de mi despacho.

Sin que ella ni mi equipo lo supieran, tenia un pasatiempo se-
creto: el sexo. Lo que ocurria era que no habia tenido tiempo de
disfrutarlo durante los seis ultimos meses debido a una sobrecarga
de trabajo.. ., gracias a ellos. Y sin duda era un gran admirador de
las citas online. .. hasta que conoci a muchas mujeres seguidas que
andaban buscando relaciones permanentes. Ahora me limitaba a
navegar por los escasos sitios donde mantenia cuentas y seguia
charlando con la especie de amiga que habia hecho: JerseyGirl7.

LLa habia conocido en NewYorkMinute.com, el sitio mas ex-
clusivo y privado para los profesionales de ¢élite de la ciudad. Un
sitio que se habia forjado alrededor de la idea de que la primera
cita debia programarse después de tres conversaciones. Ningun
perfil tenia nombre ni imagen, solo una serie de parrafos revela-
dores y el porcentaje de «capacidad de emparejamiento» basado
en las preguntas que se habian respondido.

Por alguna razén, JerseyGirl7 era cien por cien compatible
conmigo, pero nunca habia deseado conocerla en persona, por-
que no confiaba en los resultados. Por un lado, pensaba que ella
tenia que haber respondido de cofia para que le saliera una buena
compatibilidad sexual conmigo, y, por otro, no tenia la energia ni
el tiempo necesarios para sufrir otra posible decepcién. No solo
eso, sino que realmente disfrutaba teniéndola como medio amiga,
incluso aunque tuviera un sentido del humor demasiado inteli-
gente y cierta tendencia a revelar demasiado sobre sus fantasias
mas profundas y guarras.

Con ella en mente, abri sesiéon en NewYorkMinute.com y vi
un mensaje suyo de hacia un par de horas.

ASUNTO: Tengo una cita este fin de semana y necesito tu con-
sejo...

Creo que este viernes es el dia en que jpor fin! tendré sexo
después de tantos meses de sequia.

Respondeme al correo cuando tengas oportunidad o cuando
termines con tus mal llamados pacientes. Sabes que no tienes
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que seguir mintiendo sobre que eres médico, jverdad? Nunca
nos vamos a ver en persona, asi que /por qué sigues preten-
diendo constantemente ser algo que no eres? Solo dime lo que
haces para vivir, y yo también te diré lo que hago. :-)

P D.: Tenias razon sobre mi ultima cita. No termino bien; él
era un imbécil, como predijiste, pero ya eres lo suficientemente
arrogante y no voy a hacer crecer tu ego ni un poco mds.
JerseyGirl7

Volvi a leer la dltima linea de su correo electronico varias veces

mas y sonref antes de cerrar la aplicacion.
«Ya le responderé cuando salga...».
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EL MEDICO
GARRETT

Cuando sali del trabajo, eran ya las nueve de la noche y mi tole-
rancia por la incompetencia habfa alcanzado un nuevo minimo.
Habia tenido que echar la bronca a los internos en mi departa-
mento por mostrarse descuidados en los informes de los pacien-
tes, aguantar una sesion de dos horas con una pareja que estaria
mejor divorciada y obligarme a terminar de leer un informe de
cuarenta paginas sobre una nueva técnica de terapia.

En algtun lugar en medio de todo ese estrés, se habia agotado
mi suministro de regalices, y lo ultimo que queria hacer esa noche
era reunirme con el personal para celebrar el enésimo nombra-
miento como la «Mejor clinica de Nueva York». Pero, una vez
mas, me encontré sacando brillo al trofeo en la sala de estar, y
dejandolo en el estante, al lado de los premios de los afios ante-
riores. Los miré alli juntos durante un buen rato, sabiendo que
mi padre estaba en algun lugar diciendo: «Te lo dije, hijon.

Encendji las luces, fui a la cocina y me servi un vaso de bourbon,
que me bebi de un trago con rapidez antes de servirme otro.
Luego cogi el mévil e inicié sesion en la aplicacion NewYorkMi-
nute.com para ver que JerseyGirl7 me habia enviado el segundo
mensaje del dia.

ASUNTO: Un consejo

Tus «pacientesy deben de estar volviéndote realmente loco
hoy, ya que estas demasiado ocupado para responder (aunque
sé que eso de que eres médico es mentira).
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Por tanto, te formularé unas preguntas muy concisas:

1) El chico y yo acabamos de intercambiar fotos, es muy sexy
y parece estar deliciosamente cachondo. Esto no tiene abso-
lutamente nada que ver con este correo electronico. Solo que-
ria restregarte ese hecho por la cara.

2) ;Crees que deberia ponerme un vestido con medias o un top
muy revelador con vaqueros ceniidos? Como hombre, ;jcudl es
la mejor manera de insinuarle que estoy interesada en acos-
tarme con él después de la cita?

3) Me ha dicho que estaba deseando chuparme «el conejoy;
Jque significa eso?

4) En serio, necesito que esto funcione. A diferencia de ti, pre-
fiero no pasarme otro mes consoldandome solo con mis fanta-
sias y mi mano...

P. D.: Si alguna vez nos vemos y quiero hacerte un regalito
por todos los consejos que me has dado durante estos meses,
Jqué te parece mas apropiado? ;Un kit médico de juguete o
una coleccion de las mejores pelis porno?

JerseyGirl7

Sonrei y escribi una respuesta al instante.

ASUNTO: Re: Un consejo

Si, los «pacientes» me han vuelto loco hoy, pero no tanto
como el personal. (Y no tengo ninguna razon para mentirte
sobre mi ocupacion). Muchas gracias por ir al grano con esas
tristes y patéticas preguntas de esta semana.

1) Como estoy lejos de ser gay, no sé por qué me puede im-
portar una mierda si el chico con el que estds a punto de que-
dar es «sexy» o «esta deliciosamente cachondoy.

2) Ponte un vestido. Sin medias.

3) Significa que no tiene idea de como comerte el corio.

4) Te he dicho ya que es muy peligroso que te hagas ideas
tontas en referencia a mi vida sexual...

P. D.: Una bolsa a granel de regalices seria lo mejor, pero
preferiria ver tus labios alrededor de mi polla.

D-Doctor

Me respondi6 al instante.
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ASUNTO: Re: Re: Un consejo
Te aseguro que sabe como comerme el corio. Deberias leer todos
los mensajes guarros que me ha enviado. Estoy segura de que

son mucho mds guarros que nada que me hayan enviado antes.
JerseyGirl7

ASUNTO: Re: Re: Re: Un consejo
Lo dudo mucho...
D-Doctor

Revisé el hilo interminable de mensajes, hasta el momento en
que comenzaron, y me di cuenta de que esa mujer tenfa, sin duda,
una obsesion por hablar sobre el sexo. Lo cual era bastante irénico,
porque desde el momento en que nos habiamos «conocido», no
habia disfrutado del sexo. Todas sus citas habian terminado siendo
un desastre, ya fuera por una razon u otra, y habia aprendido mas
sobre el uso de su vibrador personal de lo que queria saber.

«Creo que vamos a tener que resolverlo fuera de internet...».

Antes de que ella pudiera responder a mi tltimo mensaje, le
envié otro.

ASUNTO: Tu cita
Puedo garantizarte que serd otra decepcion. Personalmente,

creo que deberias cancelarla para que no pierdas el tiempo.
D-Doctor

ASUNTO: Re: Tu cita

Y puedo garantizar que no sera asi. Tenemos un ochenta por
ciento de compatibilidad. ;Un ochenta por ciento! Y no es
solo eso... Te adjunto capturas de pantalla de algunos de sus
mensajes mds recientes.

Lee y aprende a decir guarradas, Doctor. Lee y aprende...
JerseyGirl7

Logté leer solo un mensaje, «Voy a lamerte y sorberte tu cono
mojado hasta dejarlo seco, y me muero por que veas mi polla. Es

del tamafio de una salchicha...», antes de poner los ojos en blanco.

19



ASUNTO: Re: Re: Tu cita
¢ Quieres apostar algo?
P. D.: Ningun hombre deberia comparar su polla con una sal-

chicha. Pueden hacerlo mejor... Mucho mejor.
D-Doctor

ASUNTO: Re: Re: Re: Tu cita

Por supuesto. ;Qué obtendré cuando gane?

P. D.: Estas celoso de que tu polla no sea lo suficientemente
grande como para que te lo digan...

JerseyGirl7

ASUNTO: Re: Re: Re: Re: Tu cita

Querras decir cuando pierdas... Y cuando eso suceda, quiero
una llamada telefonica. Podemos negociar el tema si ganas,
pero estoy bastante seguro de que no necesitaremos hacerlo.

P D.: ;1e gustaria que te enviara una foto? Dudo mucho que

pueda caber en una sola imagen, asi que tendré que enviarte dos...
D-Doctor

ASUNTO: Re: Re: Re: Re: Re: Tu cita

¢cUna llamada telefonica? ;Eso es todo lo que quieres?
Pediré lo mismo como «premioy, asi podré restregarte mi cita
en las narices.

P. D.: Suena muy tentador..., pero acordamos no enviarnos
fotos nunca. ;Recuerdas?

JerseyGirl7

ASUNTO: Nada de fotos

Acordamos no enviarnos fotos, pero previamente convinimos que
dejarias de contarme lo mucho que querias que alguien te hiciera
inclinarte sobre una silla y te dejara sin aliento, y, sin embargo,
fue el tema que tratamos anoche... Responde a la pregunta. ;Es
un si o un no para enviarte las fotos? Creo que mi polla encajaria

perfectamente dentro de esa boca tan de listilla tuya...
D-Doctor

«JerseyGirl7 se ha desconectado... ».
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