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LA NOCHE DE MI VIDA

Vivo de noche. No de forma licenciosa ni por azares de un turno
laboral peculiar. Vivo a oscuras porque he perdido mi luz.

Es algo que no ha ocurrido de repente. No me he levantado esta
mafiana y he dicho: «Anda, se me ha ido todo a la mierda y no me
he dado ni cuenta». Nada de eso. Durante los ultimos anos he
sido consciente de que algo iba mal, de que el camino por el que
me arrastro cada dia no es el que deberia haber elegido, de que
asi no soy feliz.. ., pero no hago nada por solucionarlo. No creo que
pueda hacer nada. No me veo capaz de hacerlo. He intentado con-
vencerme de que me quejo por vicio: tengo un trabajo estable, una
vivienda acogedora, amistades, familia... Pero repetirmelo no ha
provocado que me sienta mejor. Lo tnico en lo que encuentro con-
suelo es el agua.

De tres a cuatro veces por semana me dejo caer por la piscina
municipal, me pongo un bafiador y nado un buen rato. La sensacion
de aislamiento, la ingravidez, estar envuelta en litros y litros de agua
tibia, en silencio, me resulta mucho menos asfixiante que lidiar con
mi realidad. Mi burbuja artificial es pequena y gris, pero segura.

El problema es que, poco a poco, me he ido convirtiendo en
una especie de ermitafia. Prueba de ello es que hoy, cuando he sa-
lido del polideportivo municipal y he tenido que abrigarme hasta
las cejas por el frio del febrero madrilefio, he pensado: «Se esta que-
dando una noche estupenda para encerrarme en casa». Y de camino
voy, iluminada solamente por las farolas de la calle, los letreros de
las tiendas y los faros de los coches. Solamente.

Suspiro al llegar al portal, subo el tnico tramo de escaleras que
lo separan de mi planta, arrastrando las zapatillas por cada peldafo,
y abro con cautela la puerta. El salon, de paso, también esta en pe-
numbra. Espero hasta que se me acostumbran los ojos y miro a
mi derecha. No hay nadie en el sofa. A la izquierda, en el perchero
que hay cerca de la puerta de la cocina, solo esta colgado uno de
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los abrigos de Leticia. Menos mal. Temia encontrarme con otro es-
pectaculo erético-festivo como el del viernes pasado.

Sin entrar en discusiones sobre la culpabilidad del suceso, resu-
miré diciendo que mi querida companera de piso y yo tuvimos un
pequenio problema de comunicacién. Vamos, que yo le dije que ce-
narfa en casa esa noche y ella entendio que no, y le dio por convertir
nuestro saloncito en la cueva del amo Logan. Con velas, latigos de
cuero, columpio sexual y todo.

Sé que no podré borrar de mi cabeza la imagen de Leticia atada de
pies y manos, amordazada y ofreciéndose con el culo en pompa, pero
el columpio se ha quedado. Le da un toque muy cool-undergronnd al piso.

Hace un afo habria apostado mi primer hijo a que jamas de los
jamases serfa testigo de algo parecido, pero..., ya veis, la vida es asi
de impredecible. Leticia —la tipica nifia bien, ojito derecho de su
padre, licenciada en Psicopedagogia en Deusto y catdlica practi-
cante— un dia se planto frente al espejo y se acepto tal como era:
una brillante directora de un jardin de infancia muy exclusivo, ubi-
cado en una de las zonas mas caras de Madrid, y una sumisa sexual
dispuesta a satisfacer todas y cada una de las necesidades de su amo.
Mi respeto hacia ella crecié bastante cuando me enteré de su salida
del armario de las fustas, pero ahora no gano para sustos.

Y, hablando del rey de Roma, su rubia cabecita asoma por la
puerta de la cocina.

—Hola. Llegas pronto —saluda, con una voz que me resulta
sospechosa.

—Dime, por favor, que no estais. .. haciendo eso... jen la cocinal
Que ya lo hemos hablado: en tu dormitorio o, como mucho, en el
bafio. {Pero en las zonas comunes no, tia, que luego lo paso fatal
cada vez que me acuerdo! No porque tenga nada en contra de lo
que hacéis, que quede claro, pero es que no estoy acostumbrada y...

—Vega, para —me interrumpe—. Estoy sola.

—:De verdad?

—De verdad.

—Vaya, pues perdona. —Hago un mohin y dejo caer la mochila
que llevo en el hombro—. Es que he tenido un dia de perros en la
oficina y salto a la minima. No he podido ni desconectar en la pis-
cina. Solo me apetece tumbarme en el sofa, taparme con la mantita
y ver la tele hasta la hora de cenar.
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—Yo he quedado con Ivan. —Ilumina su bonita cara con una
sonrisa—. Vamos a un club nuevo que han abierto en el centro; hoy
hacen noche de impacto. —Da palmaditas, tan contenta.

—:Noche de impacto? —Frunzo el cefio. ¢Eso no era un pro-
grama de la tele?

—Si, de impacto. —Me mira con la boca abierta, suspira y, como
si yo fuera uno de sus alumnos, me explica—: Los anglosajones lla-
man «uguetes de impacto» a las palas, floggers, latigos, thuddies. ..

—Vale, vale, ya me hago a la idea. —Le corto con un gesto de
mano. Demasiada informacion que no necesito—. Pues nada, que
te diviertas, pero, por favor, no traigas mas mobiliario BDSM a casa
—bromeo.

—Te sorprenderia lo mucho que podria ayudarte un poco de
BDSM, querida.

Me deja a cuadros, me guifia un ojo y se marcha expeliendo una
estela de la colonia de bebé que siempre usa.

Toma ya. Ahf va Leticia —dofia «no como comida a domicilio
porque a saber lo que hacen los repartidores con ellan— camino a
una cita de impacto. Lo dicho: vivir para ver.

Cojo la mochila, cruzo el salén hacia el pasillo y al fondo, a la
derecha, me adentro en mi templo, lo mas sagrado que poseo.
Bueno, y lo unico, porque, por no tenet, no tengo ni coche —me
saqué el carnet con veinte afios, por hacer algo aquel verano, mas
que nada, pero apenas he conducido; entenderéis que, casi ocho
anios después, no vea muy seguro intentarlo de nuevo. Para el resto
de conductores, sobre todo—. Por norma general, mi templo es
una habitacion bien iluminada, ordenada, decorada al gusto de Ikea,
con muebles blancos funcionales, un par de lamparas y fotos. En
la esquina de la derecha, debajo de la ventana, tengo una butaca
clasica con orejeras y una mesita de madera al lado. Mi rinconcito
zen. Ahi es donde me relajo, leo, escucho musica y me escondo de
la vida.

Pero hoy mi cuarto, en vez de un templo, es mas bien un mer-
cadillo. Mis complejos se han despertado antes que yo, y he tenido
que probarme medio armario antes de poder salir a la calle. Estudio
el desastre que hay a mi alrededor y me da pereza extrema orde-
narlo, asi que suelto la mochila, me doy media vuelta y me refugio
en el salon.
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Me encanta estar sola en casa. Me permite no sentirme culpa-
ble por no hacer nada. Leticia es puro nervio, siempre esta liada
con algo. Y no es que me queje, es que la veo y pienso que deberia
hacer lo mismo; me pongo a ello, pero enseguida la vagancia me
puede, y termino por escaquearme ruinmente, aunque, €so si, sin-
tiécndome fatal. Lo bueno es que Leti no para mucho por casa,
por eso vivo aqui. Bueno, por eso y porque ni de broma podria
encontrar una habitacién tan chula y tan cerca de Atocha por la
miseria que le pago. El piso es suyo, regalito de graduacién de
papa.

En un principio, cuando el abismo se abrié ante mi después de
terminar el grado de Traduccion e Interpretacion y comprendi que
veintidos afios en Soria habfan sido suficientes, decidi venirme a
Madrid e instalarme con Sara, que es de mi pueblo y mi mejor
amiga y que ya llevaba en la capital un par de afios con buenos re-
sultados. Lo intentamos, de verdad, durante casi tres meses, pero
todo nuestro amor no fue bastante, y decidimos que debiamos se-
parar nuestros hogares por el bien de nuestra amistad.

Por aquel entonces, Marisa, de la oficina, me coment6 que su
prima Leticia buscaba companera de piso; que no es que le hiciera
talta el dinero, pero no le gustaba vivir sola, «y nunca esta de mas
que te ayuden con los gastos». En fin, que quedamos esa misma se-
mana, y, nada mas entrar en el apartamento, me sent{ como en casa.
El olor a suavizante, el mullido sofa y la luz que entraba por la
puerta del balcén del saloncito, iluminando el cuidado parqué, ter-
minaron de convencerme. Bueno, eso y la secadora y el aire acon-
dicionado, para qué engafiarnos.

Y aqui estoy, vegetando cual octogenaria en el mullido sofa, con
mi adorada mantita —cortesia de Iberia— y tragando telebasura
de forma obscena. jSoy casi feliz!

Suena mi movil.

Abro los ojos, me limpio la babilla adherida a mi comisura de-
recha, estiro el brazo hasta la mesa y logro preguntar:

—:Qué quieres?

——:Estabas dormida?

—No, Sara —respondo con voz pastosa.

12



—iEstabas dormidal Un viernes, a las nueve, |y estabas roncando!
Cari, hay gallinas que se acuestan mucho mas tarde. —Se rie a car-
cajadas de su propia gracia.

—FEres imbécil.

—Prefiero imbécil que narcoléptica. —Sigue riéndose—. Bueno,
que voy conduciendo...

—Pero Jcuantas veces tengo que decirtelo? —Me enfado—.
Cualquier dfa vamos a tener un disgusto. Para en doble fila si hace
talta, pero no...

—Calla, pesada!l Hay una fiesta de GQ en el Dark y he conse-
guido que nos cuelen. Ve desempolvando el disfraz de guarrilla.

—A ver, Sara. —Me sujeto el puente de la nariz—. Punto uno:
no tengo ropa de ese estilo, y lo sabes. Punto dos: no voy a salir.

Ni muerta me muevo del sofa. Ni por Matt Bomer en pelotas!

Bueno, por Matt Bomer, a lo mejor si...

—Cart, o sales por tus propios medios o te saco yo de los pelos,
pero a la fiesta vas a ir. En media hora estoy en tu casa con algo de
ropa. Ve espabilandote.

—De verdad que no me apetece nada, y ademas. ..

Me cuelga. Muy de Sara eso de dejarme con la palabra en la boca.

Hala, jya estal Por sus santos ovarios tengo que abandonar mi
burbuja esta noche y arrastrar mi trasero hasta un garito para que
mi querida amiga encuentre a cualquier pringado que le haga pasar
un buen rato. Y quien dice «pringado» dice «Marcosy, el gilipollas
al que nunca le niega nada. De verdad que, aunque lo intento, no
consigo entenderla. Sara es divertida, sincera, superinteligente y
muy guapa, guapisima; pero no porque sea mi mejor amiga, no,
porque lo es. Es una tia de bandera de esas por las que caerfan im-
perios. Tiene un cuerpo impresionante, estilizado y definido: ni lor-
zas, ni celulitis ni una triste estria. Que su trabajo le ha costado, no
0s Vvayals a creer, pero, vamos, que yo, ni con todo el ejercicio del
mundo, conseguiria semejante tipazo. Por no hablar de sus... otras
cualidades; dos redondas, firmes y perfectas cualidades por las que
yo matarfa. Y para rematar el conjunto, una melena larga, morena,
con un rizo natural que la hace parecer salvaje, y unos ojos verdes
enmarcados en una cara de mufiequita sexy que quita el hipo.

Sara podria hacer arrodillarse al hombre que quisiera, sin duda,
pero siempre elige al mas idiota. La vida sentimental de mi amiga
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es un desastre, justo lo contrario que su vida laboral: es la comercial
mas joven y con mas contratos de todo su departamento. Cobrar
los cheques con las mejores comisiones de su empresa s su nirvana
particular, y otra de las cosas que le proporcionan felicidad mistica
a mi amiga es torturarme con sesiones de belleza. Me lleva utili-
zando como si fuera su Nancy desde que yo tenfa seis afios y ella
ocho. Hoy llegara mosqueada, porque ya son casi las diez y no va a
tener tiempo para recrearse a gusto. Sonrio malignamente y me acu-
rruco en el sofa. Con un poco de suerte lo mismo me libro, pienso,
y, justo entonces, suena el telefonillo.

Me levanto de mala gana, voy hasta el dichoso aparato, que esta
en la cocina, y pulso el botén de la llavecita. Antes de que pueda
llegar a la puerta, mi amiga ya la esta aporreando.

—iAbre, que para cuando lleguemos ya no quedara ningin ma-
romo decente! —dice a voces desde el descansillo.

—Voy... —Giro el pomo de la puerta y soy estampada literal-
mente contra la pared del recibidor—. {Pero bueno! ¢Estas tonta o
qué? —Me froto la cabeza.

—Perdona, cari, han sido las prisas. Vamos, vamos! jjQue es tar-
disimol!

Sale corriendo al cuarto de bafo, cargada con su maletin de pin-
tura de la senorita Pepis y una bolsa de deporte que, con seguridad,
estara repleta de ropa muy pequefa que no me apetece nada ponerme.

—3S1 hubieras llegado cuando has dicho que lo harfas, no seria
tan tarde —refunfuno, arrastrando los pies por el salon.

—No seas grufiona y pasa, que te apafio en un momentito.
—Sonrie.

Me peina la melena de lado, con unas suaves ondas, y me ma-
quilla habilmente, mientras me regafia por no hacerme limpieza de
cutis mas a menudo. Termina en un santiamén; me miro al espejo,
y tengo que reconocérselo:

—FEres una artista. |Si no parezco yol

—Anda, anda, con lo mona que tu eres...

—Mona, si, pero de las que trabajan en el zoo. —Me rio hasta
que me arrea una sefiora colleja y me lleva a empujones a mi habi-
tacion.

Nunca me he considerado una belleza ni nada que se le acerque.
Yo soy una mujer normal. Tirando a bajita. Mas morena que cas-
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tafla. Ojos marrones. Talla que oscila entre la treinta y ocho y la
cuarenta. Tengo una cara bastante expresiva, €so si, pero no siempre
juega a mi favor, y terminaré llena de arrugas antes de los cua-
renta..., cosa que no me quita el suefio. Lo unico que me ha hecho
pasar alguna noche en vela es pensar que, aunque no soy Quasi-
moda, no me gusto. Ni un poquito siquiera. Tengo la enfermiza in-
clinaciéon de compararme con los demas, y yo me veo menos. ;En
qué exactamente? Pues ni idea, pero debe de ser lo que ha provo-
cado que, a mis veintisiete afos y medio, no haya encontrado a
nadie dispuesto a quererme.
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2

ILA FIESTA

En contra de mi (escasa) voluntad voy montada en un taxi junto a
Sara, camino de la avenida del Brasil, una zona de bares que fre-
cuentamos poco porque somos de clase media, aunque mi amiga
se empefie en olvidatlo.

—Sonrie, cari, que ya estamos llegando.

—3S1 no sonrio, ¢nos prohibiran el paso?

—Nos van a dejar entrar te pongas como te pongas, pero, si no
sonries, voy a salir con una tfa con cara de acelga en las fotos.

—:Qué fotos?

El taxi se detiene. Sara paga con su Visa de empresa, pide el tic-
ket y abre la puerta.

—Ves esas lucecitas? —pregunta sefialando los flashes de las
camaras.

En la puerta del club hay un pequeno photocall. Un montén de
caras conocidas hacen cola para posar. Parece que nadie ha querido
perderse la fiesta de Go.

—Pero ¢estas flipada o qué? —le digo a Sara—. Esos estan fo-
tografiando a famosos y gente asi, no a dos sorianas a las que solo
conocen en su pueblo.

Sara sale del taxi con mucho estilo y yo... solo salgo.

—Perdona, pero somos dos sorianas que estan invitadas a esta
tiesta.

—Porque una de ellas se acosté con el camarero que nos va a
colar.

Me lanza un rayo letal con los ojos y resopla.

—Quién me mandaria a mi traerte...

—Opye —levanto las manos—, que yo me piro ahora mismo y
asunto solucionado...

Sara estira el dedo el indice y lo pone delante de mi cara. Por
suerte, uno de seguridad nos obliga a apartarnos para que pase al-
guien que si es importante, y me libro de la regafina. Solo de la re-
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gafiina, porque de entrar en la dichosa fiesta no hay manera de li-
brarme.

El Dark Light Club no me disgusta: ya hemos estado otras veces
y tengo un buen recuerdo del Long Island Ice Tea que preparan,
pero habitualmente no esta infestado de gente tan vip, cosa que
agradece mi complejo de inferioridad.

El local es muy amplio, con una pista de baile central, unos re-
servados de precio prohibitivo al fondo, una barra de cristal azul a
la izquierda, precedida por un ropero, y una zona a la derecha, ocu-
pada por unas plataformas destinadas a los bailarines y los espon-
taneos de turno. Junto a la entrada, también a la derecha, estan los
cuartos de bano. Ay, los banos del Dark... Cuenta la leyenda que
fue alli donde se acufi6 la expresion «Si las paredes hablasen...». O,
al menos, eso suele decir Sara.

Es ella la que se encarga de los abrigos y de arrastrarme hasta la
barra de cristal, atestada de j6venes vestidos de firma internacional.
También es ella la que intenta desabrocharme un par de botones
de la blusa, porque debo «dejar respirar a las pobrecitas», pero se
lo impido con un manotazo. Ella va preciosa, como siempre. Lleva
un vestido de encaje negro y manga francesa, indecentemente corto,
que trajo de Hong Kong,. Su trabajo de comercial mola hasta ese
punto. Su empresa la lleva de ferias por el mundo continuamente,
mientras mi jefe me saca solo cuando es imprescindible.

Envidio a Sara, no voy a engafiaros, sobre todo porque yo tengo
un caracter de mierda y ella es el encanto personificado. Es una
triunfadora, y prueba de ello es el carisma que va derramando siem-
pre a su paso. Ella no desentona en ningun sitio, ni siquiera en una
tiesta de alto standing como esta. Se mueve por el club como si fuera
de su propiedad, segura, regalando sonrisas, atrayendo las miradas
a su paso, meneando su pelazo y saludando a discrecién, porque
otra cosa no, pero Sara conoce a todo el mundo —o, al menos, «a
los dignos de conocer», como ella dice—. Y yo la sigo, tirando del
bajo de mis minzshorts absurdamente, porque, por mas que tiro, solo
llegan a cubrirme la cachas del culo. No sabéis las ganas que tengo
de sentarme...

En cuanto alcanzamos la barra, cantidad de gente se acerca a sa-
ludarla. Ella me presenta a gran parte de sus admiradores y yo me
dedico a dar besos y a mantener una postura correcta hasta que
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empiezo a sentirme como el perrito de Paris Hilton, y, en un des-
cuido, me escabullo hasta los bafos.

Entro en una cabina libre, muy limpia, y me siento en el inodoro.
Empiezo a cavilar sobre mi falta de voluntad, sobre esa insana mania
mia de no saber decir que no, sobre lo bien que podria estar en casa
con mi mantita, y no en un maldito aseo de un maldito club lleno
de malditos pijos... Y un destello de determinacién me ilumina:
tengo que irme. Me tomaré una copa para contentar a Sara, saludaré
con la patita otro rato mas y, después, huiré hasta casa.

Me animo bastante al imaginarme con un pijama calentito y sin
tacones.

Salgo del bano, cruzo con decision la pista de baile y llego hasta
el corrillo de admiradores. LLa sonrisa se me escurre cuando no
encuentro a Sara en el centro. Pregunto por ella, pero nadie sabe
decirme qué ha sido de mi amiga. Tampoco los veo demasiado
preocupados...

Me recorro la barra de punta a punta, sin localizarla. Cerca del
ropero, saco el moévil y veo que me ha escrito:

¢;1e estas follando a alguien en el bario
y por eso tardas tanto?

i3, claro! Como si eso fuera tipico de mi y no de ella.

No me estoy tirando a nadie, ;jy tu?
;Donde te has metido?

Espero la respuesta un cuarto de hora, cronometrado: quince
minutos, de los cuales al menos catorce soy empujada, pisada, apre-
tujada y manoseada. El club empieza a rozar el limite de su aforo.
Me estoy agobiando un montén. Y Sara sin contestar... Pego un
par de codazos para alcanzar el mostrador del ropero y recojo mi
abrigo. Me voy. Mi amiga es perfectamente capaz de conseguir com-
pania, y yo no quiero seguir aqui ni un minuto mas.

Vuelvo a sacar los codos y consigo llegar hasta la puerta. Lo de
«antes de entrar dejen salir» entre la gente vip no se estila. Avanzo
un paso y retrocedo dos. Y encima mi conciencia, que es muy mala,
comienza a decirme que voy a dejar tirada a mi mejor amiga y, lo
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que es peot, que voy a tener que aguantar sus represalias por los si-
glos de los siglos.

Me estremezco ligeramente al imaginarme con la piel arrancada
a tiras y me doy media vuelta. No se ve la barra, ni la pista ni los
malditos reservados... ;Coémo voy a encontrar a Sarar Las platafor-
mas que se elevan a la derecha me resultan ideales para mi proposito.
Es una buena idea..., y también la mejor forma de dar la nota. Cojo
aire, unas diez veces, trago la bilis que me sube hasta la campanilla
y saco los codos.

Recibo los primeros silbidos nada mas erguirme sobre la tarima,
pero los ignoro. Examino desde las alturas todo el local, inutil-
mente, porque no veo mas que cabezas en movimiento mezcladas
con los colores de los focos que, a ritmo de Guetta, iluminan el
club. Al otear los reservados, un grupo de hombres, que parecen
sacados de un catalogo de Burberry, llama mi atencion; gritan y me
sefialan, pero también los ignoro. Si quieren ese tipo de espectaculo,
que esperen a que aparezca Sara primero. A mi sola no me sale.

Continudo revisando cada rincén del maldito club hasta que me
desespero. Aqui arriba solo estoy haciendo el ridiculo. Echo un ul-
timo vistazo a la barra y... me quedo muy quieta. Siento cémo algo
se agarra a mi pantorrilla y se desliza hacia arriba. Dirijo la mirada
hacia mi pierna para descubrir a un hombre rubio y fornido son-
riéndome con una mezcla de alcohol y deseo.

No reacciono.

Le observo con los ojos muy abiertos, y él debe de considerarlo
un gesto positivo —el funcionamiento del cerebro del pius beodus
sigue siendo una incégnita para la comunidad cientifica—, porque
se sube a la plataforma de un salto, me agarra las caderas y me
aprieta contra su paquete, intentando que bailemos. Un calor ex-
trafio se apodera de mi cuerpo. Mi instinto toma el relevo a mi ce-
rebro. En un solo movimiento le arreo un megasopapo en su cara
bonita y le empujo tarima abajo.

Ken cae mas de un metro de espaldas.

Me llevo las manos a la boca. Me lo he cargado. Y seguramente
se lo tenfa merecido, pero no sé si voy a adaptarme a vivir en Soto
del Real...

La gente comienza a formar un corrillo alrededor del deslomado.
Uno de los de Burberry tira de €l, y le veo marcharse por su propio
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pie. Me entra tal descanso en el cuerpo que no me doy cuenta hasta
unos segundos después de que los espectadores me estan vitoreando.
Me aplauden y me gritan cosas como «Toreray. [Torera! |A mi, que
quiero a los animales mas que a la mayoria de las personas! No sé
donde meterme. Con lo poco que me gusta llamar la atencion. . ., so-
bria, al menos. Me bajo lo mas rapido que puedo de la plataforma y
corro hacia la puerta.

Empujo con toda mi alma a la marabunta que todavia intenta
entrar en la fiesta y consigo alcanzar la calle. Hace un frio de muerte.
El viento se cuela por debajo de mi abrigo y mis finas medias de
lycra no hacen nada para impedirselo. Rescato el mévil del bolso.
Sigo sin respuesta de Sara. Intento llamarla, pero lo tiene apagado.
La busco en cada grupo, en cada esquina, me recorro toda la acera
de punta a punta, pero no aparece ni su sombra. Estoy a punto de
echarme a llorar. {Qué mierda de nochel!

Guardo el mévil en el bolsillo del abrigo con rabia y me en-
ciendo un cigarrillo. Le doy tres caladas seguidas que me llegan
hasta el dltimo alveolo pulmonar y que consiguen detener el tem-
blor de mi barbilla.

Empiezo a caminar hacia el Santiago Bernabéu cuando se oye
alboroto en la puerta del pub; me giro con discrecion y veo al gru-
pito Burberry de antes. Estan discutiendo con los de seguridad del
club, y, de pronto, uno de ellos dobla la cabeza en mi direccion, le
dice algo a otro que esta de espaldas y me sefiala.

iMierda!l Lo que me faltaba...

Me doy la vuelta y, presa del panico, comienzo a bajar la calle.
Alllegar a la plaza del Palacio de Congresos escucho gritar a mi es-
palda:

—Opyel! {Para, por favor!

iNi muerta me paro yo ahoral Este viene por lo del empujon, y
yo no estoy para ir pagando indemnizaciones por lesiones medula-
res. Me hago la sorda y sigo andando, un poquito mas deprisa, hacia
el metro.

Le oigo correr detras de mi, cada vez mas cerca, hasta que me
alcanza y me sujeta del brazo.

—Para, por favor —repite con voz grave.

No le miro, ni me molesto. Tiro de mi brazo con safia y sigo
hacia delante. Mi perseguidor vuelve a la carga.
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—Perdona, pero mi amigo necesita. ..

—iModales! —le grito sin darme la vuelta siquiera—. Lo que
necesita tu amigo es un curso de buenos modales. Y un loquero, si
piensa que va a sacarme un solo euro de todo esto.

—Estoy de acuerdo en que deberia trabajar sus habilidades so-
ciales, pero no entiendo una palabra acerca de... gloquero? sQué
es «loquerox?

Me giro lentamente con el cefio fruncido. ¢No sabe lo que es un
loquero? ¢Esta de broma?

Levanto la cabeza para mirarle a la cara y decitle cuatro verdades
y lo que consigo es... alucinar. Literalmente. A-L-U-C-I-N-A-R.
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3

LA ESTRELLA DE MI NOMBRE

Podria ser mas poética y decir que el atractivo rostro del desco-
nocido que tengo delante me ha impactado de tal manera que
acabo de descubrir que mi vida jamas sera la misma, pero lo cierto
es que alucino. Pepinillos. En colores. Tan agilipollada me quedo
que, st una manada de elefantes sale en estampida por el paseo de
la Castellana justo ahora mismo, ni me voy a dar cuenta, estoy se-
gura.

Nunca he visto un hombre tan guapo. Ni en la tele, ni en el cine
ni en Instagram siquiera. Y este no lleva ningun filtro encima. Su
aspecto de empotrador consumado y sus impresionantes 0jos azu-
les son reales. O eso creo...

Pestafieo, por si todo es producto de una ensofiaciéon. No fun-
ciona. Miro al cigarrillo que se consume en mi mano derecha, por
si me he confundido y esta alifiado... Nada, es Marlboro. Doy una
calada, por si acaso, y el humo termina donde no debe.

Un par de convulsiones sacuden mi pecho; suelto una enorme
bocanada gris y empiezo a toser. Como en mi vida. La garganta me
arde, el oxigeno no entra... Tiro la colilla y me apoyo en las rodillas.
El desconocido de ojos azules empieza a darme golpecitos ritmi-
camente en la espalda.

—Tranquila. No te vas a ahogar —me asegura con esa voz tan
grave—. No intentes respirar por la boca. Solo relajate y el aire en-
trara por tu nariz.

La teoria parece facil; la practica ya es otra cosa. Termino hiper-
ventilando agarrada a su jersey gris. Muy suave, por cierto.

—Ya esta. —Me acaricia la espalda—. Ya respiras, ¢ves?

—Si —musito, separando la cara de su pecho. En su jersey hay
unos surcos negros que deben de proceder de mis pestafias—. Lo
siento —digo, intentando limpiarlo con la mano. Solo consigo ex-
tender la mancha—. Creo que tengo un clinex...

— Usalo t4, te hace mas falta.
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Da un paso hacia atras mientras busco el panuelo; me lo paso
por debajo de los ojos, por las mejillas, y me sueno la nariz. Un pe-
quefio hipo se me escapa antes de guardar el gurrufio de mocos en
el bolso.

—Ya me encuentro bien. —Sefialo la calzada y doy un par de
pasos hacia ella sin separar la vista del suelo—. Gracias por...
Bueno, ya sabes... —Carraspeo. Me siento torpemente ridicula—.
Voy a coger un taxi. Adios.

—7Puedo llevarte adonde quieras —dice.

—No hace falta.

—No estoy de acuerdo. Tt necesitas transporte y yo puedo
aprovechar el viaje para explicarte por qué he salido a buscarte.

Le miro con el cefio fruncido.

—Espero que no pretendas que me disculpe por haber tirado a
tu amigo de la tarima. Si se ha partido la espalda, es cosa suya. No
tenfa derecho a arrimarseme asi.

Sontie, metiéndose las manos en los bolsillos delanteros de su
pantalén oscuro.

—7Por eso he salido a buscarte. Es David el que debe disculparse
contigo.

El nombre de su amigo le delata. Su timbre de voz es tan grave
que disimula su acento natural, pero al hablar en su idioma, al arti-
cular ese «Déivid» como lo ha hecho, me ha confirmado que es
guiri. Angloparlante, seguro. De donde exactamente, ya es un mis-
terio. Estoy licenciada en Traduccion e Interpretacion, no en Cien-
cias Ocultas.

—:Me esperas aqui un segundo? —me pregunta.

—Para qué?

—Para traerte a David.

Pongo cara de asco y me doy la vuelta con el brazo en alto, pre-
parada para detener al primer taxi que pase. El insiste:

—Déjame que te lleve.

—Soy capaz de llegar a casa por mis propios medios.

—ILo imagino, pero quiero llevarte. s/ Tan terrible te parece?

Bajo el brazo porque su maldita voz es hipnética, en serio, pero
consigo mantenerme firme.

—No me parece terrible. —Le miro—. Me parece... absurdo.

Arquea las cejas, espesas y castafias, como su pelo.
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—:Absurdo? Vaya..., gracias. —ILadea la cabeza—. Lo recor-
daré la préxima vez que intente ayudar a alguien.

—3S1 necesitase ayuda, serfas el ultimo a quien acudiria.

En circunstancias normales no me habria acercado a un hombre
como ¢l a menos de cien metros. Su atractivo, su masculinidad y esa
maldita voz grave me intimidan demasiado. Para colmo, él endurece
su gesto. Sus mandibulas angulosas se aprietan. El impresionante
azul de sus ojos pierde espacio en favor del negro de sus pupilas.

—Entiendo que estés enfadada por lo que ha sucedido en el
club. Siento que tu noche se haya echado a perder y que hayas pa-
sado un mal rato, pero no me culpes a mfi, jo0k?

Miro hacia la calzada. Me cuesta unos segundos reconocerlo,
pero tiene razon: él no es el culpable de mi noche de mierda. De
hecho, ¢l ha sido lo Gnico minimamente agradable. No es justo que
lo pague con él.

—7Perdona. —Devuelvo la vista a su cara—. Gracias por intentar
ayudarme.

—7Por eso y por llevarte. —Sontie de medio lado.

Siento cosquillitas en varias partes de mi anatomia.

—FEn serio, no hace falta.

—FEso ya me lo has dicho. —Mete la mano derecha en el bolsillo
trasero de su pantalén y saca el ultimo modelo de iPhone—. Dame
un segundo.

Desbloquea el teléfono, pulsa un par de veces sobre la pantalla
y se lo lleva a la oreja. Mientras espera a que le contesten, echa los
hombros atras y se endereza. Qué alto es. Debe de pasar del metro
noventa. Eso, para una gnoma como yo, es bastante impresionante,
aunque no tanto como el volumen de sus pectorales. Y el de sus
brazos. Joder. Qué biceps... ¢Estaran tan duros como aparentan?

Alzo las cejas al darme cuenta de donde me estan llevando mis
pensamientos, y él, guardando el movil, me mira con intriga.

—Enseguida viene —me dice.

—:Quién? —Me he perdido.

—FElI coche. —Sonrie.

—Ah, ¢si? ¢Te lo traen y todo? ¢En qué parking lo has dejado?

—Ni idea —confiesa, y creo que también se habia perdido. Nos
sonreimos con algo de desconcierto. El rompe el silencio—: No
nos hemos presentado. Me llamo John.
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—Yo, Vega.

—Vega —repite en voz baja—. Es el nombre de una estrella, ¢no?
—Asiento con la cabeza—. ¢Te puedo dar dos besos sin terminar
como David?

Me rio y vuelvo a asentir, acercaindome un poquito. El se inclina
sobre mi, nuestras mejillas se rozan un par de veces y me aparto
inspirando hondo, atrapando una nube de su aroma. Refinado y
penetrante. Solo puedo distinguir unas notas citricas, pero creo que
se me han grabado a fuego en la pituitaria.

Nos observamos en silencio. Yo a él, por el rabillo del ojo, y él
a mi, sin disimular que me esta dando un repaso. Pobre, cuando
termine de evaluarme, se dara cuenta de que no debia haber aban-
donado la fiesta.

—Oye —musito—. ¢Y tu chaqueta?

No es que me queje de que esté a cuerpo, porque menudo cuerpo
el suyo, pero me extrafia que no vaya abrigado en pleno invierno.

—Espero que siga en el ropero.

—3S1 quieres, podemos volver a por ella... O mejor: vuelves ta
y ya te quedas...

—Tan pesado estoy siendo? —Frunce el cefio.

—No, ¢pot?
—Porque me estas sugiriendo que me largue.
—LEs que... —Hago un mohin—. No quiero que te pierdas la

tiesta por mi.

——lLa tiesta? —Sefala calle arriba—. Te aseguro que eso no
tenfa nada de fiesta. Ni siquiera me apetecia salir —resopla—, pero
como es mi cumpleafos...

—Anda, ¢si? Pues felicidades. —Sonrio—. ;Cuantos cumples?

—Gracias. Treinta y tres. Pero te juro que antes de ayer tenfa veinte.

Me rio.

—Te entiendo.

—Imposible. Ta no tienes mas de treinta.

—No, pero estoy cerca. Ya empiezo a notar en las rodillas los
cambios de tiempo y esas cosas.

Reimos los dos. Su teléfono suena durante un par de tonos y él
mira hacia la calzada. En doble fila hay parado un coche negro de
alta gama.

—Ahf esta, svamos?

25



¢HEse es tu coche? —pregunto asombrada.

El asiente.
—:No te gusta?
—DPse... —farfullo—. Mientras funcione...

Trato de no parecer impresionada con esa bromita y consigo pa-
recer imbécil, algo muy habitual en mi.

Echamos a andar hacia el coche. El me abre la puerta y me invita
a entrar con un gesto de la mano.

—Buenas noches —le digo al sefior conductor mientras deslizo
mi trasero por el cuero beis de los asientos. Me coloco junto a la
puerta contraria y me abrocho el cinturén de seguridad.

—Buenas noches, sefiorita —contesta mirando por el retrovisor
central—. Sefior Taylor...

—Hola, Esteban. —Cierra la puerta, observa lo bien atada que
voy y disimula una sonrisa—. Danos un segundo, por favor.

—Claro, sefiot.

John aprieta un botoncito que hay junto a su puerta y una mam-
para de cristal opaco nos aisla de Esteban.

—Tienes que irte a casa por algo en concreto?

Frunzo el cefio y me revuelvo en el asiento.

No entiendo tu pregunta.

El se gira hacia mi y se inclina un poco.

—DMe apetece, mucho, tomarme algo contigo. En el club no me
estaba divirtiendo, pero contigo me da la sensacion de que no voy a
aburrirme. —Sonrie—. Si no tienes que madrugar mafiana ni a nadie

que te esté esperando en casa...

Deja la frase abierta, como mi boca, que esta de par en par.

—Eh... Pues... —Intento tragar saliva. No puedo—. Pero gtu
y yo... por ahi... de copas?

Sonrie abiertamente y ladea la cabeza.

—FEs mi cumpleaos...

Me rio. Es jodidamente encantador. Y guapo hasta reventar. ;Cuan-
tas ocasiones voy a tener de tomarme una copa con un tipo asf?

La respuesta es tan obvia que me da la excusa. Acepto, fingiendo
que es a regafiadientes. Fil baja el cristal oscuro sin dejar de sonrefr
y me pide que elija un bar, el mas diferente del Dark que conozca.

En mi defensa alegaré que €l solito se lo ha buscado.
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4

HECHO EN HOLLYWOOD

El bar que elijo es angosto, oscuro, tremendamente ruidoso y esta
mal ventilado. Reconozco que no le he dado ni una pensada antes
de decidirme. Estoy demasiado ocupada en intentar entender por
qué John Taylor —tan guapo, tan alto, tan encantador y tan de
todo— quiere tomarse algo conmigo, y, total, que he soltado la di-
reccion del primer antro que se me ha pasado por la cabeza, y aqui
estamos. Encima, nada mas entrar, le dejo solo. Tengo pis. Y el bafio,
una pinta repulsiva, pero habra de servirme.

John se las apana estupendamente en mi ausencia. Cuando salgo,
me lo encuentro en un lateral de la barra jcon dos taburetes!

—Ay, qué bien —digo sentandome—. Los tacones me estan ma-
tando. —John mira hacia mis pies y yo estiro las piernas, mucho mas
largas y esbeltas con los tacones, de acuerdo, pero hace rato que no
siento los gemelos.

—Parecen dolorosos. —Tuerce la boca—. Aunque no puedo po-
nerme en tu lugar: nunca he usado unos tan altos.

Me rio.

—Yo tampoco. Ni creo que vuelva a repetir. Mi mejor amiga,
Sara, tendra que asumirlo como pueda.

—c:Estabas con ella en la fiesta? —pregunta, llamando con la
mano al camarero.

—Solo al principio. Luego la he perdido. Por eso he terminado
subiéndome a las malditas tarimas... Y encima para nada, porque
no he conseguido encontratrla.

—Crees que puede haberse ido con alguien?

—No seria la primera vez —digo pensandolo—. Ademas, suele
actuar asi: se esfuma de golpe, apaga el movil y aparece dias después
como si no hubiera pasado nada. A veces, no entiendo por qué sigo
siendo su amiga.

—31 te sirve de consuelo, yo tampoco entiendo la mayor parte
del tiempo por qué lo soy de David.
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—Normal. Es gilipollas.

John suelta una carcajada que me cosquillea por dentro, tan ronca,
tan sincera... Una calida sensacion de bienestar me llena las venas.

El camarero se acerca. John me mira, sonriendo, y yo echo un
vistazo a las botellas.

—Un Jagermeister con Red Bull.

John frunce el cefio.

——:Eso esta bueno?

Me encojo de hombros.

—Sabe a jarabe, pero al tercero se te olvida hasta tu nombre.

—Entonces dos —Ile dice al camarero sin dejar de mirarme.

Empiezo a sudar, por su intimidante mirada azul y porque llevo
puesto, y abrochado, el abrigo de lana negro, el inico bueno que
tengo. Me da verglienza quitarmelo, por el winishort de Sara, pero,
si no lo hago, incubaré pollitos debajo.

Me bajo del taburete, me salgo del abrigo con rapidez y me lo
coloco en los muslos cuando vuelvo a sentarme. John se remanga
un poquito el jersey.

—Siento habértelo manchado. —Sefialo su pecho.

—No lo sientas. Casi te ahogas por mi culpa.

—Tendré que pensar en alguna manera cruel de vengarme.

—NMe has traido aqui, ¢no es lo suficientemente cruel?

—Eso también ha sido culpa tuya. —Me rio—. Me has pedido
que te llevara al sitio mas opuesto al Dark que se me ocurriera.

La comisura derecha de su boca se eleva un poquito, dejando
asomar un hoyuelo supersexy. Apoya el codo en la barra.

—Tienes razon, pero pensaba en un lugar... distinto.

—:Como cual? —pregunto al tiempo que el camarero pone
nuestras bebidas frente a nosotros.

Cojo la lata de Red Bull y la vacio dentro del vaso. John me imita
respondiendo:

—Un sitio tranquilo, con asientos comodos y musica agradable.

—:No te gusta el heavy espafiol? Qué sorpresa —me burlo.

Es evidente que «Burberry» y «Reincidentes» no casan bien ni
en la misma frase.

Los dos bebemos. John arquea las cejas.

—Esta bueno. —Paladea la mezcla. —Y no, no me gusta esto a
lo que ta llamas «beavy espafiol».
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—T lo llamarfas «ruido» directamente?

—«Ruido insoportable».

—31 quieres, nos vamos.

Alza el vaso y niega con la cabeza.

—Pienso tomarme, por lo menos, otro mas de estos. ¢ Tienes prisa?

Me encojo de hombros.

—No, supongo...

—Supones?

Doy un par de sorbos con una incomoda pregunta dando vueltas
en la cabeza. Suelto el vaso sobre la barra.

—No tengo prisa, pero... es que no sé muy bien qué hacemos
aqui. —John va a replicarme, pero no le dejo—. Ya sé que solo esta-
mos tomandonos una copa y todo eso, pero no paro de preguntarme
por qué estoy tomandome una copa... contigo. —Le sefialo—. No
s€ st me explico...

—Te refieres a que no nos conocemos de nada?

—Por ejemplo —me limito a responder.

Lo de que esté tan bueno que me extrafa que me dirija la palabra
prefiero callarmelo por el momento.

—Bueno, es verdad que no nos conocemos —sonrie—, pero
estamos poniéndole remedio, ¢no?

—Ya, ya.... El caso es que...

Intento agarrar el vaso, pero John es mas rapido. Lo aparta de
mi mano y la suya termina en mi barbilla. No esperaba el contacto.
Ni lo mucho que me impresiona. Quiero cerrar los ojos, pero él
aparece en mi campo de vision con un ligero movimiento y acaricia
mi menton antes de alejar la mano.

—:Qué pasa? ¢Estas incomoda? sQuieres irte?

Su voz grave no necesita elevarse para que se le oiga por encima
de la musica. El que estemos a escasos centimetros ayuda también.
Tengo su boca a un estornudo de distancia. Sus ojos azules me
urgen a contestarle.

—Estoy incémoda, pero me pasa casi siempre. No hace falta
que NOs vayamos.

—De no hacer falta a querer quedarte hay mucha diferencia. ..

Desliza mi vaso por la barra y yo lo rescato y bebo hasta que
solo quedan los hielos tintineando contra el cristal.

—Quiero quedarme —admito—. Y, también, tomarme otra.
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John sonrie y apura su copa. Le pide al camarero dos mas y a
mi, el abrigo.

—D¢éjamelo. Seguro que pueden guardarlo por ahi.

—Gracias. Es como una manta —digo doblandolo—. Y casi
que también dejo el bolso.

Me lo descruzo y €l se apoya en la barra para sacar de un bolsillo
trasero una cartera de piel negra y lustrosa. Saca dos billetes de cin-
cuenta euros; uno termina sobre la barra y el otro, sobre mi abrigo.
Cuando vuelve el camarero con nuestras bebidas, John sefiala el bi-
llete de la barra.

—Cobrate de aqui, por favor. —Coge mis cosas y se las ensefia
al camarero con el billete reluciendo sobre ellas—. :Me puedes guar-
dar esto?

—Claro, tio.

De los cien euros, John solo recupera diez. Yo solo puedo cerrar
la boca a base de Jagermeister. Y ni con esas. ..

—Alucino con que le hayas dado cincuenta euros por guardarme
las cosas.

—Por qué? —pregunta, acercando su taburete.

A lo tonto, nuestras rodillas empiezan a rozarse.

—7Porque es mucho dinero.

—No si queremos que lo guarde bien.

—No sé..., a mi me ha parecido un poco... peliculero.

John sonrie.

—Sera porque ves mucho cine made in Hollywood.

—Eres estadounidense? —Asiente, bebiendo—. ¢De dénde?

—Vivo en Nueva York.

—Hala... —digo a lo cateto—. Qué envidia. Tiene que ser una
pasada.

—DMe gusta, pero Madrid también. Es una ciudad muy viva —me
sonrie—, y siempre consigue sorprenderme.

—:Vienes mucho?

—No tanto como me gustaria.

Apoya su mano en mi muslo. Abro los ojos de par en par. Entre
su palma y mi piel solo hay unos hilillos de lycra. Noto perfecta-
mente su tacto firme y el calor que despide su cuerpo. Aprieta lige-
ramente mi pierna. Se me van a salir los ojos de las 6rbitas. Se inclina
sobre mi... lo justo para sacar el movil del otro bolsillo trasero.
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—LFs David, perdona —murmura antes de soltar mi muslo. Se me
escapa un mohin, pero no se da cuenta—. Dime —contesta. Frunce
el cefio unos segundos y luego se tapa la cara con la mano libre—.
Fucking crazy man —dice entre dientes. Deja caer la mano antes de
negar un par de veces con la cabeza—. No cuentes conmigo, tengo
un plan mejor. I/ call yon back tomorrow. Bye.

Deja el movil sobre la barra y coge su vaso. Me mira mientras bebe.
Y no solo ala cara... No es nada excesivamente descarado, pero tam-
poco oculta unas intenciones que yo solo podria imaginar con un
hombre como ¢l en mis mas calenturientos suefios. Me refugio en mi
amigo Jdger para ignorar la vocecita que me dice que ha utilizado el
spanglish con la misma intencion con la que me esta mirando.

—As{ que tus amigos van a seguir con la juerga... —digo por
romper el silencio.

—Unas chicas que han conocido en el Dark los han invitado a
una fiesta en su casa.

—Y ta aqui, perdiéndotelo. Yo me lo pensaria.

Me mira a turnos los ojos.

—No creo que me esté perdiendo nada.

—Hombre. .., td querias ir a un sitio tranquilo y cémodo.

—Ya, pero iba a fallarme la compafia, asi que... —Da un trago.

—El Dark estaba lleno de bellezones; seguro que con alguna
congeniabas.

—Ya lo estas haciendo otra vez.

—El quér

—Sugerirme, muy poco sutilmente, que me largue.

—No, no... —Suelto el vaso—. Es que... A ver..., imagino a

lo que habifais salido, y conmigo, pues... como que no.

Frunce mucho el ceno.

—LEstoy intentando traducirte —murmura—. Dame un segundo.

Me revuelvo en el taburete, rozando sus piernas en el proceso, y
me aparto el pelo a un lado.

—3S1 no he entendido mal, me estas diciendo que piensas que
hemos salido a ligar y que contigo no tengo ninguna posibilidad,
ges asir

—En realidad es justo lo contratio, pero el resultado es el mismo...,
o sea..., que si.

Me mira con desconcierto.
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—Ahora si que no te he entendido.

—No te preocupes. Me pasa mucho —digo apretandole el an-
tebrazo. Cuando me doy cuenta de lo que estoy haciendo, quito la
mano como si quemara—. T4 no le des mas vueltas. Nos tomamos
lo que nos queda y luego ya... pues nos vamos, sno?

Me mira unos segundos y niega con la cabeza. Vuelve a acercar,
lo poco que ya puede, su taburete. Mis piernas quedan entre las
suyas y mis manos se unen sobre mi regazo. Levanto la vista des-
pacio y, si, esta demasiado cerca. Joder. Voy a desmayarme, en setio.

—No quiero presionarte, pero necesito que me aclares lo que
me acabas de decir. ;Crees de verdad que no me interesas?

—Como entretenimiento no lo dudo, aunque sigo sorprendida.

—Y como algo mas?

Niego con la cabeza con una sonrisa que intenta tranquilizarle.

—Tengo superclaro que entre nosotros no va a pasar nada.
Vamos.. ., ni de cona.

—Porque ta no quieres...

—iPorque no lo quiere el cosmos! —Me rio—. La gente como
ta y la gente como yo no suele mezclarse.

Bebo de mi combinado con dificultad. La conversacion me esta
cerrando la glotis.

—Pues es una pena.

Mi ceja izquierda sale disparada hacia arriba y un borbotén de
Jager con Red Bull y babas, hacia delante. El viscoso combinado se
escurre por mi barbilla y mi cuello y por la pechera de su jersey. El
pobre va a tener que prenderle fuego después de esta noche. Me
apresuro a coger un par de servilletas de la barra y le doy una sin
mirarle a la cara.

—TJoder, qué torpe soy. —Toso un par de veces, con los restos
dulzones en mis vias respiratorias—. Lo siento mucho. Mira como
te he puesto...

—No tiene importancia —dice pasando la servilleta por la lana,
que se llena de particulas blancas—. Creo que lo estoy empeorando.
—Arruga el papel y lo guarda en uno de los bolsillos de su panta-
l6n, mientras yo me limpio entre tos y tos—. Tt solo trata de no
volver a ahogarte, jok?

—Lo intentaré, pero no te prometo nada. Ayudaria que dejaras
de asustarme.
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—7Pero, baby..., st solo te he dicho que era una pena... Lo de
que el cosmos no quiere que nos mezclemos —puntualiza, incli-
nandose sobre mi.

Que me llame «baby» y que practicamente me roce los labios me
desbarata entera. [Estas cosas no suceden! Una tfa normal y co-
rriente, tirando a rancia, no sale una noche cualquiera, conoce a un
hombre de anuncio y se lo liga. A no ser que...

—Has hecho una apuesta con tu amigo el gilipollas, sverdad?
—7Pongo la mano en el centro de su pecho y le separo unos centi-
metros—. Habéis escogido a la mas pringada del Dark y dentro de
un rato os vais a estar riendo de lo lindo a mi costa.

John me mira con seriedad. Agarra la mano que tengo sobre su
pecho y la aprieta contra él. Siento sus latidos, rapidos y fuertes.

—3S1 la deslizas hacia abajo, puedes comprobar ti misma que
VOy en serlo.

Se me seca la boca.

—Te refieres a...?

—A que estoy tan duro que ya no sé cOmo sentarme.

Parpadeo. El no. Fl me sigue taladrando con su mirada azul. No
hay ninguna duda en ella, ni recodo o burla.

—De verdad que, aunque lo estoy intentando, me cuesta mu-
chisimo creerme que tu...

Hasta ahi llega mi confesion. John me impide continuar al atra-
par mi labio inferior entre los suyos; lo suelta con un chasquido
antes de buscar mi mirada. Me da un segundo para detenerle. Pero
no puedo, estoy totalmente impactada. John se asegura de que no
voy a apartarme y después... Después me ensefia qué se siente
cuando te besan con verdadero deseo.

Seduce a mis labios, se apodera de mis mejillas con sus manos,
lame mi lengua, compartimos un jadeo. Ladea la cabeza para devo-
rarme. Y yo me dejo. Joder..., no me dejo, me entrego entera. De
perdidos al rio. Si todo termina siendo una cruel apuesta, por lo
menos me llevaré este beso. El mejor que me han dado en la vida.
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