En el afio de gracia de 1192, poco antes de san Eskil, cuando las
noches ya clareaban y se iba a comenzar la siembra del nabo, llegé
una extrafia tormenta a Gotaland Occidental. La tormenta duré
tres dias y tres noches, y transformé aquella clara y prometedora
época del afio en otofio.

A pesar de eso, la tercera noche, y después de la misa de
medianoche, la mayoria de los hermanos del monasterio de
Varnhem dormian pldcidamente, convencidos de que sus ora-
ciones los protegerian de los poderes de la oscuridad y de que
pronto amainaria la tormenta. Fue entonces cuando el hermano
Pietro, que estaba fuera, en el receptorium, pensé primero que
solo habian sido imaginaciones suyas lo que le habia sacado
del suefio. Se habia despertado y se habia sentado en la cama
sin comprender lo que habia oido. Tras los muros y el robusto
portén de roble del receptorium solo se ofan los aullidos de la
tormenta y la lluvia, que azotaban las tejas y las copas de los
altos fresnos.

Pero entonces lo volvié a oir. Era como si un pufio de hierro
golpease el porton.

Muerto de miedo, se levant6 tambaledndose de la cama, cogié
su rosario, empez6 a musitar una oracién que no recordaba de-
masiado bien pero que protegia contra poderes malignos y salié
al portico escuchando en la oscuridad. De nuevo se volvieron a
oir tres golpes, y el hermano Pietro no tuvo mds remedio que in-
tentar hablar a través del portén y pedirle al desconocido que se
identificara. Se dirigi6 a él en latin, ya que era el idioma que mds
poder tenfa contra las fuerzas oscuras y porque estaba demasiado
dormido como para lograr articular algo en el peculiar y cantarin
idioma popular que se hablaba extramuros.

—i¢Quién es el que viene por los caminos del Sefior en esta
noche?! —grit6 con la boca pegada a la cerradura de la puerta.

—Un servidor del Sefior de sinceras intenciones y buen come-
tido —respondi6 el desconocido en un latin impecable.
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Eso tranquiliz6 al hermano Pietro, que tuvo que luchar un
poco con el pesado cerrojo de hierro forjado hasta lograr entrea-
brir la puerta.

Fuera habia un forastero con una capa de piel que le llegaba
hasta los tobillos y una capucha que le protegia contra la lluvia.
El extranjero abri6 de golpe la puerta con una fuerza que jamds
podria haber contrarrestado el hermano Pietro y entré en el por-
tico, llevandose précticamente por delante al monje.

—Geracias a Dios, acaba de terminar un largo viaje. Pero no ha-
blemos aqui en la oscuridad: corre a buscar la ldmpara que tienes
en el receptorium, mi desconocido hermano —dijo el forastero.

El hermano Pietro hizo lo que le fue ordenado, tranquilizado
por el hecho de que el desconocido hablase el idioma eclesidstico
y ademds supiese que habia una ldmpara en el receptorium. Dentro
tuvo que trabajar a tientas un rato con los dltimos restos del bra-
sero hasta lograr prender fuego a una mecha que introdujo en la
lampara, de aceite. Al salir de nuevo al pértico del receptorium, la
luz rebot6 contra las paredes encaladas, y se expandi6 tanto sobre
él como sobre el desconocido. El forastero se despojé de la capa de
piel que le habia protegido contra la lluvia y la sacudié. El hermano
Pietro se sobresalt6 de forma inconsciente al ver la camisola blanca
y la cruz bermeja. Por el tiempo pasado en Roma, sabfa muy bien
lo que estaba viendo. Un templario habia llegado a Varnhem.

—Mi nombre es Arn de Gothia y no tienes nada que temer,
hermano, pues yo creci aqui, en Varnhem, y de aqui una vez sal{
hacia Tierra Santa. Pero a ti no te conozco; ;cudl es tu nombre,
hermano?

—Soy el hermano Pietro de Siena y solo llevo dos afios aqui.

—Asi que eres nuevo. Por eso te toca encargarte de la puerta
cuando nadie mds quiere hacerlo. Pero, dime, ;vive todavia el
padre Henri?

—No, murié hace cuatro afios.

—Recemos por su salvacién —dijo entonces el templario, que
se santigud y agaché la cabeza durante un rato—. ;Vive el her-
mano Guilbert? —pregunté al volver a levantar la mirada.

—S5i, hermano, es un hombre mayor, pero todavia le queda
mucho vigor.

—No me sorprende. ;Cémo se llama nuestro nuevo abad?
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—Es el padre Guillaume de Bourges; llegé a nosotros hace tres
anos.

—Faltan casi dos horas para maitines..., aun asi... ;querrias
despertarle de todos modos y decirle que Arn de Gothia ha vuelto
a Gudhem? —pregunté el templario con algo que casi parecia un
destello de burla en sus ojos.

—No desearfa hacerlo, hermano. El padre Guillaume suele re-
petir que el suefio es un regalo de Dios y que estamos obligados
a administrarlo bien —respondi6 el hermano Pietro, preocupado,
retorciéndose de inquietud ante la idea de despertar al padre Gui-
llaume por un asunto que tal vez no era lo bastante importante.

—Comprendo; pues ve entonces y despierta al hermano Guil-
bert y dile que su aprendiz Arn de Gothia le espera en el recepto-
rium —dijo el templario con amabilidad, pero, aun asi, como si
fuera una orden.

—Despertar al hermano Guilbert también puede ser desagra-
dable... Ademds, no puedo abandonar mi puesto en el receptorium
en medio de esta noche tan horrible —intent6 escabullirse el her-
mano Pietro.

—iClaro que no! —dijo el templario soltando una risita—. En
primer lugar, creo que puedes confiarle la guardia a un templario
del Sefior: no creo que encuentres mejor sustituto. Y en segundo
lugar, te juro que despertards al viejo oso Guilbert con una buena
noticia. jAnda, ve!, que yo me quedo aqui haciéndome cargo de
tu guardia lo mejor que pueda, te lo prometo.

El templario habia pronunciado la orden de una forma que no
aceptaba objeci6én. El hermano Pietro asintié en silencio y desapare-
ci6 por la galeria hacia el pequefio patio que era la dltima parada
antes de pasar por otra puerta de roble a lo que era la clausura en si.

No tardé mucho en abrirse la puerta entre la clausura y el patio
del receptorium con un estruendo y una voz conocida que resoné
contra las bévedas blancas. El hermano Guilbert se acercé con
pasos largos y una antorcha de brea por la galeria. No parecia tan
enorme como antes, ya no parecia un gigante. Al descubrir al ex-
trafio que habia en el portal levant6 la antorcha para poder ver
mejor. Le pasoé la antorcha de brea al hermano Pietro, dio un paso
adelante y abraz6 al desconocido sin que ninguno de los dos pro-
nunciara una palabra durante un buen rato.
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—Pensé que habias caido en Tiberiades, mi querido Arn —dijo
finalmente el hermano Guilbert en franco—. Lo mismo pensaba
el padre Henri, y parece que rezamos muchas oraciones intitiles
por tu alma.

—No fueron tan intiles las plegarias si te puedo dar las gra-
cias ya en esta vida, hermano —repuso Arn de Gothia.

Luego fue como si a ninguno de los dos se le ocurriese nada
mads que decir, y ambos tuvieron que reprimir ponerse demasiado
sentimentales. El hermano Pietro comprendié que debieron de
ser amigos muy cercanos.

—Has venido para rezar a la tumba de tu madre, la sefiora Si-
grid? —pregunté entonces el hermano Guilbert en el tono con el
que le hablaria a un viajero cualquiera.

—Si, eso es algo que quiero hacer —respondi6 el templario con
el mismo tono—. Pero también tengo otras cosas que hacer aqui,
en casa, en Varnhem, y primero debo pedirte ayuda para resolver
algunos detalles que hay que solucionar antes de ocuparme de
las grandes cosas.

—Ya sabes que te ayudaria con lo que fuese. Dime solo qué
puedo hacer y nos ponemos a ello.

—Tengo veinte hombres y diez carros ahi fuera, bajo la lluvia.
Muchos de ellos son de esa clase de hombres que no pueden en-
trar sin mds a la parte de intramuros. También traigo diez carros
cargados, y los tres primeros estarian mejor aqui dentro —con-
testd el templario con rapidez, como si hablase de asuntos coti-
dianos, a pesar de que los carros de carga que habia que proteger
intramuros debian de tratarse de algo importante.

El enorme hermano Guilbert tomé sin contestar la antorcha de
brea de la mano de su joven hermano y salié bajo la lluvia fuera del
portal del receptorium. Efectivamente, fuera habia una hilera de diez
carros llenos de barro que debian de haber tenido un viaje compli-
cado. Alas riendas de los bueyes se sentaban hombres agachados y
malhumorados que no parecian tener 4nimo de seguir viajando.

El hermano Guilbert solt6 una carcajada al verlos, sacudié la ca-
beza con una sonrisa, llamé a su joven hermano y empez6 a impar-
tir 6rdenes como si fuese un templario y no un monje cisterciense.

Tardaron menos de una hora en resolver lo de los visitantes.
Una de las muchas normas de Varnhem era que cualquiera que se
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presentase alli viajando de noche debia ser recibido con la misma
hospitalidad que si se hubiese tratado del mismisimo Sefior, una
norma que el hermano Guilbert se iba repitiendo de vez en cuando
a si mismo, primero medio en broma, pero luego con mds hilari-
dad cuando el templario le explic6 que precisamente el jamén ahu-
mado no seria un obsequio de bienvenida muy apropiado. Sin
embargo, al hermano Pietro se le escapé por completo la gracia de
lo inoportuno que habria sido el jamén ahumado.

No obstante, extramuros, todo el hospitium de Varnhem estaba
desierto y oscuro, pues habian llegado pocos viajeros en esos ul-
timos dias de temporal, por lo que pronto los huéspedes estuvie-
ron alojados y colmados de atenciones.

Luego, el hermano Guilbert y Arn de Gothia abrieron los grandes
portones que llevaban al monasterio para meter en el patio, junto a
los talleres, los tres carros que necesitaban la proteccién de los muros
y asi poder desenjaezar y cobijar a los bueyes durante la noche.

Al terminar esa tarea, la lluvia empez6 a amainar, y se podian
ver claros entre los negros nubarrones. El tiempo iba a cambiar.
Faltaba todavia mds o menos una hora para maitines.

El hermano Guilbert caminé delante de su invitado hasta la
iglesia y abri6 la puerta cerrada con llave, y acto seguido entraron
sin mediar palabra.

Arn se detuvo en silencio junto a la pila bautismal que habia
justo al lado de la puerta. Se quité la amplia capa de cuero y la dej6
en el suelo, sefial6 con una mirada interrogante el agua de la pila,
que no estaba ni siquiera cubierta, y recibié una respuesta afirma-
tiva por parte de su hermano mayor. Desenfundé su espada, hu-
medeci6 en el agua de la pila bautismal los dedos y deslizé tres de
ellos por la hoja de la espada antes de volver a envainarla. Tomé
de nuevo un poco de agua bendita y se rozo la frente, los dos hom-
bros y el corazén. Luego caminaron juntos el uno al lado del otro
por la nave central hasta el lugar que sefial6 el hermano Guilbert,
en donde se arrodillaron y rezaron en silencio hasta oir cémo los
hermanos acudian para el oficio. Ninguno de ellos dijo nada. Arn
conocia las normas del monasterio relativas a las horas de silencio
del dia tan bien como cualquier otro hermano.

La tormenta habia amainado al reunirse para la oracién y ya
se ofa el canto de los péjaros con la primera luz del dia.
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El padre Guillaume de Bourges entré al frente de la fila de her-
manos por una de las naves laterales. Los dos hombres se pusieron
en pie y se inclinaron en silencio, y €l les devolvié la reverencia.
Pero de repente descubri6 la espada del caballero y su mirada se
llen6 de espanto. El hermano Guilbert sefial6 la roja cruz templa-
ria de Arn y luego la pila bautismal junto a la puerta, y el padre
Guillaume asintié con la cabeza, con una sonrisa tranquila, en
sefal de comprension.

Al empezar el oficio, el hermano Guilbert le explicé a su amigo
viajero en el lenguaje secreto de signos del monasterio que el
nuevo abad era estricto con la norma de silencio.

Durante la oracién, en la que Arn de Gothia participé como
todos los demds, fue mirando de reojo a todos los hermanos. La
luz entraba cada vez con mds fuerza en la nave y ya se podian
ver las caras unos a otros. Una tercera parte de los hombres reco-
nocieron al templario y pudieron responder con discrecién a su
gesto de saludo, pero la mayorfa le resultaban completamente
desconocidos a Arn.

Al terminar la plegaria, los hermanos iniciaron la procesién de
salida hacia el claustro; se les acercé el padre Guillaume y le hizo
sefales al hermano Guilbert de que deseaba hablar con ambos en
el parlatorium después del desayuno, a lo que respondieron con
una reverencia en sefial de asentimiento.

Arny el hermano Guilbert salieron por el pértico de la iglesia,
todavia en silencio, cruzaron el patio y los talleres y se encami-
naron hacia los cercados de los caballos. El sol de la mafiana ya
se habia vuelto rojo y refulgente y en todas partes se oia el canto
de los pédjaros. Finalmente volveria a ser un hermoso dia de ve-
rano.

Alllegar donde estaban los caballos se dirigieron de inmediato
hacia los cercados de los sementales. El templario se agarré del
tronco superior de la valla con las dos manos, la sorte6 de un solo
salto y luego le indicé con cortesia exagerada al hermano Guilbert
que hiciera lo mismo. Sin embargo, este sonrid, sacudi6 la cabeza,
se subid a la cerca y la cruzé poco a poco, como solia hacer la ma-
yoria de la gente. En la otra punta del cercado habia diez caballos
aguardando como si todavia no hubiesen decidido qué pensar
del hombre de blanco.
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—Bueno, mi querido Arn —dijo el hermano Guilbert, rom-
piendo sin mds la norma de silencio hasta después de la comida
de la mafiana—, ;has aprendido al fin el idioma de los caballos?

Arn le eché una mirada larga y escrutadora antes de asentir
despacio con una expresion cargada de intencién. Con un silbido
capto la atencién de los caballos de alld abajo. Luego los llamé en
tono bajo, precisamente en el idioma de los caballos:

—iEn el nombre del Misericordioso, el Compasivo, vosotros,
los hijos del viento, venid con vuestros hermanos protectores!

Los caballos atendieron de inmediato y sus orejas se irguieron.
Un robusto alazdn eché a andar en su direccién y pronto lo si-
guieron los demds, y cuando el primer alazdn levant6 la cola y
paso al trote, todos aumentaron la velocidad y acabaron acercan-
dose al galope, haciendo que la tierra temblase.

—Por el Profeta, la paz le acompaiie, que de verdad has apren-
dido el idioma de los caballos alli en Outremer —susurré el her-
mano Guilbert en drabe.

—Completamente cierto —respondié Arn en el mismo idioma,
y extendi6é su manto blanco para detener a los caballos, que acu-
dian en estampida—, y tt pareces recordar todavia el idioma que
una vez cref que era en verdad el idioma de los caballos y no la
lengua de los infieles.

Montaron un caballo cada uno, aunque el hermano Guilbert
tuvo que llevar al suyo junto a la cerca para tener un punto de
apoyo para subir. Luego dieron unas vueltas por el cercado mon-
tando a pelo y agarrdndose solo ligeramente con la mano iz-
quierda de las crines del caballo.

Arn pregunto si las cosas seguian igual de mal, si los godo-oc-
cidentales eran todavia de los pocos hombres en el mundo que to-
davia no habian comprendido el valor de esos caballos, y el
hermano Guilbert se lo confirmé con un suspiro, indicdndole que
asi era. Los caballos eran el mejor de los negocios en casi todo el
mundo cisterciense. Pero aqui, en el Norte, no. Aqui no habia lle-
gado todavia el arte de la guerra a caballo, por lo que esos caballos
no valfan mds, sino menos, que los caballos godo-occidentales.

Arn se asombro6, y pregunto si sus parientes seguian pensando
que no se podia utilizar la caballeria en la guerra. El hermano
Guilbert volvié a confirmar con otro suspiro que asf era. Los nor-
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dicos iban a caballo hasta sus guerras, bajaban del caballo, lo ata-
ban y luego se atacaban corriendo los unos tras los otros a golpes
y hachazos en la pradera que fuera.

Llegados a este punto, el hermano Guilbert ya no pudo conte-
ner mds todas las preguntas que habia deseado hacer desde el pri-
mer momento en que vio al que habia creido su hijo perdido, fuera,
en el receptorium, chorreando por la lluvia y cubierto de barro tras
su largo viaje. Y Arn empez6 el largo relato de su historia.

El joven Arn Magnusson, cdndido e inocente, que una vez aban-
don6 Varnhem para servir en la Guerra Santa hasta la muerte o
hasta el transcurso de veinte afios, lo que solia dar igual, habia
dejado de existir. El que habia regresado de la guerra no era un
caballero ingenuo como Perceval.

Esto fue algo que el hermano Guilbert comprendié de inme-
diato al empezar en el claustro la conversacién con el padre Gui-
llaume. La mafiana habia resultado excelente y hermosa, apacible
y sin una sola nube en el cielo, por lo que el padre Guillaume, en
lugar de hacerlos llamar al parlatorium, habia llevado a su insélito
invitado y al hermano Guilbert al exterior, a los bancos de piedra
del claustro. De modo que estaban sentados practicamente con los
pies sobre la tumba del padre Henri, pues él y su sello roto yacian
justo alli, tal como habia deseado en el lecho de muerte. Habian
iniciado el encuentro rezando por la salvacién del padre Henri.

El hermano Guilbert miré fijamente a Arn cuando este empez6
a exponer su caso ante el padre Guillaume. Este escuchaba con
atencién y cortesia y, como siempre que hablaba con quienes sabian
un poco menos que €él, con condescendencia. El padre Guillaume
era un habil te6logo, eso era algo innegable, pero de poco le servia
para vislumbrar las intenciones de un templario, pens6 el hermano
Guilbert, que pronto comprendié adénde queria ir a parar Arn.

La cara de Arn mostraba claras huellas de que él no habia sido
uno de esos hermanos que habian servido a la superioridad como
escriba y contable. Debia de haber pasado la mayor parte de su
tiempo en Tierra Santa sentado en la silla de montar, armado con
la espada y lanza en ristre. Por primera vez, el hermano Guilbert
repard en la raya negra del borde inferior del manto de Arn, que

14



demostraba que tenfa rango de comendador, y, por tanto, que
habia estado al mando tanto de la guerra como del comercio.
Serfa capaz de convencer al joven y menos experimentado padre
Guillaume de cualquier cosa que desease antes de que este tan si-
quiera se diese cuenta de lo que estaba pasando.

Como primera respuesta a la pregunta de qué habia ido a buscar
a Varnhem, habia respondido que habia ido a donar nada menos
que diez marcos de oro. Varnhem habia sido el lugar donde los her-
manos, con la ayuda de Dios, le habian criado, y diez marcos de
oro era una cantidad nada despreciable para mostrar su agradeci-
miento. Ademds, deseaba tener su futura tumba al lado de la
tumba de su madre, en el interior de la iglesia, bajo la nave central.

Estas propuestas buenas y cristianas hicieron que el joven
padre Guillaume alcanzase el preciso punto de docilidad que el
hermano Guilbert imaginaba que Arn se habia propuesto conse-
guir. Y fue todavia mejor cuando Arn se disculpé y se dirigi6 a
los carros de bueyes y regres6 con un pesado y tintineante saco
de cuero que dio en mano al padre Guillaume con el maximo res-
peto y una profunda reverencia.

Era evidente que al padre Guillaume le costaba abstenerse de
abrir el saco de cuero y empezar a contar el oro.

Entonces Arn efectu6 su siguiente jugada. Habl6 un rato acerca
de los hermosos caballos de Varnhem, de lo lamentable que era
que sus parientes de esa regién nortefia no comprendiesen el valor
que tenian esos animales y acerca del gran y admirable trabajo que
su viejo amigo el hermano Guilbert habia dedicado durante mu-
chos afios al cuidado y a la cria mejorada sin recompensa alguna.
Afadi6é que muchos de los perseverantes trabajadores en las vifias
del Sefior recibian tarde la recompensa por el trabajo realizado,
mientras que otros, que por el contrario habian llegado después
al trabajo, recibian su recompensa més a la ligera. Cuando el padre
Guillaume hubo considerado con seriedad ese conocido ejemplo
de cémo el concepto que los humanos tenian de la justicia muchas
veces parecia diferir del concepto de Dios, Arn propuso comprar
todos los caballos de Varnhem a un muy buen precio. De ese modo,
afiadi6é rapidamente antes de que el padre Guillaume tuviese
tiempo de recuperarse de la sorpresa, Varnhem recibiria finalmente
la recompensa por tan duro trabajo. Y ademds se desharian de una
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labor que, de todos modos, no producia ingresos aqui arriba en el
Norte; asi matarian dos pdjaros de un tiro.

Arn call6 y esper6 hasta el preciso momento en que el padre
Guillaume parecié haberse recuperado y estaba a punto de des-
hacerse en agradecimientos.

Pero tal vez existiese una pequefia contrariedad en un negocio
tan grande, se apresurd a afladir Arn. Pues para el cuidado de los
caballos el comprador necesitaria de una mano experta, y esa
mano experta estaba en Varnhem y era el hermano Guilbert. Por
otro lado, ;y si el trabajo mds importante del hermano Guilbert
desaparecia con los caballos...?

El padre Guillaume propuso entonces de inmediato que el her-
mano Guilbert acompafiase la compra para, al menos por algin
tiempo, mds bien todo el tiempo necesario, asistir al comprador.
Arn asinti6, pensativo, con la cabeza, como si eso fuera una pro-
puesta muy sabia, y el hermano Guilbert, que en esos momentos
contemplaba su rostro con atencién, no pudo ver un solo inicio
que revelase que esa habia sido en realidad la intencién de Arn.
Parecia como si, tras haberlo considerado con detenimiento, se li-
mitase a aceptar la sabia proposicién que habia hecho el padre
Guillaume. Luego propuso que se hiciesen redactar los documen-
tos de la donacién y que se sellasen ese mismo dia, aprovechando
que ambas partes se hallaban reunidas.

Cuando el padre Guillaume se apresuré a aceptar también eso,
Arn separdé las manos en gesto de agradecimiento y alivio y pidié
a los otros dos que le proporcionaran un poco de informacién del
tipo que solo podia encontrarse entre los hombres de la Iglesia,
acerca de cudl era realmente la situacién de su pais. Porque, como
se apresuré a explicar, la informacién de quién era rey, canciller
y reina ya la habia obtenido abajo, en el mercado de Lodése. Tam-
bién sabfa que reinaba la paz desde hacia mucho tiempo. Pero la
respuesta a la cuestion de si esta paz entre las tierras de Gota y
los svear iba a perdurar en el futuro solo se podia encontrar entre
los hombres de la Iglesia, pues solo alli se encontraban las verda-
des profundas.

El padre Guillaume parecia contento ante la idea de que las
verdades profundas solo se hallasen entre los hombres de la Igle-
sia, y asintié con la cabeza, mostrando asi su acuerdo y aproba-
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cién, aunque parecia un poco inseguro acerca de cudles eran los
conocimientos que Arn queria obtener. Arn le ayudé con una pre-
gunta breve aunque muy directa que expuso en voz baja y sin in-
mutarse:

—Si de cualquier modo va a haber guerra en nuestra tierra,
(por qué y cudndo se producird?

Los dos hermanos del convento fruncieron el cefio mientras
reflexionaban durante un rato, y luego el hermano Guilbert, con
el permiso del padre Guillaume, respondié que mientras el poder
estuviese en manos del rey Knut Eriksson y de su canciller, Birger
Brosa, no existia peligro de guerra. Por tanto, la cuestién era lo
que sucederia después del rey Knut.

—Y entonces el riesgo de nuevas guerras sera grande —dijo el
padre Guillaume con un suspiro.

Explicé que en el concilio de la Iglesia del afio anterior en Lin-
koping, el nuevo arzobispo Petrus habia dejado claro a los ecle-
sidsticos cudl era su posicién. Era adepto a los Sverker y habia
recibido su estola arzobispal del arzobispo danés de Lund, Eskil.
Este mismo Eskil intrigaba contra el linaje de Erik y queria restau-
rar a los Sverker en la corona de los godos y los svear. También
tenfa un medio para lograr ese objetivo que seguramente el rey
Knut Eriksson conocia tan poco como el hecho de que su nuevo
arzobispo fuese hombre de los daneses y de los Sverker. El obispo
Eskil de Lund tenia una carta que la difunta abadesa Rikissa habia
hecho escribir en su lecho de muerte donde describia c6mo la reina
del rey Knut, Cecilia Blanka, durante su tiempo como doncella
entre las familiares en el convento de Gudhem, habia pronunciado
los votos de castidad y de ser para siempre servidora de Dios.
Dado que el rey Knut habia ido luego a buscar a Cecilia Blanka a
Gudhem vy la habia convertido en su reina, y que esta luego le
habia dado cuatro hijos y dos hijas...

Pues se podia denunciar que los hijos del rey eran ilegitimos, sin
derecho alguno a la corona, concluyé Arn con rapidez. ;Habia ma-
nifestado su opinién el Santo Padre de Roma acerca de este asunto?

No, puesto que se acababa de nombrar a un papa nuevo, que
habia tomado como nombre Celestino III. Todavia no se sabia
nada acerca de cudl seria la opinién de la Santa Sede en lo tocante
a hijos legitimos o ilegitimos del rey godo. Seguro que alguien
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que acababa de ser elevado al pontificado tenia cuestiones mds
importantes de las que preocuparse.

—Y si ninguno de los hijos del rey Knut pudiera sucederle en
la corona —dijo Arn, mds a modo de constatacién que de pre-
gunta—, jel arzobispo Petrus y tal vez otros obispos propondrian
de forma no del todo inesperada a un Sverker como nuevo rey?

Los dos hermanos del convento asintieron, sombrios, a modo
de confirmacién. Arn permaneci6 pensativo durante un rato antes
de ponerse en pie con cara de haber alejado esos pequefios pro-
blemas de su mente, dio las gracias por la importante informacién
y propuso que fueran enseguida al scriptorium para pesar cuida-
dosamente el oro y hacer que se redactasen y se sellasen los do-
cumentos de donacién.

El padre Guillaume, que por un momento habia pensado que
la conversacién tomaba un cariz poco interesante, acepto la pro-
puesta de inmediato.

Ala mafiana siguiente, cuando la curiosa caravana de carros tira-
dos por bueyes y rodeados por caballos sarracenos dgiles y rdpi-
dos abandono el monasterio de Varnhem, el hermano Guilbert era
uno mds entre los bienes recién adquiridos. Con esa ironia veia él
mismo el repentino giro que habia dado su vida. Arn lo habia com-
prado con la misma facilidad con la que se habia comprado una
tumba, todos los caballos y casi todos los arneses y correajes que
se habian fabricado en Varnhem. Ni siquiera protestando, el padre
Guilbert habria logrado que la cosa fuese de otra manera, pues el
padre Guillaume parecia como cegado por el oro con que Arn le
habia pagado. En lugar de esperar el fin de sus dias de modo apa-
cible en Varnhem, ahora se hallaba cabalgando junto a gentes des-
conocidas hacia objetivos desconocidos, y opinaba que era algo
muy positivo. No sabia nada acerca de las intenciones de Arn, pero
en cualquier caso no crefa que hubiese comprado todos esos ca-
ballos solamente para alegrar la vista. Los jinetes sarracenos que
rodeaban la caravana —el hermano Guilbert no dudaba ni por un
instante de que fuesen sarracenos— parecian contentos de poder
continuar su largo viaje a caballo; algo facil de comprender, en es-
pecial cuando se trataba de unos caballos tan exuberantes. Al her-
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mano Guilbert se le ocurrié que el venerado san Bernardo debia
de estar bromeando con ese monje que una vez habia gritado con
impotencia, desesperado ante la negativa de todo el mundo a com-
prar los caballos de Varnhem, que ojald pasaran por alli unos com-
pradores sarracenos. Ahora estos sarracenos inesperados le
rodeaban por todas partes, bromeando y hablando a voces. A las
riendas de los bueyes iban hombres que hablaban otras lenguas.
El hermano Guilbert todavia no acababa de comprenderlos, ni
tampoco sabia quiénes eran ni de déonde procedian.

Sin embargo, habia un gran problema, pues lo que Arn habia
hecho era una forma de fraude que el joven e inexperto padre Gui-
llaume no habia sido capaz de detectar, cegado como estaba por
todo ese oro. Un templario no podia poseer mds que un monje de
Varnhem. El templario que fuese descubierto con una sola mo-
neda de oro se veria obligado a renunciar de inmediato al manto
blanco y a abandonar con deshonor la Orden del Temple.

El hermano Guilbert decidié que mds valia enfrentarse a lo de-
sagradable lo antes posible, del mismo modo que todo templario
habia aprendido a pensar; animé a su roano, se situd al lado de Arn,
que iba a la cabeza de la caravana, y le hizo la pregunta sin rodeos.

Pero Arn no pareci6é tomarse la dura pregunta a mal. Se limité
a sonreir, dio media vuelta a su delicioso caballo, que era de Ou-
tremer pero de un tipo que el padre Guilbert no conocia, y fue al
galope hasta el dltimo carro de la caravana, al que se subié de un
salto y en el que empez6 a buscar algo entre el equipaje.

Pronto estaba de regreso con un rollo de cuero impermeable
que entregé al hermano Guilbert sin mediar palabra, y este lo
abri6 con tanta curiosidad como preocupacién. Era un escrito en
tres idiomas firmado por el Gran Maestre de los templarios, Gé-
rard de Ridefort. Decia que Arn de Gothia, tras veinte afios de
servicio como hermano «temporal», habia abandonado ahora su
cargo en la Orden de los caballeros del Temple, liberado de ello
por el mismisimo Gran Maestre, pero que debido a todos los ser-
vicios prestados a la Orden y segtin su propia voluntad, tendria
derecho a llevar el manto blanco con el mismo grado que tenia al
dejar la Orden en cualquier ocasiéon que lo desease.

—Como ves, mi querido hermano Guilbert —dijo Arn, co-
giendo el documento, enrollandolo e introduciéndolo con cui-
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dado de nuevo en la funda de cuero—, soy templario y sin em-
bargo no lo soy. Y, sinceramente, no veo nada demasiado grave
en que quien tanto tiempo ha servido a la cruz bermeja pueda, de
vez en cuando, buscar proteccion tras ella.

El hermano Guilbert no tenia demasiado claro lo que Arn pre-
tendia decir con eso, pero tras cabalgar un rato, el templario em-
pez6 a relatar su viaje de regreso y las palabras «proteccién tras
la cruz bermeja» adquirieron un mayor sentido.

Los hombres que viajaban con ellos en la caravana habian sido
comprados, capturados o arrendados al servicio de Arn a lo largo
de los caminos de Outremer, por lo que todos se habian conver-
tido en enemigos de todos y donde aquel sarraceno que hubiese
servido a los cristianos vivia tan peligrosamente como el cristiano
que hubiese servido a sarracenos. No habia sido demasiado dificil
reunir una tripulacién y un grupo de hombres que podrian hacer
un buen servicio en caso de completar el largo camino hasta G6-
taland Occidental.

Mis dificil habia sido hallar una nave apropiada, por mucho
que el noruego Harald UJysteinsson fuese un capitdn capaz de
casi cualquier cosa. De modo que, al encontrar varias naves tem-
plarias en el puerto de San Juan de Acre sin tripulacién ni carga
tras todas las derrotas de los cristianos, la idea pronto estuvo
clara. Porque si uno llevaba una carga valiosa pero pocos hom-
bres capaces de luchar, el viaje por el Mediterrdneo seria una pe-
sadilla. Pero resultaba diferente si uno llevaba velamen y colores
templarios. Por tanto, él no habia sido el dnico a bordo que vestia
el manto blanco templario. En cuanto se acercaba una nave ex-
trafia para inspeccionar el posible botin, todos a bordo se ponian
el manto blanco. Solo una vez se encontraron con unos piratas lo
bastante insensatos como para atacar; sucedid en el estrecho sa-
liendo del Mediterrdneo hacia el Gran Mar. Habian logrado salvar
el pellejo gracias a la proteccién de Dios y a la gran habilidad del
timonel, Harald Oysteinsson.

Hacia arriba a lo largo de las costas de Portugal y de Francia,
la cruz templaria era tan conocida que ningtn peligro acechaba
hasta haber pasado Inglaterra y haberse acercado a los pafses nér-
dicos. En Lodose habian sido pocos los hombres que sabian qué
tipo de nave extrafia era la que subia por el canal de Géta.
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Cuando Arn terminé de relatar el largo viaje por mat, posible-
mente porque el hermano Guilbert al final mostraba alguna que
otra sefial de impaciencia, siguieron cabalgando en silencio como
si Arn esperase la siguiente pregunta.

El hermano Guilbert observaba la cara de su amigo de vez en
cuando, cuando pensaba que este no se daba cuenta. Pero no
hall6é nada en el exterior de Arn que le sorprendiese. Si se le hu-
biese pedido que adivinase el aspecto que tendrfa Arn si, a pesar
de lo que dictaba la razén, sobrevivia después de veinte afios
como templario en Outremer, habria dicho que seria asi. Barba
rubia que todavia no habia empezado a encanecer pero que, sin
embargo, habia perdido el lustre. Por supuesto, todos los templa-
rios llevaban barba. Pelo corto, también eso era lo normal. Tenia
cicatrices lividas en las manos y en la cara, por todas partes, se-
fales de flechazos y espadazos y tal vez un golpe de hacha en una
de las cejas, que hacia que la mirada de ese ojo fuese un tanto ri-
gida. Mds o menos eso era lo que habria pronosticado. La guerra
en Outremer no era un paseo campestre.

Pero habia una preocupacién interior en Arn que no se dejaba
captar con la misma facilidad por una mirada. El dia anterior ya
habia explicado que daba por terminado su servicio en la Guerra
Santa y las razones que habia aducido tenian mucho sentido. Pero
ahora, cabalgando en su penultimo dia de marcha antes de llegar
a casa y ademds haciéndolo con una gran riqueza, un retorno
desde luego poco habitual para un templario, deberia haber es-
tado mas feliz, animado y lleno de planes ansiosos. En su lugar
habia en él una gran inseguridad, casi un temor, si es que esa era
la palabra apropiada cuando uno se referfa a un templario. Toda-
via quedaba mucho por comprender y preguntar.

—:;De dénde has sacado esta enorme cantidad de oro? —pre-
gunt6 el hermano Guilbert, taciturno, justo al pasar de largo Skara
sin haberse adentrado en la ciudad y cuando sentia que debia re-
tomar la conversacion.

—Si te respondiese a esa pregunta en este preciso momento,
tal vez no me creerias, querido Guilbert —contesté Arn, mirando
al suelo—. Mds atin, quizd pensarias que he cometido traicién, y
si albergases una idea asi, aunque solo fuese por un tiempo, nos
produciria a ambos un gran pesar. Cree en mi palabra. Esta ri-
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queza no la he conseguido de forma indebida. Y te lo explicaré
todo cuando tengamos suficiente tiempo, porque no es una his-
toria facil de comprender.

—Claro que te creo, pero no me pidas nunca mds que lo haga
—repuso el hermano Guilbert, molesto—. Td y yo nunca nos
mentimos intramuros, y extramuros doy por supuesto que segui-
mos hablando como los templarios que ambos fuimos una vez.

—Asi es exactamente como yo también lo deseo, nunca maés
repetiré la exigencia de que me creas —dijo Arn casi en un susu-
rro, todavia con la mirada clavada en el suelo.

—Bueno, entonces te preguntaré algo mds sencillo —dijo el her-
mano Guilbert con un tono de voz maés alto y animado—. Cabalga-
mos ahora hacia Arnis, la finca de tus padres, ;no es asi? Bien, y llegas
con un equipaje que no estd nada mal, entre otras cosas con caballos
de Outremer y un monje que acabas de adquirir en Varnhem, jy no
me contradigas! Yo también soy parte de tu compra. Reconozco que
no estoy acostumbrado a eso, pero asi es. Y has comprado a otros
hombres, tal vez en negociaciones mds dificiles que las que tuviste
con el padre Guillaume, que van a ser utilizados con algtn fin, al
igual que yo. ;Quieres decirme algo acerca de todo esto? Y otra cosa:
(quiénes son todos los otros hombres que van en esta caravana?

—Dos hombres, los dos que montan una yegua cada uno, de-
trds de ti, a tu izquierda, son médicos de Damasco —respondié
Arn sin titubear—. Los dos que van sentados sobre los carros de
bueyes del final de todo son desertores del ejército del rey Ricardo
Corazon de Ledn, un arquero y un ballestero. El noruego, Harald
Qysteinsson, que cabalga con el manto de un sargento templario,
ha servido a mis 6rdenes precisamente como sargento, eso ya lo
he explicado. Los dos que van en los carros de bueyes justo detrds
de nosotros son comerciantes de armas y artesanos de Damasco,
y el resto son casi todos trabajadores de la construccién y solda-
dos ingenieros de ambos bandos de la guerra. Todos, excepto Ha-
rald, estdn a mi servicio, porque en sus momentos de mayor
debilidad les hice propuestas que dificilmente podian rechazar.
¢Responde eso a la pregunta que en realidad deseabas hacerme?

—S5i, me queda bastante claro —contest6 el hermano Guilbert,
pensativo—. Pretendes construir algo grande. ;Quieres decirme
lo que quieres que todos nosotros construyamos?
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—Paz —respondié Arn con resolucién.
El hermano Guilbert se llevé tal sorpresa con la respuesta que
no se le ocurrié nada mds que preguntar durante un rato.

Cuando, el segundo dia, la caravana se acercaba a la iglesia de
Forshem, el verano habia regresado con todas sus fuerzas. Era di-
ficil imaginar que toda la zona hubiese sido maltratada por la tor-
menta y la tempestad hacia tan solo unos pocos dias. Ya se habian
retirado troncos y otros tipos de escombros que habian caido
sobre los caminos y las fincas. Fuera, en los campos, ya estaba en
marcha la siembra de hortalizas.

Puesto que desde hacia tiempo reinaba la paz en el pais, no
habia séquitos armados cabalgando por los caminos de un lado a
otro, ni nadie molestaba a los viajeros a pesar de que se debia de
notar desde lejos que la mayoria de ellos eran extranjeros. Quienes
trabajaban en los campos se enderezaban un rato y observaban
con curiosidad los carros de bueyes y los jinetes de los caballos vi-
vaces, pero luego regresaban a su trabajo.

Al avistar la iglesia de Forshem, Arn guio a toda su caravana
colina arriba por la cuesta, hacia la iglesia, y dio orden de parada
y descanso. Cuando todos hubieron desmontado se acercé a la
gente del Profeta, que solian mantenerse separados, y les dijo que,
aunque todavia faltaba bastante hasta la hora de oracién de la
tarde, aqui rezarfan un rato las gentes del Libro. Luego invit6 a
los dos hermanos armenios, a Harald y al hermano Guilbert a en-
trar en la iglesia. Segtin se acercaban al porton, llegé el cura co-
rriendo desde su finca, increpandolos para que no entraran en la
casa de Dios en desorden. Se apresuré a colocarse frente a las
puertas de la iglesia de madera, adornadas a la antigua, y les corté
el paso, extendiendo unos brazos temblorosos.

Arn dijo entonces con tranquilidad quién era: el hijo del sefior
Magnus de Arnés, y que todos quienes le acompafiaban eran bue-
nos cristianos que tras un largo viaje deseaban presentar su agra-
decimiento ante el altar y con ello hacer también una ofrenda. El
cura, que hasta el momento no parecia haberse percatado de que
uno de los fordneos era un monje de hébito blanco y de que dos
de ellos llevaban cruces grandes y rojas en los escudos, los dejé
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entrar de inmediato. Abri6 las puertas de la iglesia con torpeza y
les pidi6 disculpas.

Pero Arn no habia avanzado mucho por el crucero de la iglesia
cuando el cura le alcanzd y tir6 de su espada, diciendo algo en una
extrafia combinacién de latin e idioma popular acerca de que una
espada era una abominacién en la casa de Dios. Entonces el her-
mano Guilbert le espanté como a una mosca y explicé que el sefior
Arn llevaba a su lado una espada consagrada, la espada de un tem-
plario, tal vez la tiinica que jamds se hall6 en la iglesia de Forshem.

Al llegar al altar, los cristianos se arrodillaron, encendieron al-
gunas velas con la tinica que ardia en el altar y rezaron sus ora-
ciones. También dejaron algo de plata sobre el altar, lo que de
inmediato tranquiliz6 al alterado sacerdote que tenfan tras de si.

Después de un rato, Arn pidié que le dejaran a solas con su
Dios, y todos le obedecieron sin objeciones, salieron y cerraron
las puertas de la iglesia.

Arn rez6 largamente pidiendo apoyo y consejo. Lo habia hecho
otras veces, pero nunca antes habia sentido nada en su interior ni
habia visto sefial alguna de que Nuestra Sefiora le contestara.

A pesar de esa constante ausencia de respuestas, nunca le asalt6
la duda. Los seres humanos llenaban la Tierra, tal como Dios habia
predicado. Dios y los santos debian de estar escuchando miles de
suplicantes a cada momento, y si se tomasen la molestia de res-
ponder a cada uno de ellos, se armaria un buen jaleo. ;Cuantas
peticiones absurdas debia de estar haciendo constantemente la
gente acerca de tener suerte en la caza o en los negocios, o de tener
un hijo o permanecer en la vida terrenal? ;Y cudntas miles de veces
le habia pedido Arn a Nuestra Sefiora proteccién para Cecilia y
para el hijo de ambos? ;Cudntas veces le habia pedido suerte en
la batalla? Nuestra Sefiora habia escuchado esas oraciones antes
de cada uno de los ataques de la Guerra Santa en los que todos los
de manto blanco permanecian sobre sus caballos, rodilla con ro-
dilla, para abalanzarse hacia la muerte o hacia la victoria. Casi
todas las oraciones tenfan una finalidad egoista.

Pero esta vez Arn le pidi6é a Nuestra Sefiora que le guiase y le
aconsejase acerca de lo que podia y debia hacer con todo ese poder
que traia a casa consigo, que no le dejase caer y convertirse en un
hombre avaricioso, que no le dejase que le tentara la certeza de ser
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un guerrero que sabifa mds que sus parientes, que todo ese oro y
conocimiento que tenfa ahora en sus manos no fuesen en vano.

Y entonces, por primera vez, Nuestra Sefiora le contest6 al su-
plicante Arn de modo que pudo oir su voz nitida en su interior y
verla envuelta en la luz que ahora se vertia cegadora sobre él
desde una de las altas ventanas de la pequefia iglesia. No era un
milagro, pues muchas eran las personas que testimoniaban haber
tenido respuestas a sus oraciones. Sin embargo, para Arn era la
primera vez, y sabia ahora con toda seguridad lo que debia hacer,
pues Nuestra Sefiora en persona se lo habia dicho.

Se encontraban a una distancia de solo dos paradas desde la
iglesia de Forshem hasta la fortaleza de Arnés. Se detuvieron a
mitad de camino para hacer un breve descanso, pues era la hora
de oracién de la gente del Profeta, y los cristianos se echaron a
dormir.

Pero Arn camind hacia un calvero en el bosque y dejé que la
luz de Dios se filtrase a través de las delicadas hojas verde claro
de las hayas, iluminando asi su cara marcada. Y por primera vez
en el largo viaje sintié paz en su interior, pues al final habia com-
prendido cudl era la intencién de Dios al conservarle la vida tanto
tiempo.

Aquello era lo mds importante, lo decisivo. En ese preciso ins-
tante no se dejarfa molestar por cosas secundarias.

Desde hacia algtin tiempo corria un extrafio rumor por Gota-
land Occidental. Habia sido avistada una extrana embarcacion,
primero en Lodose, en el canal de Géta, y luego mds al norte, en
la cascada de los trols. Unos extranjeros habian intentado arras-
trar la nave rio arriba por las cascadas con la ayuda de muchos
bueyes y porteadores alquilados. Pero al final se habian visto obli-
gados a rendirse y regresar rio abajo hasta el mercado de Loddse.

Nadie logré comprender cudl podia ser la intencién de subir
un barco asi por el Vanern. Algunos de los guardias noruegos que
habia en la fortaleza de Arnéds opinaban que seguramente el barco
tendria algo que hacer en el lado noruego del Vanern, que no
seria la primera vez que el rey Sverre de Noruega lograba hazafas
de lo més curiosas apareciendo con un barco por donde nadie lo
esperaba. Pero justo ahora no habia demasiada guerra en No-
ruega, por mucho que tampoco hubiese paz.
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Nadie podia decir tampoco con seguridad si se trataba de un
barco de guerra, pues el rumor decia que las enormes velas torci-
das de la nave lucian una cruz roja tan grande que se veria desde
lejos. No habia barcos en el Norte que llevasen una ensefia asi,
eso era algo seguro.

Durante unos dias se vigilaron con especial atencién las tran-
quilas aguas veraniegas del Vanern desde la torre alta de Arnés,
hasta que llegaron los tres dias de tormenta. Pero al no avistar
ninguna embarcacién y dado que eran tiempos de paz en Gota-
land Occidental, pronto todo regresé a la normalidad y a los tra-
bajos habituales y retrasados de la siembra de hortalizas.

Sin embargo, un hombre no se cansé de permanecer alli arriba
en la torre, martirizando sus ojos lacrimosos de anciano mirando
sobre la superficie del agua resplandeciente por el sol. Era el sefior
de Arnds —pues lo seria mientras viviese—, Magnus Folkesson.
Tres inviernos atrds habia sufrido un ataque de apoplejia y desde
entonces no era capaz de hablar normalmente; ademds tenia todo
el lado izquierdo paralizado, desde la cara hasta los dedos del pie.
Le dejaban estar alli a solas en lo alto de la torre con un par de
siervos domésticos, como si le avergonzase que le viese la gente.
O tal vez se tratase de que a su hijo mayor, Eskil, le disgustaba ver
c6mo se burlaban de su padre a sus espaldas. Pero ahora el hom-
bre permaneci6 alli arriba, todos los dias, a la vista de todo el
mundo en Arnés. El viento arafiaba su pelo blanco y enmarafiado,
pero su paciencia parecia inagotable. Entre los hombres se hacian
bromas con respecto a lo que el viejo crefa poder ver alld arriba.

Sin embargo, todos los bromistas se arrepentirian de haberse
mofado. El sefior Magnus habia tenido una premonicién, pues re-
sulté ser que esperaba un milagro enviado por Nuestra Sefiora.
El fue quien primero pudo ver desde su buena perspectiva lo que
estaba sucediendo.

Tres nifios siervos llegaban corriendo por el camino todavia
mojado y embarrado que iba desde Forshem hasta Arnés. Voci-
feraban y agitaban los brazos, los tres con las mismas ansias por
llegar primero, pues a veces pasaba que el pobre que llegaba con
noticias importantes recibia una moneda de plata.

Al salir sobre el largo puente de madera que se balanceaba y
que cruzaba las ciénagas, el que era un poco maés alto y fuerte de

26



los tres le puso la zancadilla primero a uno y luego a otro, de
modo que él mismo fue el primero en llegar con la cara roja y sin
aliento, mientras que los otros dos renqueaban tras él a buena dis-
tancia.

Se los habia visto ya antes de que salieran sobre el puente y se
habia mandado llamar a Svein, el capitdn de la guardia, que reci-
bié con autoridad al primero de los corredores en el portal de la
fortaleza, agarré al joven siervo por el cuello justo cuando inten-
taba colarse por el portén, le obligé a arrodillarse en un charco de
agua y le mantuvo sujeto con fuerza con su guante de hierro
mientras exigia conocer las nuevas. No fue tan sencillo, en parte
porque le hacfa tanto dafio al chico que este solo gemia, y en parte
porque los otros dos, que ahora los habian alcanzado, se hincaron
de rodillas de forma voluntaria y empezaron a hablar los dos a la
vez, intentando explicar lo que habian visto.

El capitdn Svein hizo que se callaran todos con una bofetada e
interrogo6 a los chicos uno tras otro. Y asi logré al final sacar algo
de informacién coherente acerca de lo que habian visto. Por el ca-
mino desde Forshem se acercaba a Arnds una caravana con mu-
chos guerreros y pesados carros de bueyes. No eran de los
Sverker ni tampoco de ningtn linaje aliado con ellos, pero tam-
poco eran de los Folkung ni de los Erik. Procedian de tierras ex-
tranas.

Se dio la alarma, los cuernos sonaron y los guardias corrieron
hacia los establos, donde los mozos de cuadra habian empezado
a ensillar a los caballos. Se mandé a gente a despertar al sefior
Eskil, que a esas horas del dia siempre dormia su siesta, y man-
daron a otros hacia el puente levadizo para levantarlo, de modo
que los extrafios no pudiesen entrar en Arnés antes de haber ave-
riguado si se trataba de amigos o enemigos.

Pronto estuvo el sefior Eskil montado a caballo con diez guar-
dias junto al puente levadizo alzado frente a Arnés, observando
con tension el otro lado de la ciénaga por donde pronto aparece-
rian los forasteros. Era bien entrada la tarde, y, dado que el inicio
del puente estaba al sur, el sol cegaba a los hombres de Arnis.
Cuando aparecieron los extranjeros al otro lado, tuvieron dificul-
tades en verlos a contraluz. Alguien dijo ver monjes, otro dijo ver
guerreros.
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Los extranjeros parecieron algo perplejos al descubrir el puente
levadizo alzado y los hombres armados al otro lado. Pero enton-
ces un jinete de manto blanco y una camisola blanca con una cruz
roja se adelant6 en solitario y despacio por el puente hacia la parte
levadiza.

El sefior Eskil y sus hombres esperaron en tenso silencio mien-
tras el guerrero barbudo se acercaba con la cabeza al descubierto.
Alguien susurré algo acerca del aspecto lamentable que tenia el
caballo del forastero. Dos de los guardias desmontaron para
poder tensar los arcos.

Y entonces sucedi6 lo que algunos calificarian posteriormente
de milagro. El viejo sefior Magnus grit6 algo desde lo alto de su
torre y después hubo quienes juraron haber oido al sefior Magnus
decir con toda claridad «alabado sea el Sefior», pues el hijo pré-
digo habia regresado de Tierra Santa.

Eskil era de otra opinién. Porque, como mds tarde explicé, lo
habia comprendido todo en el mismo instante en que oy6 a uno
de los hombres de su escolta hablar de un caballo lamentable,
pues tenia buenos aunque vergonzosos recuerdos de su juventud
acerca de qué tipo de caballos eran llamados lamentables y «de
mujeres» y de quiénes eran los hombres que montaban sobre ese
tipo de caballos.

En un tono en el que a algunos les habria parecido percibir
temblor y debilidad, el sefior Eskil ordené que se bajara el puente
levadizo ante el jinete extranjero. Tuvo que ordenarlo dos veces
para que le obedeciesen.

Luego, el sefior Eskil bajé de su caballo y cay6 de rodillas en
oracién ante el puente, que bajaba chirriando, de modo que el sol
pronto les golpeé a todos en los ojos. Parecia como si el caballo
del jinete vestido de blanco pasase bailando sobre el puente leva-
dizo mucho antes de que estuviese colocado por completo en sus
puntos de apoyo. El jinete desmonté con un movimiento que
nadie habia visto jamds y pronto estuvo, de rodillas él también,
delante del sefior Eskil. Ambos se abrazaron, y se pudieron ver
lagrimas en la cara del sefior Eskil.

Luego ya discutirian si se trataba de un milagro simple o
doble. En ese momento no se podia decir con seguridad si el viejo
sefior Magnus habia recuperado la razén alld arriba en la torre,
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pero lo que estaba claro era que Arn Magnusson, el guerrero del
que solo los cuentos hablaban a esas alturas, habia regresado tras
pasar muchos afios en Tierra Santa.

Aquel dia se armé un gran revuelo en Arnds. Cuando la ama Erika
Joarsdotter salié con cerveza de bienvenida para saludar a los
huéspedes y vio a Arn y a Eskil cruzar el patio con los brazos pa-
sados por los hombros del otro, se le cay6 todo lo que llevaba y se
les acercé corriendo con los brazos abiertos. Arn solté a su her-
mano Eskil y se arrodill6 para rendirle homenaje a su madrastra,
y casi cay6 al suelo cuando ella se le eché al cuello y le besé de esa
forma poco decorosa con que solo una madre puede besar. Todo
el mundo podia ver que ese guerrero que regresaba a casa estaba
poco acostumbrado a ese tipo de manifestaciones de carifio.

Los carros chirriantes fueron arrastrados hasta el patio del cas-
tillo, y de ellos descargaron pesados cofres y un montén de armas,
y los llevaron a la cdmara de la torre. Fuera de las murallas se le-
vant6 deprisa un campamento de tiendas con velas de barco y al-
fombras extranjeras, y muchas manos voluntariosas ayudaron a
montar cerca y valla en torno a todos los caballos del sefior Arn.
Se llevaron animales jévenes a sacrificar y los asadores encendie-
ron sus fuegos. Y pronto se esparcié por Arnds un promisorio
aroma que anticipaba la noche que les esperaba.

Cuando Arn hubo saludado a todos los guardias, algunos de
los cuales se resistieron a arrodillarse ante él, pregunté de repente
por su padre con el rostro tenso, como si esperase recibir una triste
noticia. Eskil contestd, hosco, que su padre ya no estaba en su
sano juicio, que se mantenia encerrado arriba en la torre, y acto
seguido Arn se dirigié de inmediato hacia la torre con pasos lar-
gos, extendiéndosele el manto blanco con la cruz roja como una
vela a su alrededor, de modo que todo el que se cruzaba por su
camino se apartaba con premura.

Arriba, en el parapeto mds alto, encontré a su padre, con un
aspecto lamentable pero con cara de felicidad. Estaba de pie junto
al muro con un siervo como apoyo en el lado paralizado y un bas-
tén grueso en su mano sana. Arn incliné la cabeza con diligencia
y bes6 la mano sana de su padre antes de tomarle en sus brazos.
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El padre era ligero como un nifio, el brazo sano estaba igual de
delgado que el enfermo y olia a rancio. Arn permaneci6 asi, sin
saber qué decir, hasta que su padre se incliné con gran esfuerzo
y, sacudiendo la cabeza, le susurré:

—Los angeles del Sefior... alegrar... y el ternero engordado...
sacrificar.

Arn oy0 las palabras con toda claridad, y sentido no les faltaba,
pues era evidente que se referian al relato de las Sagradas Escri-
turas sobre el regreso del hijo prédigo. Por tanto, no era cierto que
su padre hubiese perdido la razén. Arn le levanté aliviado en sus
brazos y empezdé a dar vueltas por el parapeto, intentando com-
prender como vivia allf arriba. Al ver el oscuro cuarto de la torre,
fue peor de lo que esperaba. Frunci6 el cefio al percibir el pene-
trante olor a orin y comida putrefacta, dio media vuelta y se diri-
gi6 hacia la escalera mientras le hablaba a su padre como a
cualquier hombre en sus cabales, de una manera como hacia afios
que nadie le hablaba, y dijo que el sefior de Arnds no seguiria vi-
viendo en una pocilga mds tiempo.

En la estrecha y sinuosa escalera se encontré con Eskil, que le
habia seguido despacio, pues la escalera no estaba hecha para
hombres de su tamafio y su tripa. Eskil tuvo que dar media
vuelta, refunfufiando, y empez6 a bajar delante de Arn, que lle-
vaba a su padre como un bulto sobre un hombro mientras iba di-
ciendo con palabras severas todo lo que habia que hacer.

Fuera, en el patio, Arn bajé a su padre y le cogié en brazos,
pues serfa irrespetuoso seguir cargando con él como si fuera el
producto de una cosecha, y Eskil ordené a los siervos domésticos
que fueran a buscar mesa y mantas y un sitial con tallas de dragén
y lo llevaran todo a una de las cocinas mds pequefias del muro
sur, que solo se utilizaba en los grandes banquetes. Arn bramé
que habia que limpiar el cuarto de la torre de cabo a rabo, y mu-
chos pares de ojos sorprendidos siguieron el camino de los tres
amos cruzando el patio del castillo.

El sitial con adornos draconianos fue llevado de inmediato a la
cocina, y Arn sentd sobre él a su progenitor con carifio, se hincé de
rodillas, tomé la cara de su padre entre las manos, le miré a los ojos
y le dijo que sabia que hablaba con un padre que lo comprendia
todo igual de bien que antes. Eskil permanecio tras él en silencio.
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Pero el viejo sefior Magnus parecia tan impresionado y respiraba
con tanta agitacién que corria peligro de volver a sufrir un ataque.
Arn retir6 las manos de la cara de su padre, se levantd, salié a zan-
cadas al patio pasando de largo por delante de su confundido her-
mano y ordené algo en un idioma que nadie podia comprender.

Pronto aparecieron dos de los extranjeros que venian en el sé-
quito del sefior Arn. Ambos vestian mantos oscuros y llevaban la
cabeza envuelta con una tela azul; uno era joven y el otro viejo,
los dos con 0jos negros como ojos de cuervo.

—Estos dos hombres —dijo Arn despacio dirigiéndose a su
hermano, pero también a su padre— se llaman... Abraham y José.
Los dos son amigos mios de Tierra Santa. Los dos son maestros
en el arte de la medicina.

Explicé algo en un idioma incomprensible a los dos hombres
con ojos de cuervo, que asintieron conforme comprendian, y con
cuidado pero sin una reverencia exagerada empezaron a exami-
nar al sefior Magnus. Estudiaron el blanco de sus ojos, escucharon
su respiracion y su corazon, golpearon con una pequefia maza su
rodilla derecha, de modo que el pie dio una patada al aire, y luego
hicieron lo mismo repetidas veces con la pierna izquierda pero
logrando solo una pequefia contraccién que, a pesar de todo, pa-
recia interesarles de forma especial. Después pasaron a levantar
y dejar caer varias veces su débil brazo izquierdo mientras no de-
jaban de susurrar entre ellos.

Eskil, que permanecia detrds de Arn, se sentia confuso y de-
jado de lado al ver a dos extrafios tratar al sefior de Arnds como
si estuvieran examinando a un nifio siervo cualquiera. Pero Arn
le hizo una sefial indicando que todo estaba en orden y luego
mantuvo una breve charla en susurros y en el idioma extrafio,
tras lo cual los dos médicos salieron sigilosos con profundas re-
verencias hacia Eskil.

—Abraham y José tienen buenas noticias —dijo Arn cuando él
y Eskil se quedaron a solas—. Ahora mismo nuestro padre estd
demasiado cansado, pero mafiana empezard el trabajo de rehabi-
litacién. Con la ayuda de Dios, nuestro padre volverd a caminar
y a hablar.

Eskil no contestd. Era como si la gran alegria inicial de volver
a ver a Arn ya hubiese sido turbada y como si se avergonzase un
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poco de parecer alguien que no cuidaba de su padre. Arn le miré
con detenimiento y parecié comprender esos sentimientos ocul-
tos. De repente extendi6 los brazos y volvieron a abrazarse. Per-
manecieron asi durante largo rato sin decir palabra.

Eskil, que parecia mds incémodo por el silencio que Arn, mur-
muré al final que era un hermano pequefio bien delgado el que
habia acudido al banquete. Arn respondié, divertido, que le parecia
poder ver que Eskil habia sido muy capaz de mantener el hambre
alejada de la puerta de Arnds y que para nada era un mal seguidor
de su antepasado, el canciller Folke el Gordo. Entonces Eskil se
echd a reir y sacudi6 con fingida indignacién a su hermano pe-
quefio de un lado a otro, mientras Arn refa y se dejaba zarandear.

Cuando su alegria se calmé, Arn llevé a su hermano junto a su
padre, que permanecia completamente quieto, con el brazo iz-
quierdo colgando, sentado en su querido sitial de ornamentos
draconianos. Arn se arrodill6 y obligé a Eskil a bajar junto a él,
de modo que sus cabezas quedaron muy juntas. Luego hablé en
tono normal y no como si le hablase a un hombre que habia per-
dido el juicio:

—Sé que lo ofs todo y lo comprendéis todo como antes, esti-
mado padre. No tenéis que contestarme ahora, porque, si os es-
forzdis demasiado, serd peor. A partir de mafiana empezara la
rehabilitacién, y yo me sentaré con vos y os explicaré todo lo que
sucedi6 en Tierra Santa. Pero ahora Eskil y yo nos vamos para
que primero él pueda explicarme lo que ha sucedido aqui en casa,
pues hay muchas cosas que ansio saber.

Luego los dos hermanos se levantaron y se inclinaron ante su
padre, como solian hacer antes, y les parecié vislumbrar una leve
sonrisa en su cara torcida, como las brasas de un fuego que estaba
lejos de apagarse.

Al salir de la cocina, Eskil agarré a un siervo que pasaba por
ahi'y le ordené que al sefior Magnus se le llevara cama, agua y un
orinal a la cocina y que se cubriese el suelo con ramas de abedul.

En el patio del castillo, la gente y los siervos corrian de un lado
a otro con grandes prisas, ocupados en todo tipo de tareas con
vistas a la imprevista fiesta de bienvenida que ahora habia que
preparar con urgencia mejor que cualquier banquete habitual de
los que se celebraban en Arnés. Pero quienes estaban cerca de los
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dos hermanos Folkung, que ahora se dirigian cogidos del brazo
hacia el portén, se apartaban casi como atemorizados. Se decfa
que Eskil era el hombre mads rico de Gotaland Occidental, y toda
persona comprendia el respeto que habia que tener ante el poder
de la plata y el oro, aunque el propio Eskil resultaba para muchos
mads bien ridiculo que temible. Pero a su lado caminaba ahora su
hermano Arn, el guerrero desaparecido que los relatos habian
hecho mucho mds alto y ancho de lo que era en realidad. Aun asf,
todos comprendian por su modo de caminar, su cara marcada y
su manera de llevar la espada y la cota de malla como si fuera su
vestimenta habitual que estaba claro que el otro poder acababa
de llegar a Arnés, el poder de la espada, al que la mayoria de la
gente razonable temia mucho mds que al poder de la plata.

Eskil y Arn salieron por el portén y se encaminaron hacia el
campamento que estaban preparando todos esos hombres extran-
jeros que habian llegado en compariia de Arn. Este explicé que
solo tendrian que saludar a los hombres que eran libres y no a sus
siervos. Primero invité a Harald Oysteinsson a que se acercase y
le explicé a Eskil que ellos dos habian sido comparieros de lucha
durante casi quince afios. Cuando Eskil oy6 el nombre noruego,
fruncié el cefio como si estuviese buscando algo en su memoria.
Luego pregunt6 si era posible que Harald tuviese un pariente en
Noruega con el mismo nombre, y cuando Harald lo confirmé y
dijo que ese hombre era su abuelo y que su padre se habia lla-
mado Dystein Moyla, Eskil asintié con la cabeza, pensativo. Se
apresurd a invitar a Harald al banquete que se celebraria por la
noche en la casa principal y también remarcé que no faltaria cer-
veza noérdica, algo que crefa que también alegraria a un pariente
lejano. A Harald se le ilumind el rostro, y se deshizo en agradeci-
mientos tan cdlidos, casi como bendiciones, que también él se
aparté rdpidamente del tema de sus parientes.

Luego saludaron al viejo monje, el hermano Guilbert, cuya co-
rona de pelo era completamente blanca y cuya cabeza reluciente
mostraba que ya no tenfa que molestarse en afeitarse la tonsura.
Arn explicé brevemente que el padre Guillaume de Varnhem
habia dado al hermano Guilbert un permiso mientras trabajase
para Arnds. Eskil se llevé una sorpresa al darle la mano al monje
y sentir un pufio tan dspero y tan fuerte como el de un herrero.
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