Proélogo

FRHxx23:25 p.m. @ shelB se ha unido a la sala

¥shelB: kiere hablar alguien?

Justin5: chica, k pasa

¥shelB: nada bueno

Justinb: te estaba esperando

¥shelB: quién hay por aqui?

Justin5: solo nosotros

¥shelB: donde esta Kylie de NY?

Justin5: no lo sé. xk no tienes foto?

¥shelB: pronto la pondré

Justin5: pareces muy sexy, lo eres?

¥shelB: jajaja

Justin5: lo digo en serio

¥shelB: gracias

Justin5: tus padres te dejan estar hasta mas tarde?

¥shelB: solo esta mi madre y no le importa

Justin5: y tu padre?

Justin5: sigues ahi?

¥shelB: muri6 el afio pasado

Justin5: estas de cofia

¥shelB: es cierto

Justin5: como?

¥shelB: en un accidente de coche

Justinb: qué fuerte!!

¥shelB: mi madre me dijo k se quedé dormido, pero estaba
borracho. Ella siempre me miente

Justin5: es increible!

¥shelB: por?



Justin5: mi padre tb murié en un accidente de coche el afio pa-
sado

¥shelB: k coincidencial

Justin5: tenemos demasiado en comun, quiero conocerte

¥shelB: yo tb quiero conocerte

Justin5: donde vives?

¥shelB: acaba de llegar mi madre!!!!

Justin5: hasta luego

FRRxk11:32 p.m. ¥shelB ha salido de la sala
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Hartsfield-Jackson Atlanta International Airport
Miércoles, 4:05 p.rm.

Fiona Glass estaba entrenada para observar rostros, pero incluso
aunque no hubiera sido asf, habrfa mirado ese.

El hombre que la observaba desde el otro lado de la explanada
abarrotada era un cimulo de contrastes, desde el nacimiento del
pelo, en retroceso, a sus juveniles mejillas sonrojadas. Su cabello
era rubio, del mismo tono que el de ella, y un pufiado de pecas le
salpicaban el puente de la nariz, que le habfan roto en algin mo-
mento.

Pero fueron los ojos los que realmente capturaron su atencion.
Eran castafios, serios y estaban clavados en ella.

Fiona se detuvo ante la puerta de llegadas, interrumpiendo el
paso al resto de pasajeros.

—Lo siento —murmurd, retirando el #v//ley negro que obsta-
culizaba a la marea humana.

—Senorita Glass?

Ella mir6 los ojos que le habfan llamado la atencién minutos
antes.

—Garrett Sullivan, FBI —djijo el hombre.

Un agente especial. El traje gris y la anodina corbata deberfan
haber hecho que se imaginara a qué se dedicaba. Se colgé el
abrigo en el brazo y la correa del maletin del hombro para poder
estrechar la mano que le acababa de ofrecer.

—No sabfa que iban a venir a buscarme —repuso tras retirar
la mano—. Tenfa pensado coger un taxi.

El curvé la comisura del labio.

—No me gustaria que se perdiera.

—:No vamos a comisaria?
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—Cambio de planes. —Fl se ocup6 de la maleta y se incorpord
a la marea de personas, creando un camino que ella debfa seguir.
No era demasiado alto, como mucho un metro ochenta, pero si
voluminoso como un deportista que ha descuidado su forma fi-
sica.

—Ha facturado algo? —pregunto ¢l por encima del hombro.

—No.

Resultaba evidente que todavia no iba a ponerla al tanto de
nada, asi que lo sigui6 a través de la explanada. Mir6 a su alrede-
dor, alos ejecutivos que se apresuraban, se alis6 los cabellos que
se le habfan escapado del mofio francés y se subi6 las solapas de
la chaqueta. No le gustaban nada los trajes, pero no se le ocurriria
ponerse otra ropa para reunirse con la policfa y los agentes del
FBI; la mayorfa eran hombres. Era la ocasion de usar la ropa re-
sistente a las arrugas que guardaba en la bolsa de viaje que vivia
en su coche. El traje gris que llevaba en ese momento era cruzado
y tenfa la ventaja afiadida de ocultar su figura. Parecia un reflejo
de ella misma; conservador y profesional.

Parecia Sullivan.

—Vamos a la casa —explicéd por fin el agente—. La prensa
quiere noticias frescas para las cinco, as{ que hay programada una
rueda de prensa en comisarfa dentro de veinte minutos. En este
momento las cosas estan tranquilas en la residencia, asi que hemos
pensado que serfa un buen momento para ir alli.

—De acuerdo. —Fiona dejé escapar un suspiro y reorganizo
mentalmente sus expectativas sobre esa noche. Habfa esperado
que la informaran a fondo del caso antes de que se reuniera con
el nifo. No querfa ir mal preparada y todo lo que sabfa sobre ese
chico era que estaba «muy traumatizadoy, lo que podia significar
cualquier cosa.

Subieron las escaleras que conducfan a la terminal de trans-
portes de superficie y ella se detuvo.

—No tenemos que...?

—Salimos por aqui.

La condujo hacia una zona acordonada, cerca del control de
equipaje y de los arcos voltaicos detectores de metales. La larga
fila de pasajeros serpenteaba de un lado a otro, con las tarjetas de
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embarque y las identificaciones que necesitarfan para el proceso.
Uno de los guardias de seguridad saludé a Sullivan con una incli-
nacion de cabeza antes de soltar la cintra retractil de nylon de la
catenaria e indicarles que pasaran. Menos de un minuto después,
Fiona estaba en la acera, junto a un Ford Taurus blanco estacio-
nado de manera ilegal en el carril subida y bajada de pasajeros.
Sullivan hizo un gesto al guardia de uniforme naranja que recortia
la acera mientras le abria a ella la puerta.

Fiona se sent6 en el coche, descolocada por el cambio de pla-
nes, pero agradecida de que la hubieran recogido en el aeropuerto
de manera tan eficiente. Odiaba las terminales. Estaban llenas de
gente que, o bien parecia frenética y estresada, o aburrida y can-
sada.

Se abroché el cinturén de seguridad y dejo sus cosas a los pies.
Hacfa calor en el interior del Taurus, lo que significaba que Sulli-
van no podia llevar mucho tiempo esperando en la terminal. Por
alguna razon ese detalle la alivi6. Sullivan guardé su equipaje en
el maletero y abri6 la puerta del conductor, permitiendo el paso
a una rafaga de aire helado. Georgia no era conocida precisamente
por sufrir inviernos duros, pero todo el Sur estaba siendo victima
de una ola de frio. Incluso se esperaba nieve en Austin esa misma
noche.

Fiona observé como el agente se instalaba detras del volante.
Le calcul6 unos treinta y ocho, quiza cuarenta anos.

—Hableme del caso —pidio.

El encendi6 el motor y se incorporé al trafico.

—Shelby Sherwood. Diez afios. Fue vista por ultima vez la
tarde del lunes, por su hermano.

—=Se la llevaron de su casa?

—Si. El hombre llegé por la puerta principal. Pensamos que
llamo al timbre.

Hasta ese momento solo estaba repitiendo lo que ella ya sabfa,
y de lo que se habia enterado a través de la CNN. Por lo general
evitaba los informativos, pero esa mafana habia estado pendiente
del clima y la historia le llamé la atencién. Poco imaginaba enton-
ces que, al cabo de unas horas, abandonaria su clase de arte occi-
dental para dirigirse al aeropuerto.
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—Hableme sobre el testigo —dijo.

Sullivan se gir6 para coger algo en el asiento trasero mientras
seguia conduciendo el vehiculo por la interestatal 85.

—Colter Sherwood. Seis anos. Acababa de llegar de la escuela
y estaba viendo los Power Rangers en la sala cuando Shelby abri6
la puerta. —Hojed el dossier en su regazo sin apartar la mirada
de la carretera, lo que provocd que a ella se le acelerara el cora-
z6n—. Estudia primero de primaria en Green Meadows, en la
misma escuela que su hermana.

Sullivan retir6 algo de la carpetilla y se lo paso. Era una copia
a color de la foto de Shelby para la escuela, la que habia visto
en la television esa mafiana. El liso pelo castafio de la nina lle-
gaba hasta los hombros y llevaba una camiseta a rayas rosas y
purpuras. La imagen la hizo sentir incomoda. LLa expresion de
Shelby no era la sonrisa despreocupada que deberia tener una
nifia de diez afos, tampoco era la mirada hosca que podria es-
perarse de una alumna de secundaria, era una sonrisa tensa,
muy consciente de s{ misma. Fiona estudio los labios apretados
de la cria.

—cLleva braquets?

Sullivan la miré con sorpresa.

—:Cémo lo sabe?

—Por la imagen. Trata de ocultarlos. ;Por qué lleva maquillaje?

El volvié a mirar hacia la carretera.

—También me he dado cuenta de eso. No es demasiado apro-
piado para su edad, sverdad?

—LFEsta en quinto, asi que no. En especial si hace quinto en una
escuela primaria, como dijo antes. Es necesario poner otra foto
de Shelby en circulacién cuanto antes.

—Hstamos en ello. Al parecer Shelby no sonrefa para la camara
porque llevaba aparato.

—De cuando es esa foto?

—De septiembre, creo.

Cuatro meses no habrian cambiado demasiado el aspecto de
la chica, eso suponiendo que no se hubiera cortado o tenido el
pelo en ese lapso de tiempo. Incluso asi, necesitaban otra imagen
que mostrara los braquets.
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Soné un claxon cuando Sullivan atraves6 bruscamente dos ca-
rriles. Ella miré por encima del hombro.

—lLlegamos tarde?

—Trato de llegar a la casa mientras los periodistas estan dis-
traidos —se justificé él—. Nadie sabe que usted esta aqui, y nos
gustarfa que siguiera siendo asi.

—LEso sera complicado en cuanto hagamos publico el boceto,
esta noche.

—Eso sera si hay algtin boceto que publicar. No sabemos si el
hermano vio algo.

Ella apart6 la vista de la fotografia, sorprendida.

—LEntonces ¢para qué estoy aqui?

—Estaba sentado frente a la television, a menos de quince me-
tros de la puerta, pero afirma que no vio a nadie.

—Y por qué no lo creen?

—Porque cuando la madre llegd a casa de trabajar, el chico es-
taba angustiado. Shelby se habia perdido y lo Gnico que decia era:
«Yo no lo vi». Y no ha dicho nada mas en los dltimos dos dfas.
Nadie puede conseguir que suelte otra cosa, ni su madre ni la po-
licfa ni el psiquiatra que llevamos. Esta asustado, asi que estamos
bastante seguros de que vio algo. Por eso la llamamos.

Fiona sigui6 con la vista clavada en el retrato mientras negaba
con la cabeza.

—<:Qué? :No cree estar a la altura? —Ella alz6 la mirada y vio
que Sullivan estaba sonriendo—. Venga ya —insisti6 él—. Se su-
pone que hace magia con los nifios traumatizados. Eso pone en
su ficha; usted es la estrella en ascenso del arte forense.

Ella apreto los labios y mir6 hacia otro lado.

—LEste sera mi ultimo caso. Voy a retirarme.

En el coche rein6 el silencio mientras él digeria aquella infor-
macion. Ella esper6 que no la presionara con preguntas, no queria
dar explicaciones. Lo unico que deseaba era realizar su trabajo y
tomar un avion de regreso.

Lo miré de reojo. Sullivan la contemplaba con divertida incre-
dulidad.

—Va a retirarse. ;Cuantos afos tiene? ¢ Treinta?

—Veintinueve.
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El eché la cabeza hacia atris y se rio. Ella se puso rigida. No
esperaba que la entendiera, pero tampoco le debia explicaciones.

—:Quién esta en casa con Colter? —preguntd, cambiando de
tema.

La sonrisa desaparecio.

—Su madre y su abuela.

—Y el padre?

—DMuerto. Falleci6 por conducir borracho hace aproximadamente
un ano.

—DBueno...

—ILa madre no ha salido de la casa desde la noche del lunes
—continu6 él—. No quiere moverse por si telefonea. Esta con-
vencida de que Shelby lleva el mévil, aunque no hemos podido
confirmar ese punto.

—cLa madre es una de los sospechosos?

El la mir6 de soslayo.

—ILa madre siempre es sospechosa.

—Ya sabe lo que quiero decir. ¢Ha tenido un comportamiento
extrafio? ¢Algun novio al que vigilar de cerca?

—Por ahora no. Todo lo que hemos encontrado indica un se-
Cuestro muy raro.

Asf que Sullivan tenfa informacion que no compartia con ella.
No le sorprendié. Su trabajo consistia en proporcionar datos,
tanto visuales como de cualquier otro tipo, a los investigadores,
pero la informacién tendfa a fluir a su manera. L.a mayoria de los
detectives con los que habia trabajado basaban sus actos en la ne-
cesidad de conocer, y ella, como artista, no necesitaba saber nada
que no estuviera directamente relacionado con el dibujo.

Las notas ahogadas de un fragmento de Vivaldi llegaron desde
el bolso, a sus pies. Dejo la carpetilla en el regazo, sobre el abrigo
doblado, y rebuscé hasta encontrar el moévil. En la pantalla apa-
recia un codigo del area de Texas; era la tercera vez que recibia
esa llamada en el dfa. Serfa aquel detective de nuevo. Habia dejado
dos breves mensajes y estaba posponiendo devolverle la llamada.
Tenfa que poner fin a eso.

—Tiona Glass —respondié con energfa.

—Hola, sefiora. Soy Jack Bowman, del Departamento de Po-
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licfa de Graingerville. —Hizo una pausa, como si esperara que
ella dijera algo, quiza una excusa por no haberle devuelto las lla-
madas. No lo hizo—. Es dificil ponerse en contacto con usted.

—En qué puedo ayudarle, senior Bowman? —Noté un nudo
en el estdbmago; temia lo que dirfa a continuacion. Se trataria de
un asesinato. De un secuestrador. De que habia suelto un violador
en serie...

—Bueno, nos enfrentamos a un homicidio y nos gustarfa que
nos ayudara. —Su voz sonaba relajada, con un dejo texano. Pero
ella sinti6 algo mas, percibié una determinacién acerada que le
dijo que iba a ser una persona dificil de rechazar.

—LLo siento, no puedo ayudatle, sefior Bowman. Ahora mismo
me estoy ocupando de otro caso. —Sintié la mirada de Sullivan
al decirlo—. Va a tener que llamar a otra persona.

Silencio. Aquello iba a ser mas dificil de lo que esperaba.
Contuvo la respiracion y rez6 para que no le hablara sobre la
victima.

—Bien, en realidad ese es el problema, sefiora. No hay nadie
mas.

Ella se aclaré la garganta.

—Puede intentar ponerse en contacto con Nathan Devereaux,
del Departamento de Policia de Austin. Estoy segura de que
podra ayudarle.

—LEs él quien la ha recomendado.

Apretd el movil con fuerza entre los dedos. Habia dicho a Nat-
han que se retiraba. ¢§Qué pasaba alli?

De pronto, Sullivan frené y sali6 de la interestatal. Atravesa-
ron algunos semaforos mientras ella miraba por la ventanilla.
Parecian estar entrando en un barrio dormitorio, uno como tan-
tos otros que habfan surgido a las afueras de las ciudades ame-
ricanas. El paisaje consistfa en una serie de centros comerciales,
supermercados gigantescos y verdes prados. Todos los postes
telefénicos y las paradas de autobuses estaban adornados con
cintas amarillas y papeles que informaban de la desaparicion de
Shelby Sherwood.

—Sefiora? —La voz de Jack Bowman hizo que volviera a cen-
trarse en él—. ¢Sigue ahi?
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—Lo siento, sefior Bowman, pero no puedo ayudatle.

Colg6 y meti6 el movil en el bolso. Mientras cerraba la crema-
llera, le temblaban las manos. Apreté las palmas contra los muslos
y respir6 hondo. Tenfa que concentrarse en la tarea que le espe-
raba. Aquel era su dltimo caso; tenfa que hacerlo bien.

«Nos enfrentamos a un homicidio». ;Cuantas veces habia
oido esas palabras? Demasiadas para contarlas. No querfa pensar
en ello. No querfa pensar en lo que Jack Bowman no habia
dicho, porque ya lo habia escuchado antes; cada vez que le lla-
maba un detective desde algiin punto del estado, y ultimamente
de la nacién. «<Hemos encontrado a una joven...», decfan por lo
general. Y la mujer habia sido violada, asesinada o golpeada
hasta dejarla sin vida. «Quiza su hijo haya visto lo que pasé. El
testigo esta traumatizado y hemos oido que podria ayudarnos...
».

Sullivan se acercé a un cruce y tomé el carril que giraba a la
izquierda.

—Es aqui? —pregunto.

—Si.

Se incliné hacia delante y mird por la ventanilla hacia la calle
residencial. Todas las casas tenfan el mismo aspecto pequefio, con
fachadas de ladrillo rojo, un solo piso y garajes en el frente. La
entrada al barrio estaba marcada por un magnolio joven y un le-
trero que rezaba «Rolling Hillsy.

Mir6 por encima del hombro el centro comercial que acababan
de dejar atras y vio un supermercado.

—Puede volver atras? —pregunto.

—Claro, gpara qué?

—No voy vestida para lo que voy a hacer —explic6—. Tengo
que parar y cambiarme de ropa.

Las casas de los nifios desaparecidos estaban cargadas con una
energfa peculiar. Los padres esperaban el regreso de sus vastagos
con la mente llena de pensamientos increibles, y su desesperacion
cargaba las estancias con electricidad. Su energia era poderosa y
llevaba a auténticos desconocidos a atravesar bosques y distribuir
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folletos. Pero eso no duraba siempre y segun pasaban los dfas, las
semanas y los meses, esa energfa se desvanecia.

Fiona sabfa lo que ocurrirfa. Sabfa que era muy posible que si
visitaba la casa de Shelby un afio después, esa energia habria de-
saparecido por completo, sofocada por una tnica llamada telefo-
nica.

Contempl6 la casa de los Sherwood mientras recorria el ca-
mino de acceso. El sendero de cemento que conducia a la entrada
habia sido acordonado con cinta amarilla para delimitar la escena
del crimen. El timbre y el marco de la puerta habian sido espol-
voreados en busca de huellas por los esperanzados investigadores.
El patio no posefa un disefio que alabar, salvo un arbol gris sin
hojas cuyo delgado tronco habia sido decorado con un gran arco
amarillo.

Un pufiado de reporteros de segunda fila mantenia el lugar
bajo vigilancia mientras sus colegas cubrian la rueda de prensa.
Aunque la mayorfa esperaban que ocurriera algo en la comodidad
de sus unidades moviles, algunos hablaban y fumaban frente a la
casa. Sullivan ignoré sus miradas inquisitivas mientras recortia el
camino a su lado. Sus movimientos parecfan decir «no hay nada
que hacer, nada nuevo de lo que informar.

—Hay en camino un miembro del equipo CARD, contra el
secuestro infantil —dijo Sullivan en voz baja—. Este se encargara
de distribuir el boceto, asi que seguramente le hara algunas pre-
guntas cuando termine la entrevista.

—Estan trabajando con los CARD?

—Si, nos han asignado a cuatro agentes para este caso.

—Muy bien —repuso ella, impresionada. LLos CARD eran
equipos de intervencion rapida en los casos de desaparicion de
menores, formaban parte de la élite del FBI y le extrafié que Su-
llivan no hubiera mencionado antes que estaban cooperando.

Subieron por la escalera trasera. Una olvidada corona de Na-
vidad de plastico, formada por hojas de acebo, decoraba la
puerta de los Sherwood. Sullivan golped con suavidad el cristal
de la ventana mientras ella se detenia tras él en el porche. Echo
un vistazo al patio trasero, con hierba amarillenta y un columpio
azul y blanco.
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Apret6 con dedos helados el asa de la cartera de cuero marrén.
Habia dejado el abrigo en el Taurus, junto con el equipaje, donde
ahora habia también un traje pantalén bien doblado. Se habia
puesto unos vaqueros, unas zapatillas deportivas blancas y una
sudadera de Mickey Mouse que habia comprado en Anaheim
hacfa varios afios. También se le habia deshecho el mofio francés
y el pelo suelto le cafa ahora sobre los hombros.

La puerta se abrié con un chirrido y apareci6 en el umbral una
mujer morena y delgada. Algunos mechones rodeaban su rostro
anguloso y llevaba un cigarrillo encendido. Parecia una version
apenas adulta de Shelby. A Fiona le sorprendi6 su escasa edad y
el hecho de que hubiera abierto ella misma la puerta, la mayoria
de las personas en esa situacion tenfan parientes que montaban
guardia para protegerlas.

—Buenas tardes, sefiora Sherwood. Esta es la artista forense
que le mencioné, Fiona Glass. —Sullivan se hizo a un lado para
ella pudiera ponerse a su lado.

LLa mujer asinti6 con la cabeza a modo de saludo, con una mi-
rada de cautela que no contenfa ni pizca de desagrado.

—Pasen, por favor —les invit6, abriendo mas la puerta.

Accedieron a un pequefio comedor para desayunos. Olia a
Pine-Sol, como si alguien hubiera acabado de fregar hacia poco
tiempo. Las persianas estaban bajas y la tinica luz procedia de una
lampara encima del fregadero. Ese tipo de casas solfan estar mal
iluminadas, como si la gente que las habitaba tuviera aversion a
las luces brillantes. Fiona habia observado ese fenémeno las veces
suficientes como para pensar que debia haber alguna explicacion
psicologica. Sin embargo, ella no era psicéloga y no sabia a qué
podia deberse.

Un tarareo hueco llenaba de vida otra parte de la casa. La
madre de Shelby se apoy6 en el mostrador de formica. Ilevaba
vaqueros de cintura baja y una camiseta negra de manga larga.
Los pies estaban cubiertos por unos calcetines de lana color beige.

—:Quieren tomar algo? —preguntd, sefialando la intermina-
ble fila de pasteles y guisos que cubrian la barra—. Solo estamos
mi madre, Colter y yo; serfa imposible que nos comiéramos todo
esto.
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—No, gracias —repuso Sullivan—. :Qué tal se encuentra hoy?

LLa mujer dio una larga calada al cigarrillo mientras les miraba
pensativa. Luego alargd la mano para dejar caer la ceniza en el
fregadero.

—Mas o menos igual. Esta mafiana me pidi6 Froot Loops para
desayunar, pero no los ha probado. Ahora esta jugando en la ha-
bitacién de Shelby. Le dije que iban a venir.

—Si le parece bien —intervino Fiona con suavidad—, me
gustarfa hablar con él a solas. Suele funcionar mejor de esa ma-
nera.

La joven lanzo6 la colilla al fregadero y la mir6 durante un buen
rato. Empez6 a decir algo, pero se interrumpié y mir6 al suelo.
Luego cruzoé los brazos, aclarandose la garganta antes de mirarla
con unos brillantes ojos azules. Una vez mas, era sorprendente el
parecido con su hija.

—Podria dejar la puerta abierta si asi se queda mas tranquila,
sefiora Sherwood, pero me gustarfa minimizar las distracciones
lo maximo posible.

—Ilameme Annie —dijo la mujer, limpiandose las mejillas—.
Y haga lo que sea necesario. —Se apart6 de la encimera y salio
de la cocina.

Mientras recorrian la casa, Sullivan hizo una breve pausa para
mostrarle la zona de estar junto a la entrada principal. Habia un
sofa azul, una mesita de café de roble y un mueble para la televi-
sion. El enorme aparato estaba sintonizado con la CNN, pero ha-
bian quitado el volumen.

—Colter estaba alli sentado —explic6 Sullivan, sefialando una
silla infantil junto a la mesa.

—Y qué luz habfa? —pregunto6 ella.

—lLas persianas estaban levantadas —repuso Annie desde la
puerta—. También estaba encendida la luz de la lampara del
techo. —Accion6 el interruptor para hacer una demostracion y
la habitacion se iluminé de manera considerable.

Fiona se acerco a la sillita y mir6 hacia la puerta. Sullivan tenia
razon, era muy probable que el nifio hubiera visto algo.

Annie les gui6 hasta los dormitorios de la casa, que eran toda-
via mas oscuros que el resto y olfan a tabaco.
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—Mi madre no para de limpiar —comento la joven mientras
se acercaban al ruido ahogado que salfa de una de las habitaciones
del fondo—. Se desplazé desde Albany el lunes por la noche.

Annie se detuvo junto a la primera puerta.

—Colter, carifio, la chica que dibuja ha venido a verte.

Fiona eché un vistazo a la habitacion y vio a un nifio con el
pelo rubio rojizo sentado en la alfombra con las piernas cruzadas.
Llevaba un pijama verde del Increfble Hulk que la hizo pregun-
tarse si estaba listo para dormir o no se habia vestido. El no le-
vant6 la mirada de su juego, una estructura de Lego con mdltiples
capas que parecia ser una especie de almacén para sus dinosaurios
de plastico.

Annie mir6 a su hijo durante un buen rato antes de concentrar
en ella su atencion.

—Bien, supongo que os dejo a solas.

Fiona asintié y entr6 en la habitacion. Las paredes estaban pin-
tadas de color lila, a juego con el estampado de flores que llenaba
la colcha y la funda de la almohada de la cama de Shelby. Habia
un escritorio de mimbre bajo la ventana y eran visibles unas hue-
llas grises en el alféizar, lo que indicaba que alguien habia buscado
huellas dactilares. Junto a la cama habia otra ventana, también
manchada. Pinchadas en un corcho, vio varias chinchetas doradas
separadas a intervalos de tres centimetros. De cada una de ellas
colgaba una pulsera confeccionada con brillantes hilos de bordar,
todas en diferentes fases de ejecucion. LLas observé un momento,
pensando que eran precisamente el tipo de actividad que ella habfa
disfrutado cuando era nifia.

Eligi6 un lugar en la alfombra lo suficientemente lejos de Col-
ter para que no se sintiera agobiado. El seguia sin levantar la mi-
rada de los dinosaurios, sin reconocer que tenfa una visita.

—Hola, Colter —djijo con suavidad, como quien no quiere la
cosa, mientras cruzaba las piernas—. Me llamo Fiona. Si no te
importa, me gustaria pasar un ratito contigo.

Colter no dijo nada, pero la miré desde debajo del pelo re-
vuelto.

Ella bajo la cremallera de la cartera de piel y sac6 una tabla
de madera. En realidad eran cuatro tablas con un mecanismo
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de bisagras de latén. Doblado, el tablero era un cuadrado de apro-
ximadamente dieciocho centimetros de lado, el tamafo perfecto
para caber en una cartera de mano. Desplego las alas y colocé los
pasadores de laton en su lugar, creando una superficie de trabajo
de sesenta centimetros cuadrados. Su abuelo habia construido
aquel tablero de dibujo en su taller de carpinteria el verano ante-
rior, y ella lo consideraba una proeza de la ingenierfa. LLos pasa-
dores que unifan las piezas también servian de clips para
fotografias u otras ayudas visuales. Habfa una pequefa ranura para
los lapices, y una muesca en la parte superior donde podria anadir
una luz si fuera necesaria.

Colter no levanté la vista, pero habia detenido las manos.

Fiona sac6 un tubo de carbén y desenroll6 una gruesa hoja de
papel de acuarela. La extendi6 sobre el tablero y luego buscé un
lapiz en el bolso, junto con un pequefio paquete de plastilinas
Play-Doh. Vio el catalogo de identificacion facial del FBI y lo
dejo sobre la alfombra. Preferfa trabajar sin él, pero cuando tra-
taba con nifios pequenios o personas que no eran nativas de Es-
tados Unidos, era muy util para describir algo que no sabian
nombrar. Un nifio de seis aflos podia no saber qué era «barbilla
en retrocesoy, pero si sefialar a una imagen.

Fiona rebusco en la coleccion de Beanie Babies un suave dra-
goén verde con aletas triangulares de color morado en la espalda.
Era lo mas parecido que tenia a un dinosaurio, y lo puso sobre la
parte superior del tablero de dibujo. Realiz6 un rapido bosquejo
del dragén y mir6 a Colter, que tenia la atenciéon concentrada en
el papel.

—Cudl es tu dinosaurio favorito? —le pregunto.

Ellade6 la cabeza, como si estuviera considerando la pregunta.

—FEI mio es el triceratops —dijo, dibujando uno con rapidez.
Al final se parecia mas a un rinoceronte que a un dinosautrio, pero
habia captado la atencién de Colter.

—A mi me gusta el velociraptor —murmurd el chiquillo.

A ella le dio un vuelco el corazén, pero asintié con rapidez.

—No sé como es. ¢Es el que tienes en la mano?

—LEsto es un paquicefalosauro.

i{Guau! Y eso que no hablaba. Ella eché un vistazo a los dino-
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saurios de juguete y se dio cuenta de que habian sido divididos
en batallones. Sus conocimientos sobre animales prehistoricos es-
taban bastante oxidados, pero estuvo segura de que los habia
agrupado como carnivoros y herbivoros.

Colter cogi6 varios y se acercod mas a ella.

—Ten —le dijo, poniéndolos en la alfombra, junto a ella—.
Estos son los mejores.

Uno por uno, Fiona dio nombre a cada juguete, interrogando
a Colter sobre su acierto. El era la fuente de informacion.

—A veces también dibujo gente —coment6 al nifio mientras
daba color a un T-Rex—. Me gustaria dibujar a la persona que
viste en la puerta el lunes, después de la escuela. ¢Crees que po-
drias ayudarme?

El se sent6 en la alfombra, frente a ella, y ladeo la cabeza.

Fiona retir6 las imagenes de dinosaurios y las reemplazé por
una pagina en blanco. Cruzé las piernas y apoyo el tablero en los
dibujos anteriores para que no les distrajeran.

—Me ayudaras, Colter?

—No lo vi —murmurd6 €l

Fiona traté de mantener la voz calmada. No queria que Colter
se sintiera presionado, aunque era evidente que ya lo hacfa.

—LEsta bien. Solo dime lo que puedas.

El se qued callado.

—Colter? ¢Te acuerdas de que el lunes llamé alguien a la
puerta?

El asintio.

—De qué color tenia el pelo? ¢Te acuerdas? —Preguntar
sobre las caracteristicas en abstracto era menos amenazador, y el
color del cabello era el primer rasgo sobre el que hablaban la ma-
yoria de los testigos.

—Castafio —susurro.

«Cabello castafio.

—Muy bien. —Se incliné para seguir hablando con voz tran-
quila—. ¢Qué mas viste?

—LFEra un hombre muy grande.

—DMuy bien. Muy bien, Colter. —Pero todavia no empezo6 a
dibujar. Casi todas las personas eran grandes para un nifio sentado
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en el suelo, sobre todo para un nifio asustado—. ¢Te acuerdas de
como era?

El silencio se alargé mientras Colter se miraba el regazo. Una
lagrima salpicé el pantalon de su pijama y él la frot6 con un pulgar
carnoso. Ella not6 una opresion en el pecho.

—DMe dijo que no lo hiciera.

—Bien, Colter, no importa. ;Qué mas recuerdas?

—Hizo llorar a Shelby —confesé el chico con un hilo de voz,
encogiendo los hombros.

—Muy bien. —Se le rompia el corazon—. Témate tu tiempo.

—DMe acercé el cuchillo a la cara —continué antes de soltar
un sollozo que parecié brotar de lo mas profundo de su pequefio
cuerpo—. Dijo que no hablara sobre él o vendria a cortarme la
lengua.
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