La noche anterior

La detective de Homicidios Alice Madison rebuscé en su interior
un ultimo atisbo de calma. El bosque crujia a su alrededor y un so-
plo de brisa le acarici6 el corte de la mejilla.

Ese preciso momento era el unico tiempo del que iba a disponer.
Estaba agotada, aterrada, y su lucidez mental parecia cosa de hacfa
mucho tiempo. Todo se reducia siempre a lo mismo: «Hasta donde
estas dispuesta a llegar?».

Apunt6 con su Glock al hombre que tenia enfrente y se pregunto
si aquella suave brisa vespertina afectarfa la trayectoria de la bala, si
un pequeno pedazo de metal cumplirfa la funcién que le estaba en-
comendada o si la luz del anochecer afectarfa a su punterfa. Esa pre-
cision, labrada a fuerza de perseverancia y determinacién, era lo
unico con lo que podia contar.

Alice Madison no habia apuntado ni disparado nunca a un ser
humano antes de llegar a aquel bosque, y esto no era lo que le habian
ensefiado en la Academia de Policia. Su objetivo ni siquiera suponia
una amenaza para ella ni para si mismo, tampoco para ninguna otra
persona: apenas se sostenfa de pie.

Madison apret6 el gatillo y en su fuero interno supo que acertatfa,
al igual que un pitcher conoce como se curvara la pelota en el aire
nada mas soltarla.






Tres semanas y cinco dias antes

1

Alice Madison se movi6 incomoda en el confortable sillon tapizado
y se ajusto la pistolera que se le clavaba ligeramente en el costado
derecho. Lanzo6 una rapida mirada por el amplio ventanal. Puget
Sound brillaba bajo la mortecina luz de enero con su superficie pla-
teada salpicada de blanco mientras el monte Rainier se alzaba por
encima de sombras azules en la lejania.

Se dio la vuelta al darse cuenta de que el silencio se habia pro-
longado mas de lo debido. El doctor Robinson la observaba.

—No se preocupe. Ya sé que la gente viene aqui por mis acerta-
das observaciones psicologicas, pero solo se quedan por las vistas
—djjo.

Habia hecho el mismo chiste la primera vez que se habian visto,
unas semanas antes. Ella esboz6 apenas una sonrisa, al igual que ha-
bia hecho aquel otro dia, no del todo segura de que ¢l se hubiera
dado cuenta de que se habia repetido.

El letrero del vestibulo de entrada rezaba: «STANLEY F. ROBIN-
SON, PHD». La consulta, situada en la planta decimoquinta, estaba
decorada con elegantes colores suaves.

El doctor pasaria de los cincuenta, tenia el pelo corto salpicado
de canas y ojos grandes de color marrén. Un aspecto adecuado para
un psicologo que trabajaba con policfas: aparentemente inofensivo
con arranques inquisitivos, penso Alice.

—:Cémo ha ido su semanar —le pregunté él. El despacho del
doctor Robinson estaba cuidadosamente libre de cuadernos o boli-
grafos. Si tomaba notas, lo hacfa después de las sesiones.

—Bien —contesté Madison—. He tenido que ordenar el pape-
leo de varios casos antiguos. Un incidente doméstico que resulté no
ser nada importante. Lo habitual.
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—:Ha pensado en el incidente del bosque? Quiero decir, ¢du-
rante algo mas que unos segundos al dia?

—No.

—Ha experimentado algin pensamiento inusual o ha tenido al-
guna reaccion diferente durante su trabajo? Quiero que decida usted
qué es inusual.

—No, nada inusual.

—Alguna reaccion al cloroformo o algun otro episodio de sin-
drome postraumatico?

—No.

—:Nada sobre esta ultima semana o, en general, algo de lo que
quiera hablar?

Madison tuvo la decencia al menos de fingir que se lo estaba pen-
sando.

—No, nada —djijo finalmente.

El doctor Robinson se qued6 pensando su respuesta durante un
momento. Se recliné en la silla.

—Detective, scuantas sesiones hemos tenido hasta la fecha?

—LEsta es la tercera.

—~Correcto. Y esto es lo que sé de usted. Es detective de Homi-
cidios. Se uni6 a la brigada el pasado noviembre. Eso es, shace cuan-
to?, como dos meses y medio, mas o menos. Es licenciada en
Psicologia y Criminologia por la Universidad de Chicago —por ciet-
to, buen centro, excelente equipo de futbol—. Su expediente en el
Departamento de Policia de Seattle es impecable. Juega limpio y no
hay nada preocupante en su vida privada. Ni siquiera una multa de
trafico. ¢ Voy bien?

—Si.

—Bien. En diciembre se desat6 el horror, y, una vez calmadas
las aguas, el departamento la envia aqui para asegurarse de que estd
preparada para el trabajo, para proteger y servir. Es muy sincera:
admite reaccionar al cloroformo como consecuencia del ataque de
Harry Salinger contra usted y su compafiero, pero eso ha dejado de
ocurrir hace semanas. No tiene ataques de panico, no hay ningtin
incidente relevante de estrés postraumatico. Nada, después de lo
que sucedio en el bosque: el nifio, el rescate, la sangre.

Se detuvo y Madison le sostuvo la mirada.

—Sabe cuanto tiempo he tardado en tener esta informacion?

12



—No esperd su respuesta—. Siete minutos. El resto del tiempo, to-
do lo que he conseguido han sido «bien», «lo habitualy, y «nada ati-
picow.

—aQué quiere de mi, doctor Robinson?

—:Yo? Nada. Me contento con que venga y admire las vistas.
Le viene bien distraerse y a mi me pagan igual. Pero esto es lo que
pienso. Aunque certifique que esta en buena forma para el trabajo
y preparada para proteger y servir —que lo esta—, es simplemente
inimaginable que esos trece dfas de diciembre no hayan dejado en
usted ninguna huella. Asi que esto es lo que creo que pasa: tiene pe-
sadillas de vez en cuando, posiblemente un recuerdo exacto de lo
ocurrido, aunque creo mas bien que son pesadillas sobre como per-
cibe tanto lo ocurrido como la naturaleza de su actuacion en aque-
llos acontecimientos. Y, sobre todo, me apostaria algo a que tiene
mucho cuidado de no estar nunca a solas con su ahijado desde que
lo sac6 de aquel bosque. ¢Qué tal voy?

Madison no contesto.

—Encantado de conocerla, detective. Que le vaya bien.

Habia anochecido. Alice Madison aparc6 su Honda Civic en el sitio
habitual en Alki Beach. Llevaba la ropa en una bolsa de deportes
en el maletero, pero se apoy6 sobre el capd y dejé que el aire salado
le llenara los pulmones. El transbordador de Seattle a Bremerton
pasaba en ese momento y una bandada de gaviotas seguia su rastro.
La isla de Bainbridge era una franja azul verdosa al otro lado del
agua y el centro de Seattle brillaba en la distancia.

Por lo que podia recordar, incluso desde su época de agente no-
vata con su uniforme pulcramente planchado, tenia la costumbre
de venir a Alki Beach y correr después de sus turnos de trabajo. Le
gustaban la sensacion calida de la arena bajo sus pies y el ritmo de
la marea después de un dia duro; el mero disfrute después de un dia
de trabajo. Era una constante en su vida y Madison se sentia afor-
tunada, porque sabfa muy bien que habia pocas cosas parecidas.

Después, nada mas acabado el afio, tras aquellos trece dias, Ma-
dison volvio a la playa, se cambi6 de ropa, empezo a correr y se su-
mi6 rapidamente en un recuerdo de aquel dia tan vivido, tan fisico,
que tuvo que detenerse. Seguia notando el olor a resina fresca de
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pino. Tenia las manos en las rodillas y el agua le cubria los tobillos,
empapandole las deportivas. «;Algin suefio del que quiera hablar?y.
Su brazo se habia curado. El resto le llevaria el tiempo que fuera
necesario. Madison se cambi6 en el asiento trasero. Dio unas pri-
meras zancadas timidas mientras ignoraba el suelo del bosque que
sentia bajo sus pies y el repentino olor a sangre. Sigui6 corriendo.

El trafico de la hora punta condujo a Madison hasta la avenida Ca-
lifornia sin aparente esfuerzo por su parte; sigui6 el flujo de vehi-
culos hacia el sur con las ventanillas bajadas y la descolorida
sudadera granate de la Universidad de Chicago pegada a la espalda.
Se limpi6 el sudor de la frente con una manga y condujo mientras
escuchaba la emisora local de noticias y sin pensar en el doctor Stan-
ley F. Robinson.

Buscamos nuestra suerte donde podemos, y Madison detuvo el
coche en un aparcamiento enfrente de la tienda Husky Deli y estiro
sus maltrechos miembros mientras cerraba el coche con llave.

En su primer fin de semana en Seattle, su abuelo la habia traido
aqui para comprar un helado. Su abuela andaba atareada en un mer-
cado cercano. Se sentaron en la barra. Fl observé a la chica de doce
aflos que apenas conocia y le hablé como no lo habia hecho nadie
antes.

—UEspero que te guste este lugar, de verdad lo deseo. Todo lo
que te pido es que, en caso de que cualquier cosa te preocupe, cual-
quier cosa, que me lo digas, nos lo digas. No sé¢ qué ocurrié con tu
padre y no te pido que nos lo cuentes. Todo lo que te pido es que
no te escapes, que no desaparezcas en mitad de la noche. Y nosotros
pondremos todo de nuestra parte para ayudarte en lo que haga fal-
ta.

Luego extendi6 la mano. Alice la mir6. Nadie le habia pedido
nunca su opinién. Cogié el cucurucho de nuez y sirope de arce con
la mano izquierda y le ofreci6 la derecha, pegajosa por el azucar.
Ellos mantuvieron su palabra y ella cumplié su parte.

Madison restregé la suela de la zapatilla contra el bordillo para
deshacerse de la arena de Alki Beach que se habia quedado atrapada
en las ranuras de la suela. Se mezcl6 con el resto de clientes y lleno
una cesta con comida para llevar y un sandwich de pollo con ana-
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cardos, sin perejil, y una sopa de brécoli con queso que probable-
mente no llegaria a casa.

De pie, en el mostrador, parecia igual que todo el mundo.

—Una racién o media? —pregunté el hombre.

—Una entera.

—Taza o bol?

—Bol.

—Pan?

—No, gracias.

La mirada del hombre se detuvo una fraccién de segundo en la
fina linea roja de cinco centimetros que tenfa Madison sobre la ceja
izquierda. Se borraria con el tiempo, habia dicho el médico. A Ma-
dison no le habifa importado nada entonces y tampoco le preocu-
paba ahora. Lo unico que ocurtia era que ahora era un poco mas
reconocible, a causa de todo el revuelo de noticias e informes que
habian propagado los medios durante los primeros dias de enero.

El hombre asintié; probablemente llevaba trabajando ahi desde
que se invento6 el pan.

—:Un cucurucho? El de delicia de caramelo esta recién hecho.

Madison sontio.

—Hoy no.

Comenzo a tomar la sopa antes de arrancar. Para cuando gir6 en
Maplewood y entré en el camino de acceso, el envase estaba vacio.

Three Oaks es un vecindario lleno de vegetacion en el extremo
suroeste de Seattle, rodeado por un lado por las tranquilas aguas de
Puget Sound y por el otro por tramos de bosque y viviendas unifa-
miliares con jardines bien cuidados.

Madison aparcé junto al Mercedes de sus abuelos y se colgd la
bolsa de deportes al hombro. Mientras abrifa la puerta con el brazo
ocupado con la bolsa de la compra, se descalzé y empujo la puerta
suavemente con un pie hasta cerrarla.

Avanzo hacia la cocina y ordend la compra. Con las luces apaga-
das atraveso la sala de estar y abri6 las puertas francesas para dejar
entrar aire fresco. Una luz roja parpadeaba en el contestador. La ig-
noro y se acomoddé en una silla del porche, con los pies apoyados
en la barandilla de madera, dispuesta a comerse el sandwich.

El jardin bajaba en pendiente hacia una estrecha playa a la que
daban las viviendas mas préximas al agua, con sus altos abetos a
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ambos lados cumpliendo su funcién mejor que una valla. Madison
observé las plantas y los setos en la penumbra; pronto empezarian
un nuevo ciclo de vida: los arces japoneses, los magnolios, todos
ellos plantados y cuidados por sus abuelos.

A pesar de no entender de jardinerfa, Madison limpiaba, regaba
y cuidaba el jardin para asegurarse de que se mantenia vivo, porque
ellos ya no estaban allf para hacerlo. Le preocupaba que sus buenas
intenciones no compensaran su ignorancia. Asi sucedia generalmen-
te en su trabajo.

Un buen rato después de que las estrellas comenzaran a brillar
en el cielo, Madison entrd en la casa. Colocd la Glock en su funda
bajo la cama. Su arma de repuesto, un revolver corto, estaba bien
engrasado y a punto. Madison se quité el chandal y se dio una larga
ducha caliente.

El mensaje era de Rachel: «=/ cumplearios de Tommy es el mes que vie-
ne. Espero que puedas venir». Su voz solo desprendia amor y amabili-
dad.

«Tiene pesadillas de vez en cuando, posiblemente un recuerdo
exacto de lo ocurrido, aunque creo mas bien que son pesadillas so-
bre como percibe tanto lo ocurrido como la naturaleza de su actua-
cion en aquellos acontecimientos. Y, sobre todo, me apostaria algo
a que tiene mucho cuidado de no estar nunca a solas con su ahijado
desde que lo sacé de aquel bosque.

«lLa naturaleza de su actuacion». Madison no estaba del todo se-
gura de entender la naturaleza de sus propias acciones, y era lo su-
ficientemente honrada como para admitir ante si misma que hubo
momentos aquella noche que posiblemente no querfa entender del
todo. Habia sido una mezcla confusa de miedo y rabia, y no sabia
exactamente cuanto de cada.

Tommy tendrfa pronto siete afios. Aquella espantosa noche, Madi-
son le habfa cantado Blackbird y le habia devuelto a la vida, a su bi-
cicleta roja y a sus juegos de nifio. Su ahijado cumpliria siete afios y
Madison intentaba desesperadamente dar con una excusa aceptable
para no ir a su fiesta, pero no la encontraba.

Como cada noche desde aquel dfa de diciembre, sus tltimos pen-
samientos se centraban en dos hombres: el primero, en la carcel,
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encerrado tras muros y puertas metalicas, vigilado por guardias ar-
mados y aun asi mas terrorificamente libre que ningtin ser humano
que hubiera conocido nunca; el otro, prisionero de sus heridas, en
algun lugar apartado, tras pasillos y habitaciones silenciosas de un
hospital a pocos kilometros de alli. Gracias a su sacrificio, Tommy
podria celebrar su séptimo cumpleafos. No podia pensar en uno
de ellos sin pensar en el otro.

Madison cerr6 los ojos y esperd a que le entrara el suefio rapida-
mente.

Bajo la cama, dentro de la caja fuerte, habia dejado cuidadosa-
mente doblada debajo del arma de servicio una pagina de The Seattle
Times.

Atrapado e/ asesino de Blneridge

En las primeras horas de la madrugada del 24 de diciembre, la pesadilla gne
habia aterrorizado a Seattle durante trece dias llegd a su fin. Harry Salinger,
¢l principal sospechoso del asesinato de James y Anne Sinclairy de sus dos hijos,
fue atrapado en un lugar no revelado del bosque del rio Hoh por Alice Madison,
una detective de Homicidios del Departamento de Policia de Seattle.

E7 sedior Jobn Cameron, quien en un principio habia sido sospechoso de
dicho crimen, y su abogado el seiior Nathan Quinn, de Quinn, Locke y asocia-
dos, también estaban presentes. EXl primero estd retenido sin fianza por un cargo
de intento de asesinato. El sefior Salinger, residente en Everett, sufrid heridas
mny graves y permanece bajo custodia en una institucion médica.

E7 serior Salinger también ha sido acusado de secuestrar y poner en peligro
la vida de Thomas Abramowitz, de seis anos, ahijado de la detective Madison,
ast como del ataque al sargento detective Kevin Brown y a la propia detective
Madison anteriormente, en el mes de diciembre.

E/l Departamento de Policia de Seattle no ha comentado cudndo se reincor-
porard el sargento.

E1 seior Cameron y el seiior Sinclair se conocian desde nirios, unidos por
tragicas circunstancias, cuando tres chicos de Seattle fueron secuestrados y aban-

donados en el bosque del rio Hob, en el condado de Jefferson.
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Nathan Quinn levant6 la mano izquierda y la doblé. Estaba perfec-
ta. Sin cicatrices ni dolor. Estaba en un claro en el bosque del rio
Hoh; vio cada quiebro de cada rama y nada mas que bosque y arro-
yos serpenteantes durante kilémetros. Sentia el aire suave en la piel
y la luz del sol que se colaba entre los abetos. Era una tarde de agos-
to, soleada y calida. Todo estaba bien, en paz.

Quinn se gir6 al oir un susurro detras de él, entre la hierba.

Un chico le observaba desde el borde del bosque. Tendria doce
afios, pelo rubio ondulado y labios palidos, muy palidos.

—:David?

El chico iba descalzo.

—:David?

Nathan Quinn sinti6 el retorno de su conciencia a medida que
se debilitaba el efecto de la morfina y recordaba que estaba en un
hospital y que su hermano llevaba muerto veinticinco anos.

—Senor Quinn. —Oy6 la voz de la enfermera mas alla del dolor
sordo con el que su cuerpo le daba la bienvenida—. Hay unos agen-
tes que querrian hablar con usted, si se siente con fuerzas.

Nathan Quinn levanté la mano izquierda: estaba cubierta de ven-
dajes, y, al doblar los dedos, el dolor le subi6 por todo el brazo. En
las ultimas cuatro semanas no habia visto a nadie, exceptuando a
los médicos, enfermeras, dos detectives del Departamento de Policia
de Seattle que le habian tomado declaraciéon y a Carl Doyle, su asis-
tente en Quinn, Locke y asociados. El resto, sin excepcion, habian
sido rechazados. Después de dos semanas en un coma inducido,
apenas tenfa fuerzas para respirat.

—Son del condado de Jefferson —djijo la enfermera.

—31 —contest6 él—. Ya lo sé.
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Era sabado y Madison tenfa el dia libre. Algo insélito. Ultimamente
sus dfas libres habfan seguido la misma pauta: 1a llamada, el viaje, el
intercambio de informacion, la segunda llamada. Madison compro-
b6 su reloj, el que habia pertenecido a su abuelo. Eran las 8:25 de 1a
mafiana. Tiempo de sobra para poner una lavadora. Recogié su ropa
de deporte del suelo, donde 1a habia dejado tirada, y anadi6 lo que
habia en el cesto.

Se puso unos vaqueros negros, una camisa azul oscuro y botines
de cuero. Sond el teléfono en el instante en que se colocaba el re-
volver en la pistolera del tobillo.

Lo cogi6 en la mesilla.

—NMadison —dijo el teniente Fynn.

—Sefior. —Madison se quedo helada, con el pantalén remetido
en el botin. Su jefe de brigada no le llamaria a casa en su dia libre
para charlar y echar unas risas.

—Acabo de recibir una llamada del condado de Jefferson. Hace
cuatro dfas la policia del parque encontré restos humanos a un ki-
léometro de donde estuviste. Les ha llevado todo este tiempo recu-
peratlos.

Madison sabia lo que venia a continuacion antes siquiera de ofitlo.

—Se trata de un nifio. Los restos son de hace mucho tiempo.

—David Quinn —susurro.

—DMuy posiblemente. I.a policia del condado esta obteniendo
una nueva muestra de ADN de Nathan Quinn en este mismo mo-
mento. Pronto lo sabremos.

—FEl secuestro tuvo lugar en Seattle. Es nuestra jurisdiccion.

—Lo sé. Si se trata de David Quinn, trasladaran los restos a nues-
tro forense y nos encargaremos del caso.

—Gracias por contarmelo.

—LEs peor de lo que crefamos.

—A qué se refiere, sefior?

—FEl craneo presenta marcas de golpes.

La mente de Madison intent6 inmediatamente recordar los de-
talles que habia leido en los periddicos.

—No, David Quinn padecia arritmia congénita. En la investiga-
ci6én original. ..

—Madison, si ese nifio es David Quinn, no fue una muerte ac-
cidental. Fue asesinado de un golpe en la cabeza.
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—Es... —Intent6 encontrar las palabras adecuadas.

—Pensé que se lo querria contar a ¢l en persona.

—Si, voy enseguida.

—Menuda manera de pasar el dia libre.

Nada mas colgar Fynn, soné el teléfono de nuevo.

—Soy Doyle.

—~Carl. ;Cémo esta?

—Sinceramente, no lo sé, detective. ;Coémo esta usted?

—DMe acabo de enterar, me ha llamado mi jefe.

—Han dicho que tardaran unos dias en confirmarlo. ¢Necesita
anotarlo?

—No, adelante.

—Tensiéon normal. Los raspados, negativos: no hay infeccion.
La fisioterapia ha sido un infierno esta semana, tal y como espera-
ban, pero progresa. La prueba de vision, sin diferencia con respecto
a antes del suceso. Hasta ahi, todo bien. Los antibi6ticos por la ex-
tirpacion parcial del bazo son fuertes, esperan poder disminuir la
dosis progresivamente y ver como reacciona. No hay fiebre, analitica
normal.

—Gracias, Carl.

—:Va air al turno de visitas de las diez?

—Si.

—:Se lo va a contar?

—Si, tiene derecho a saberlo antes de que lo saquen en las noti-
cias.

—Hablamos después.

Madison se eché por los hombros una chaqueta y cerré la puerta
de entrada. Tendrfa tiempo de prepararse durante el trayecto. «Como
si sirviera para algo.

Les habfa llevado veinticinco afios encontrarlo, pero por fin Da-
vid Quinn iba a volver a casa. Secuestrado junto con dos amigos y
llevado al bosque del rio Hoh, atado a un arbol con una gruesa cuer-
da y abandonado a luchar por el dltimo aliento hasta que se desma-
y6. Luego, los hombres recogieron el cuerpo y dejaron a los otros
chicos solos en la oscuridad. Nadie fue acusado nunca del secuestro,
no se habfa encontrado ningin mévil. No encontraron ningun ca-
daver, ni pruebas; ninguna razén para una acusacion.

Se habian llevado a tres chicos al bosque y solo habian sobrevi-
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vido dos. Uno de ellos, James Sinclair, se convertirfa en un buen
hombre, tendrfa una familia y un dia del dltimo mes de diciembre
sucumbirfa a manos de un loco. El otro se convertirfa en alguien
muy distinto.

Madison condujo hacia el sur por la 509, tomé una salida hacia
el oeste en Des Moines y luego cruzé la I-5 para dirigirse a toda
prisa hacia la Penitenciaria del condado de King y visitar a John Ca-
meron, el otro superviviente del rio Hoh.

La Penitenciarfa del condado de King se elevaba desde un aparca-
miento de cemento anunciando al mundo exactamente lo que era:
un centro de detencién de adultos que contaba con mil ciento cin-
cuenta y siete reclusos a la espera de juicio o condenados a instancia
de la Comision de Directrices del Estado de Washington.

Madison se asegur6 de que no quedara nada a la vista en los
asientos del coche y se encaminé a la recepcion de visitas.

Varios grupos de familias y otras personas solas se dirigian hacia
el turno de visitas de las diez de la mafana, bajo un sol que apenas
podia calentarlos a la sombra de aquel muro de seis metros de altu-
ra.

Madison podria haber guardado en la caja fuerte su arma de re-
puesto y haber evitado el engorro de tener que declararla en el mos-
trador de recepcion. Pero ella era policia, asi que llevaba su placa y
también su arma.

Se puso a la cola con los demas, un grupo serio con unos pocos
crios también sombrios.

Una mujer joven, con un vestido de estampado delicado, entré
en recepcion e hizo un gesto a Madison.

—Detective Madison, si tiene un segundo, al subalcaide le gus-
tarfa hablar un minuto con usted antes de su visita.

De veintitantos afios, de hablar suave y pelo rubio recogido en
un mono, parecia como si fuese a repartir libros y piruletas en una
biblioteca de nifos.

—Si, claro —contestdé Madison.

—Soy Karen Hayes. —La joven la guio por un pasillo lateral—.
Soy la asistente del alcaide y del subalcaide.

Madison no habia entrado nunca en esa zona de ninguna carcel.
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Tenfa el mismo aspecto que cualquier oficina de empresa: gente te-
cleando en despachos, suelos enmoquetados y dispensadores de
agua. Y aun asi, unas veintitrés puertas metalicas cerradas con llave
separaban el pequefio tiesto de geranios del escritorio de Karen de
los hombres que alli deambulaban y dormian; hombres que habfan
quitado vidas y habfan hecho cosas tan horribles a sus victimas que
estas habfan deseado morir antes.

Estos funcionarios y secretarias organizaban los dias de esos
hombres: sus chequeos dentales, su comité de libertad condicional
y sus menus, todo ello desde habitaciones alegres, bien iluminadas,
que olian a manzana y a sandalo.

Por otra parte, Madison se habia adentrado en los pensamientos
de esos hombres, los habia seguido por callejones oscuros y, a pesar
del aroma del sandalo, sentfa su proximidad como el roce del metal
de una pistola entre sus omoplatos.

—Detective Madison. —FEIl subalcaide abri6 la puerta de su des-
pacho para dejarla pasar. Tenfa el aspecto de un amable director de
instituto, con su camisa y corbata color burdeos y la chaqueta col-
gando de un perchero.

—Soy Will Thomas, subalcaide en la Penitenciaria del condado
de King,

Le dio la mano y le hizo un gesto para que se sentara enfrente
de él.

—He pensado que deberfamos..., como decirlo, mantener un
canal de comunicacién abierto.

Madison no tenfa ni idea de a qué se referfa. Fue consciente de
su propia reaccién automatica hacia ese tipo de jerga administrativa
y rogd para que su buena educacion lo consiguiera disimular.

—KEsta usted aqui para visitar a John Cameron.

«A eso se referfan.

—Si, asi es.

—No es usted familiar de Cameron, ni tampoco amiga.

—No.

—Tampoco es su abogada, y no esta aqui por ninguna investi-
gacion en curso.

—No.

—Aun asi, lo ha visitado con regularidad desde que lo trajeron a
finales de diciembre. Es bastante popular: presunto asesino de nueve
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personas, acusado de agresion sin fianza... Desde que fue atrapado,
lo han venido a entrevistar varios agentes del FBI de Los Angeles,
as{ como algunos oficiales de la Agencia Antidroga y de la UTE,
ademas de no sé cuantas peticiones por parte de la prensa. Los ha
rechazado a todos. Un tipo popular, excepto por un detalle. —EIl
subalcaide Thomas se recliné en su silla y miré a Madison—. Ca-
meron no ha dicho ni una sola palabra. Ni a ellos ni a nadie. Excepto
—sonrié brevemente— a usted.

Madison viajé mentalmente hasta el claro del bosque del rio Hoh
en la madrugada de aquel dia: Tommy congelado en sus brazos;
Nathan Quinn cubierto de sangre en el suelo y John Cameron de
pie a su lado como si estuviera hecho de la misma noche que los
rodeaba.

«Si quiere marcharse, hagalo ahora. Si se queda, no diga nada, ni
a mi ni a nadie, sentiende?».

—TJohn Cameron eligi6 quedarse porque Quinn estaba grave-
mente herido, aunque sabia que la policia estaba al llegar. Quinn fue
herido cuando intentaba salvar la vida de mi ahijado. Por eso estoy
aqui.

—LEntiendo. ¢Cémo se encuentra el senior Quinn?

—Progresa —contest6 Madison—. Despacio.

—:Coémo esta Harry Salinger?

—No tengo ni idea.

Harry Salinger habfa irrumpido en sus vidas casi destruyéndolas;
Cameron lo habia dejado medio muerto a la orilla del rio aquella
noche. El sistema judicial podria retener a Cameron por una acusa-
cion de intento de asesinato, aunque Madison no estaba segura de
cémo calificar lo que Cameron le habifa hecho a Salinger.

—Detective, me gusta pensar que esta prisiéon es como un barco,
un barco grande. Algunos vienen y van, como usted hoy, pero otros,
como el senor Cameron, tienen para rato. Un viaje largo, podriamos
decir. Quiero que ese viaje sea lo mas tranquilo posible, por su bien
y el de todos los demas que estamos aqui. Sabe que esta apartado
de la poblacion general de reclusos, ¢verdad?

—3Si, lo sé.

—Dos dias después de su llegada, los incidentes violentos entre
reclusos se incrementaron en un diez por ciento, solo porque se sa-
bia que estaba aqui.
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Madison sabia que, si mantenian aislado a Cameron, no era por
su propia seguridad.

—Hay una larga cola de hombres que no pueden aguantar las
ganas de medirse contra €l, y eso, me temo, es algo que no podemos
tolerar. Asi que, como usted es la Gnica persona con la que habla,
queria estar seguro de que estamos de acuerdo.

—No es que intercambie recetas con él, sefior. Apenas conozco
a ese hombre.

—Aun asf —dijo el subalcaide Warren—, ¢hay algo que debiera
saber?

«Ya no es el director benévolo, parece mas bien un profesor de
ciencias dispuesto a diseccionar una ranay.

—Fl sefior Cameron no fue atrapado, sefior Thomas —dijo Ma-
dison—. No le cogieron. Esta aqui porque él quiere. Mientras todo el
mundo tenga eso en cuenta, no deberfa tener usted ningtin problema.

—Por qué eligi6 ser encerrado?

—Porque no querfa abandonar a Quinn mientras este estuviera
luchando por su vida.

—Quiza sobrestime usted su implicacion en esta situacién y su-
bestime los sistemas de seguridad de esta institucién. Esto no es un
hostal en las islas San Juan.

—Quiza quiera usted preguntar a Harry Salinger cuan implicado
cree que se sinti6 Cameron cuando Salinger asesiné a James Sinclair y
a su familia. En cuanto al sistema de seguridad de este centro, nada me
harfa mas feliz que estar segura de que es tan sélido como usted dice.

Se quedaron mirandose el uno al otro durante un largo instante,
y Madison vio a un hombre de pelo canoso ante un escritorio des-
provisto de fotos familiares, un hombre que intentaba que las cosas
funcionaran en un sitio donde habia individuos que eran capaces
de hacer cualquier cosa a cualquiera por cualquier motivo.

—NMire —dijo ella—. Por lo que le pueda servir, Cameron no
cree que tenga que probarse ante nadie. No es vanidoso, no va a sa-
lirse del guidn para causar problemas. Pero si alguien, cualquiera, se
interpone entre €l y algo que quiere, entonces es imparable, y, desde
luego, no sin consecuencias graves para ambas partes.

—Y si cambia de opinién sobre estar encerrado?

Madison se levantd, dispuesta a marcharse.

—Roguemos para que no suceda.
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