
PRÓLOGO

DESTROZADA

Estoy perdida.
Me alejo.
Me ahogo en un mar de tristeza y dolor mientras las oleadas de

pesar siguen tirando de mí hacia abajo, donde una resaca de resen-
timiento me mantiene presa y no me deja soltarme.

¿Debería renunciar a liberarme?
Mientras miro fijamente los preciosos ojos oscuros de la doctora

Pajaree, escuchando el pronóstico que desgrana con voz pragmática
pero amistosa, no puedo evitar preguntarme a dónde se ha ido la
magia. ¿Acaso la vida real está contaminando nuestro amor de
cuento de hadas con toda su habitual fealdad?

Sí.
Quizá.
—Es más conocido como aborto habitual o de repetición… Se

trata de la pérdida recurrente del embarazo…, PRE…, cuando tres
o más embarazos terminan bruscamente en…

Me rodeo firmemente con los brazos y me balanceo hacia de-
lante y hacia atrás mientras trato de asimilar lo que la doctora me
está diciendo, pero sus palabras entran y salen sin quedarse en mi
cabeza.

Sé que debería estar prestando más atención, porque me está
explicando por qué no soy lo suficientemente mujer, por qué no
puedo conseguir que un bebé crezca en el interior de mi cuerpo el
tiempo suficiente para sostenerlo entre mis brazos, pero lo único
que quiero hacer es sacudirme de encima la fría manta de entume-
cimiento que me cubre.

No lo consigo. Sigo sintiendo frío, como si estuviera muerta por
dentro. Noto el fuerte brazo de Ben alrededor de los hombros de-
teniendo aquel balanceo maníaco, pero ni siquiera su cálido abrazo
puede ayudarme a deshacerme de este brutal desamparo que ame-
naza con asumir el control de mi persona.
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Me pregunto por qué los médicos usan batas blancas. Es un
color feo.

Estéril.
Ben me aprieta el hombro en señal de apoyo, arrancándome de

este estupor ebrio.
—Díganos qué debemos hacer, a dónde tenemos que ir, a quién

visitar… No importa nada más, lo haremos, doctora Pajaree. No
importa lo que cueste —dice Ben sin soltarme. Trato de enfocar la
mirada en la cara de la doctora Pajaree una vez más, pendiente de
sus próximas palabras.

—Sí, Ben. —La doctora Pajaree lanza a Ben una mirada com-
prensiva antes de volverse hacia mí—. Cathy, ya sé que es tu tercer
aborto involuntario, así que creo que ha llegado la hora de que os
hagamos a ambos algunas pruebas. Me refiero a pruebas genéticas,
análisis de sangre para ver la coagulación, la función tiroidea, la fun-
ción ovárica… A ver si logramos identificar la causa del PRE, y así
podremos valorar algún tratamiento.

—Er… Perdone. Necesito ir al cuarto de baño. Lo siento.
La silla hace un horrible chirrido mientras la empujo con

fuerza hacia atrás y salgo corriendo de la consulta, pero no me
importa. Huyo al cuarto de baño, me encierro en el interior y me
pongo ante el lavabo para mirarme en el espejo. Noto el brillo
que deja el sudor que me cubre la frente, mientras tiemblo de pies
a cabeza.

Trago con fuerza al tiempo que cierro los ojos, intentando re-
componerme.

No puede darme otro ataque de pánico.
No puede.
—¡Cathy! Abre la puerta, Cathy. Por favor, déjame entrar —su-

plica Ben golpeando la puerta—. ¡Por favor, Cathy! Abre… —Hay
una nota de desesperación en su voz.

No quiero que llamemos la atención, así que abro la puerta y lo
dejo entrar. En cuanto atraviesa el umbral, me encierra en un
abrazo aplastante que me roba el aire y entierra la cara en la curva
de mi cuello.

—Cariño, por favor…, no te rindas. Todo se arreglará. Te lo
prometo. No pienso dejar piedra sin mover. No hay un lugar del
mundo al que no te lleve, nada que no haga para que tengamos un
hijo que llamar nuestro. Te lo prometo, Cathy. —Me aprieta con
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más fuerza y me estrecha contra su pecho—. Haré cualquier cosa
por ti —susurra—. Cualquier cosa.

Le devuelvo el abrazo escuchando la sincera letanía que cantu-
rrea en mi oído, y creo sus palabras con toda mi alma, pero ni si-
quiera Ben puede detener el entumecimiento que me envuelve, que
se asienta alrededor de mi corazón.

Noto que me estoy alejando de él.
De su amor.
De mi matrimonio.
Y no puedo hacer nada para evitarlo.
Nada.
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1

PRESENTE

—Cariño, ¿puedes pasar hoy por la tintorería? Es posible que llegue
tarde a casa. Amy me ha pedido que vaya al aeropuerto a recoger
al nuevo.

Mi marido levanta los ojos castaños del periódico que sostiene
entre las manos y me dirige la misma sonrisa que me robó el aliento
cuando la vi por primera vez, hace once años.

Ahora ya no me deja sin aliento.
Algunas veces me siento como si estuviera viviendo con un

hombre que no conozco. Uno cuyo rostro me parece familiar, aun-
que sigue siendo un extraño.

Siento como si la normalidad que rodea nuestras vidas me estu-
viera volviendo loca.

—Claro, sin problema. Refréscame la memoria, ¿quién es el
nuevo? —Deja el periódico sobre la mesa y se pasa la mano por el
corto cabello negro.

Mientras miro cómo mi marido toca el borde de la taza con los
labios me doy cuenta de lo guapo que es en realidad. Esa circuns-
tancia que parezco haber olvidado sobre su aspecto, lo atractivo
que resulta, me embiste, cogiéndome por sorpresa.

¿De verdad me he vuelto tan insensible a él que me he olvidado
de que sus ojos castaños chispean como una brillante piedra pre-
ciosa cuando se clavan en mí? ¿Que su mirada es tan penetrante
como la punta de una aguja perforando mi piel? ¿Me he olvidado
de que cuando sonríe le aparece un pequeño hoyuelo en la mejilla
izquierda? Y ese hoyuelo se burla de mí, me suplica que lo bese,
pero no lo hago. No tengo tiempo para quedarme aquí sentada, ad-
mirando a mi marido. Tengo que ir al trabajo.

—¿Cathy? ¿Estás escuchándome? —Agita la mano delante de
mis ojos intentando conseguir que le preste atención. Salgo de
mi ensimismamiento y enfoco de nuevo su cara y su boca. Me
está hablando, pero lo único que escucho es el molesto zumbido
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de la cortadora del jardinero paisajista que está trabajando en el
patio.

Bzzzz, bzzzz, bzzzzz, bzzzzz…
Trato de aclarar mis pensamientos sacudiendo la cabeza.
—Lo siento, cariño, el jardinero me está distrayendo. ¿Qué me

has dicho?
—Cathy, me estabas hablado de tu jefa —repite Ben con su son-

risa de siempre—. Has dicho que Amy quiere que vayas al aero-
puerto y recojas a alguien esta tarde.

—¡Ah, sí! No estoy segura de quién es ese tipo, pero al parecer
viene con su hijo y su mujer. Creo que va a hacerse cargo de la com-
pañía. No lo sé seguro. De todas formas, tengo que apresurarme.

Me levanto y me acerco a mi marido para darle un beso en la
mejilla. Mientras estoy enderezándome, Ben me pone la mano en
la nuca y vuelve a inclinarme hacia él buscando mis labios. Sorpren-
dida, no respondo de inmediato hasta que intenta abrirse paso en
mi boca con la lengua. Entonces, separo los labios para recibirlo y
empezamos a besarnos en serio. Su lengua se enreda con la mía
mientras desliza la mano de forma furtiva por debajo de mi falda,
haciendo que se me acelere el corazón. Interrumpo el beso cuando
noto que desplaza el borde de las bragas con el pulgar y las mueve
a un lado para sumergir el dedo corazón en mi interior.

Me incorporo por completo mirando a Ben, que se limita a es-
bozar una sonrisa perezosa de oreja a oreja. Sus labios están húme-
dos por el beso, y no puedo evitar reírme en voz alta como cada
vez que me sonríe así. A veces creo que solo tiene dos posiciones:
excitado o cansado.

—¿De verdad, Ben? Tengo que irme a trabajar. —Me doy la
vuelta, pero él me pone las manos en la cintura desde atrás y me
obliga a sentarme en su regazo.

¡Oh, Dios mío…!
Se ríe en mi oído mientras empuja su enorme erección contra

mis nalgas.
—No puedo evitarlo, Cathy. Estás muy sexy por las mañanas.

Venga, uno rapidito… —Me mete la lengua en la oreja, trazando
los contornos mientras vuelve a mover la mano debajo de mi falda.

—Ben, detente. Tengo que ir a trabajar. Ya llego tarde… Es…
es…

—¿Sí, nena? —me susurra por lo bajo al oído.
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Oh, esos dedos suyos…
Sé lo que está pasando y no quiero que ocurra, así que empujo

sus manos y me levanto. Mientras trato de alisarme la falda y de
apaciguar el rápido latido de mi corazón, noto que me tiemblan los
dedos. Después de respirar lentamente varias veces, levanto la mi-
rada y me lo encuentro observándome con un hambre cruda y des-
nuda. Entonces, sin apartar la vista se lleva a los labios el dedo que
ha metido en mi interior y lo chupa.

A conciencia.
Luego se lo saca de la boca y se relame, como si quisiera probar

en sus labios el persistente sabor de mi cuerpo. Siento que brota
una poderosa y ardiente inyección de calor justo en el punto donde
ha estado su dedo hace unos minutos.

Cuando se da cuenta de que no me muevo, Ben se ríe y me coge
de la mano. Tira de mí hacia delante para que me ponga a horcaja-
das sobre él.

—Nena, te he echado de menos —asegura con rudeza.
Cuando se inclina para acariciarme el cuello crece en mi interior

una especie de desesperación. Lo deseo. Quiero que tome la inicia-
tiva, que haga que desaparezca todo de mi mente. Suspiro mientras
cierra las manos alrededor de mis muñecas y las sube para que le
rodee el cuello con los brazos; luego me agarra las nalgas, empu-
jándome contra su erección.

—Te necesito, nena. Te deseo —dice antes de soltarme para em-
pezar a desabrocharme la blusa de seda, tirando del sujetador y ex-
poniendo mis pechos ante sus ojos. Sin interrumpir el beso, le
suelto el cuello y le desabrocho el cinturón y los pantalones, le bajo
los boxers. Agarro su dura erección antes de empezar a acariciarla,
notando cómo palpita entre mis dedos.

—Basta. —Me detiene bruscamente, poniendo una mano sobre
la mía—. Déjame a mí.

Asiento moviendo la cabeza, y le permito hacer lo que quiera
conmigo. Nos volvemos frenéticos; la necesidad que sentimos el
uno por el otro hace vibrar nuestros cuerpos y apenas perdemos el
tiempo. Subimos mi falda, deslizamos mis bragas a un lado, y se
impulsa hacia delante.

—Joder, estás empapada. —Los dos bajamos la mirada al punto
donde nuestros cuerpos están conectados, observando cómo em-
pieza a follarme. No hay nada más sensual que ver la excitación de
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tu amante cuando demuestras la reacción de tu propio cuerpo a sus
caricias. Cuando lo cubres con la prueba de tu deseo.

Conectados como estamos, empiezo a verme superada por este
sentimiento de querer ser propiedad de Ben y deseo volverlo loco
de deseo.

—No digas nada más, Ben. —Le levanto la cara hacia mí y lo
beso una vez más, dejando que sea el ritmo de sus envites lo que
establezca el de nuestro acto de amor.

Ben se corre después de que yo alcance mi liberación.
—¡Dios…! —murmura.
Nos miramos y sonreímos con la respiración entrecortada, todavía

rodeándonos el uno al otro con los brazos y con mis piernas alrede-
dor de su cintura. Nuestros cuerpos se enfrían con rapidez, y cual-
quier atisbo de desesperación que haya sentido antes se ha disipado.

Por ahora.
—¡Maldición, mujer! Si esto es lo que tú llamas desayuno —me

sostiene las caderas—, creo que no volveré a saltármelo.
Sonríe.
—¿Mejor que un café? —preguntó sonrojándome.
Ben se ríe dejando caer la cabeza hacia atrás. Encierra mis me-

jillas entre sus manos y me obliga a mirarlo fijamente, hasta que me
pierdo en sus ojos castaños.

—Sí, mucho mejor que un café. —Me acaricia el labio inferior
con el pulgar—. Me encanta tu sonrisa, Cathy. Incluso después de
tantos años juntos, va directa a mi… —se impulsa con lentitud, to-
davía dentro de mí— y a mi corazón. —Se inclina para besar mis
labios sonrientes—. Te amo, nena.

—Yo también te amo. Imagino que vamos a tener que duchar-
nos otra vez antes de ir a trabajar. —Desenredo las piernas de su
cintura y separo nuestros cuerpos para bajarme de su regazo. Me
aprieto la blusa contra los pechos desnudos mientras regreso a
nuestro dormitorio, con Ben pisándome los talones.

Cuando mis manos aterrizan en mi vientre, apago la voz que re-
suena en mi cabeza, recordándome el abrumador vacío que se ex-
tiende en mi interior como un agujero negro, succionando toda la
felicidad que hay a mi alrededor.

La voz que me dice que todo sigue igual.
O no.
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2

PASADO

No me enamoré.
Choqué con él y me caí de culo.

Odio la lluvia.
Vale, es mentira. Me gusta mucho cuando, por ejemplo, tengo a

mano un paraguas y ropa seca. Así que debería decir que, ahora
mismo, me siento muy enfadada con la madre naturaleza.

Mientras estoy de pie en la calle, delante del Lerner Hall —uno
de los centros para estudiantes de la universidad de Columbia—, y
veo lo furiosamente que cae el agua del cielo, valoro si debería lla-
mar a un taxi o acercarme a la estación de metro más cercana. De
cualquiera de las dos formas acabaré empapada en cuanto me aleje
de la protección que me ofrece el edificio. En serio, a veces pienso
que el tema Ironic, de Alanis Morissette, debería ser la banda sonora
de mi vida.

Me preparo para enfrentarme a la lluvia con un suspiro, pero
oigo que empieza a sonarme el móvil. Cuando estoy a punto de
responder, pasa por delante de mí un grupo intimidante de chicas
de una hermandad y me lanzan un puñado de condones mientras
gritan sus proclamas: «¡Pónselo, póntelo!».

Me sonrojo avergonzada como si fuera la inocente protagonista
de una novela de regencia, recojo los preservativos y los dejo caer
en el fondo de mi bolso antes de que alguien los vea a mi alrededor.
¡Chachi! Ni siquiera tengo novio y van a pensar que soy adicta al
sexo.

Tengo que largarme ya.
En cuanto me pongo en marcha, me empieza a sonar de nuevo

el móvil. Me peleo con la cremallera del bolsillo del bolso para sa-
carlo de allí mientras esquivo a un estudiante que lleva un paraguas
enorme. Al evitar un charco enorme, no veo al individuo que viene
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derecho hacia mí. Cuando chocamos, me caigo de culo en el agua
que estaba tratando de salvar, y se me cae el bolso al suelo.

¿Qué demonios acaba de pasar?
Más sorprendida que otra cosa, clavo los ojos en los mocasines

de cuero mojados que tengo delante de mí.
¡Maldito charco! Quiero llorar. ¡Mierda, me he mojado el culo!

Estoy empezando a enfadarme mucho. «Venga, Cathy, respira.
Tranquilízate y demuéstrale a este tipo un poco de tu ingenio».

Mientras todos estos pensamientos dan vueltas en mi cabeza,
no me doy cuenta del aspecto que tiene el chico sobre el que pronto
descargaré toda mi ira. Así que cuando se pone en cuclillas delante
de mí, tratando de protegerme la cara de la lluvia con sus propias
manos, me quedo paralizada. Cualquier pensamiento racional ha
desaparecido de mi mente.

¿Son de verdad esos labios?
¡Mierda! Siento que mi cara se enciende como los fuegos artifi-

ciales que lanza Macy’s el 4 de julio. Tengo que decir algo rápido,
pero lo único en lo que puedo pensar mientras miro sus ojos cas-
taños es que quiero tortitas con caramelo de jarabe de arce…, un
montón de caramelo del mismo color que sus iris.

«¡Recréate, Cathy!».
—Mmm, creo que es mejor que te levantes —dice torpemente

el magnífico espécimen masculino de labios deliciosos y ojos risue-
ños que se ha arrodillado ante mí cuando ya estoy abriendo la boca
para decirle algo—. Tus… er… cosas se están mojando —añade,
ofreciéndome la mano.

Mientras me ayuda a ponerme en pie, veo que el contenido de
mi bolso se ha caído al suelo.

Por supuesto, ¿qué más puede salir mal?
Valoro el desastre que se acaba de producir y soy consciente con

rapidez de a qué se estaba refiriendo él. Además de mi cartera y de
los libros que se esparcen por el suelo mojado, hay unos diez con-
dones acusadores en el suelo.

¡Madre del amor hermoso! Ahora me quiero morir, literal-
mente. Es decir, está bien ir preparado, pero ¡estos condones no
son míos!

Me arrodillo con rapidez y clavo los ojos en el suelo. Me siento
tan avergonzada por el curso que han tomado los hechos que no
me doy cuenta de que el señor Mocasines está haciendo lo mismo
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que yo hasta que nuestras cabezas chocan al intentar coger el mismo
condón a la vez.

—¡Ay!
Me froto la cabeza mientras lo miro. Está haciendo el mismo

movimiento que yo mientras se esfuerza por no sonreír. En reali-
dad, es imposible reprimirse. La situación es hilarante la mires por
donde la mires, así que cuando nuestros ojos se encuentran de
nuevo, mi corazón da un vuelco de nivel olímpico y nos partimos
de la risa.

Al ponernos en pie, nos miramos el uno al otro un buen rato.
Ignorando la lluvia que cae sobre nosotros, me dejo llevar por ese
instante y por el precioso color de sus ojos risueños. Es casi como
si la gravedad hubiera desaparecido y estuviéramos moviéndonos
a cámara lenta.

Estoy pensando en cómo puedo romper este enervante silencio
que se ha establecido entre nosotros cuando él se aclara la garganta,
a punto de hablar. Entonces ocurre…

Un momento estoy mirándolo a los ojos, sintiendo mariposas
en el estómago, y al momento siguiente nos encontramos empapa-
dos por el agua sucia de las calles del Bronx.

Sí.
Mi pelo, mi cara, mi ropa y todo su cuerpo quedan cubiertos

por un líquido viscoso, maloliente y desagradable.
—¡Qué mierda, tío! —grita el guapísimo chico al coche que

acaba de pasar por delante de nosotros, rociándonos con el agua
de un charco. Se vuelve para mirarme y clava la vista durante de-
masiado tiempo en mi camiseta mojada antes de subir la vista a mis
ojos. En lugar de sonrojarse o tartamudear una disculpa por el des-
caro con el que me acaba de mirar, se limita a sonreír—. Creo que
es mejor que nos movamos. Dada la suerte que tenemos, si nos
quedamos aquí más tiempo, podría caernos encima un rayo.

Reacciono con lentitud cuando me habla porque, por un lado,
me siento muy aturdida por su voz de barítono y, por otro, la luz
incide en su pelo mojado, haciendo que sus rizos negros brillen
como el pelaje de un caro abrigo de visón.

Muevo la cabeza, asintiendo, ya que parece que no solo he per-
dido la capacidad de pensar, sino también la de hablar. Juntos, re-
cogemos todas mis pertenencias y las guardamos.

Sí, también los estúpidos condones.
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Cuando estamos a punto de levantarnos de nuevo, me tiende la
mano.

—Déjame ayudarte.
Al estar ya de pie, conserva mi mano en la suya mientras nos

miramos sin movernos, los dos dispuestos a decir o hacer algo, solo
que nos quedamos callados y quietos. La lluvia sigue cayendo a
nuestro alrededor, ahora más fuerte que antes, pero eso no parece
perturbarnos. Es como si estuviéramos metidos en una cápsula pri-
vada en la que el tiempo se hubiera detenido. Apenas puedo ver su
cara sin limpiar constantemente las gotas de agua que caen sobre
mis ojos mientras su alta figura se cierne sobre mí.

Muy despacio, mueve la cara hacia la mía. A mitad de camino,
se detiene y me mira como si estuviera pidiéndome permiso para
hacer lo que yo creo que va a hacer.

«Bésame…, bésame…», canturrea mi mente como si fuera un
mantra. Lanzando al viento cualquier pensamiento lógico o pre-
caución, cierro los ojos, me pongo de puntillas y dejo que pase.
Cuando por fin nos besamos, nuestros labios se rozan con tanta
suavidad, con tanta intensidad y magia, que no es que sienta que
me ha alcanzado un rayo o que el mundo ha dejado de moverse.
No, la sensación es única. Especial. Como si me estuviera lim-
piando de dentro hacia fuera, como si la lluvia estuviera limpiando
mis errores del pasado, mis dolores, mi pesar… y en su lugar se
arraigara la esperanza.

La magia.
Cuando el beso llega a su fin, siento como si flotara en el aire, y

mi mente es consciente de cuatro hechos:
Mis pies no tocan el suelo.
Él me rodea la cintura con los brazos. Con fuerza.
Acabo de besar a un total desconocido en una calle muy transitada.
Y, por último, pero no menos importante…, ¡ha sido increíble!
Cuando me deja en el suelo, le cae sobre los ojos el pelo negro

y ondulado, ocultando su expresión. Respira hondo mientras se re-
tira el cabello de la cara y me mira. Una vez más, noto un aleteo en
el estómago tan intenso que parece que alguien está disparando
balas a mi alma.

Necesito decir algo, preguntarle su nombre y, quizá, su número
de teléfono.

Sí, sin duda debo saber su número.
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Pero lo único que soy capaz de hacer es mirarlo fijamente, te-
miendo que pueda desaparecer. Como en un sueño, veo que levanta
la mano y me la ahueca con suavidad sobre la mejilla. Es un gesto
tan natural que parece como si estuviera destinada a estar ahí desde
el principio de los tiempos. Cierro los ojos al sentir que me baja un
escalofrío por la espalda, poniéndome la piel de gallina. Al tener
los párpados bajos, no veo que acerca la boca a mi oreja hasta que
siento que su aliento me hace cosquillas cuando susurra unas pala-
bras que hacen que se me debiliten las rodillas. Unas palabras que
me cogen por sorpresa. Cuando abro los ojos para preguntarle lo
que quiere decir, me lanza una mirada arrogante, luego se da la
vuelta y se aleja, dejándome sola en esta calle tan transitada. Me
siento sorprendida, jadeante y aturdida.

¿Me he imaginado todo lo que acaba de suceder?
No, no lo creo.
Era real.
Él era real.
Todavía puedo sentir en mis labios el intenso sabor a la manzana

que debe de haber comido. Todavía puedo sentir la cálida huella de
su mano en mi mejilla.

Muevo la cabeza y me doy la vuelta con rapidez para ver si
puedo distinguir su figura entre el mar de gente. Quiero alcanzarlo
y pedirle que me diga su nombre. Necesito saberlo. Pero es dema-
siado tarde.

Ya se ha marchado.
De repente, me siento muy sola.
Se ha ido.
Aturdida, y sabiendo que debo de parecer una rata ahogada, in-

tento buscar un taxi. Pensaba que este tipo de cosas solo pasaban
en las películas o en los libros, no en la vida real. Al menos no en
la mía.

Por fin, un taxi se detiene delante de mí, y estoy a punto de subir
cuando siento un golpecito en el hombro. Al darme la vuelta, me
encuentro cara a cara con la última persona que esperaba ver de
nuevo. De pie, delante de mí, está el extraño al que acabo de besar.

—Oye —me dice el señor Sonrisa Irresistible.
La forma en la que está curvando los labios abre una compuerta,

y me invade una oleada de escalofríos tan poderosa como una tor-
menta que inunda mis sentidos, subiendo y bajando por mi cuerpo.
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Me quedo pegada al suelo, y creo que me he quedado boquia-
bierta. No salgo de ese trance hasta que el taxista me grita una obs-
cenidad.

No puedo creer que sea él.
Otra vez.
—Señorita, ¿va a entrar o no?
Miro al conductor, pero al instante vuelvo a mirar a aquel guapo

desconocido, preguntándome qué puedo decirle. Sin embargo, es
él quien habla primero.

—Estaba a medio camino de clase cuando me he dado cuenta
de que no te he preguntado cómo te llamas —me dice, observán-
dome con atención.

No sé qué hacer o decir, por lo que suelto lo primero que pasa
por mi brillante mente.

—Mmm…
Este tipo está consiguiendo que la cara me arda como si estu-

viera en la hoguera.
—No. No tienes cara de Mmm…, más bien de Guau. —Sonríe

de nuevo, haciendo que un delicioso hoyuelo aparezca en su mejilla
izquierda una vez más.

¿Cómo puede un hombre ser tan perfecto?
Si antes me parecía que tenía la cara caliente, ahora está al rojo

vivo. Como un incendio forestal. ¿Qué decir a eso? Todo tipo de
respuestas dulces y divertidas. ¡Venga, Cathy! Di algo.

—Ja. Eres muy gracioso. ¿Lo sabías?
—No, no trataba de ser gracioso. Estaba constatando un simple

hecho.
Todavía sonrojada, noto que me está observando fijamente una

vez más. Pienso que debe de haber algo malo en mi apariencia, y
me subo las manos al pelo mientras él se acerca.

—¿Me… me pasa algo malo? —La cercanía de su cuerpo lanza
mi mente directamente a un abismo donde no existen discursos
coherentes.

No responde a mi pregunta y mueve la mano hacia mi cara.
Cuando me acaricia la mejilla con el pulgar, siento la suavidad de
su dedo contra la piel. Ha pasado mucho tiempo desde la última
vez que sentí que un hombre me tocaba con ternura.

Percibo su cara mucho más cerca de la mía que antes, su cálido
aliento en los labios. Sus ojos vagan por mi rostro como si estuviera
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memorizando cada una de mis facciones… Mi nariz, mis mejillas
y, por último, mi boca.

Cuando levanto la vista, nuestros ojos se encuentran durante un
breve instante, y él respira hondo.

—Mmm, ¿me das tu número de teléfono?
—¿Va a entrar o no? —grita el taxista una vez más.
—Danos cinco minutos, hombre —le dice él sin dejar de mirarme.
—P-pero ¿por qué? —pregunto como una tonta. Sé que yo

quiero saber el suyo, pero ¿cómo es posible que él quiera el mío?
—¿No es evidente?
Niego con la cabeza, porque no lo es.
—Así que no lo sabes, ¿eh? —añade con la voz ronca.
—Mmm…
—Mira, ¿qué te parece esto? Te dejaré subir al taxi con dos con-

diciones. Me vas a dar tu número de teléfono y saldrás conmigo
dentro de tres días.

¿Es posible que esto me esté sucediendo realmente a mí?
—¿El viernes?
¿Un tipo tan guapo no debería tener ocupados los viernes? Solo

los colgados sin citas se quedan en casa los viernes por la noche.
Por ejemplo, yo.

—¿Y qué?
—El viernes. ¿No deberías estar ocupado? ¿Haber quedado con

una chica o algo así?
—Estoy tratando de quedar con una, pero se trata de una chica

muy obstinada que no me da ninguna facilidad. —Me mira son-
riente. Como si realmente quisiera.

—Ah…, ¿quieres quedar conmigo? —Mierda, sí que quiere.
—Lo cierto es que quiero algo más que eso. Pero, por ahora, me

sentiría muy feliz si quisieras verme el viernes por la noche.
—¿Por qué? —farfullo la pregunta antes de pensar que en reali-

dad no quiero saber la respuesta.
—¿Por qué qué? ¿Por qué quiero salir contigo?
Asiento moviendo la cabeza.
—Además de lo obvio —se acerca más a mí—, porque estoy

deseando besarte de nuevo —me susurra al oído.
Ah…
—¿Por qué no lo haces ahora? —¡Mierda! ¿Por qué demonios

has dicho eso, Cathy?

23



—Es muy simple —responde. Puedo sentir el calor que irradia
su cuerpo hacia el mío mientras me recorre la cara con los ojos una
vez más—. Porque quiero recogerte en la puerta de tu casa. Quiero
regalarte flores. Quiero decirte lo guapa que estás. Quiero ver cómo
te ruborizas cuando lo escuches. Quiero ver cómo te gustan las flo-
res mientras me ofreces un vaso de agua. Y si vives con tus padres,
quiero estrechar la mano de tu padre y decirle que cuidaré de su
hija, que no la llevaré a casa demasiado tarde. Después, le diré a tu
madre lo guapa que es. Porque solo una mujer hermosa puede
haber tenido una hija tan guapa como tú.

Me acaricia la mejilla con ternura.
—Entonces, te ruborizarás y te cogeré de la mano para sacarte

de casa lo más rápido que pueda sin avergonzarte más. Cuando es-
temos ya fuera, te llevaré de la mano al coche. Te abriré la puerta y
te ayudaré a entrar, y una vez que cierre la puerta, iré al lado del
conductor. Pero antes de encender el motor, me volveré a mirarte,
allí sentada, sonrojada. En ese momento, querré cogerte por el cue-
llo… —sus palabras reflejan sus acciones mientras me agarra por
la nuca con ternura y acerca nuestras caras— y aproximar tus labios
perfectos a los míos. Y entonces…

—¿Sí? —Trago saliva.
—Y luego, por fin, te besaré —susurra con la voz ronca, con

los ojos clavados en los míos.
«¡Oh, Dios mío!».
—Entonces, ¿tenemos una cita? —pregunta con una sonrisa sa-

tisfecha.
—Sí —respondo jadeante, con el pulso acelerado.
—No te arrepentirás, Guau —añade sonriendo.
—Me llamo Cathy —corrijo con una sonrisa.
—Me gusta. Tienes aspecto de Cathy. Dulce, inocente y per-

fecta.
—Oh…
En serio, me quiero pellizcar para asegurarme de que no estoy

soñando.
—Por cierto, me llamo Ben.
—Encantada de conocerte, Ben —murmuro con suavidad.
Le tiendo la mano para que me la estreche, pero Ben descoloca

todo mi mundo cuando la coge y se la lleva a los labios para darme
un beso en los nudillos que siento hasta en los huesos. Atontada,
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le suelto la mano y veo cómo da un paso a un lado para abrir la
puerta del todo y que pueda entrar.

¿Este chico es real? No sé si desmayarme o reírme. Creo que
prefiero desmayarme.

—Bueno, gracias. Imagino que ya sabré de ti.
—Claro. —Sonríe.
Después de intercambiar los números de teléfono y despedirnos,

me meto en el taxi y le digo al conductor la dirección. Me siento
aturdida, como si me hubiera parado pero el mundo siguiera mo-
viéndose a mi alrededor a una velocidad muy rápida.

Noto que me vibra el móvil. Eso es bueno: supongo que no se
ha estropeado después de todo. Saco el aparato y veo que acabo de
recibir un mensaje de un número desconocido.

1(347) 886-8688: Oye, Cathy, lo que te he dicho en la calle es ver-
dad.

Sonrío al recordar lo que me ha susurrado al oído.
«Demasiado tarde. Ya me ha alcanzado un rayo».
Me echo a reír y luego miro por la ventanilla. Mientras observo

mi reflejo, decido que quizá, después de todo, no odio la lluvia.
Ben.
¡Oh, sí!
Sin duda.
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3

PRESENTE

Ben: Camino de casa he pasado por la tintorería y he comprado
la cena en Pas-Tina’s. A lo mejor ya vas a cenar con Amy y el chico
nuevo, pero, si no es así, se me ha ocurrido que podías tener ham-
bre cuando llegues. Buena suerte, nena.

Así es Ben, siempre está en todo. Cierro el teclado digital del
móvil mientras miro la pantalla. En realidad debería responder a
su mensaje de texto y darle las gracias por pensar en mí, pero no lo
hago. No sé por qué. Quizá porque no tengo ganas de iniciar un
chat con él, quizá porque llego tarde, como siempre, y me esperan
dentro de una hora en el aeropuerto. O tal vez, sencillamente, no
tengo ganas de escribir.

Dejo caer el móvil en el bolso de Burberry mientras decido que
llamaré a Ben camino del aeropuerto. Saldré para allá en cuanto
Amy me facilite la información sobre el vuelo del señor Radcliff.
Y, ya que estamos, pienso con ironía en la ilusión que me hace co-
nocer a otro estúpido dueño de hotel que cree que el sol sale y se
pone por su culo.

Bruno Radcliff  acaba de adquirir el hotel en el que trabajamos
Amy y yo. La cadena era conocida como Dreams Hotel, pero ahora
formamos parte del conglomerado más exclusivo de Radcliff. Así
que el señor Radcliff  es todo un personaje en el enorme mundo
de los hoteles de lujo.

Amy, mi jefa, es la directora de ventas y marketing. Gestiona
todas las cuentas y los clientes más importantes. Yo, por mi parte,
soy coordinadora de ventas, y mi trabajo es prestar apoyo a Amy
en lo que necesite. Me ocupo de las reservas de los clientes, de las
celebridades VIP, clientes corporativos y reclamaciones.

Reconozco que estoy un poco nerviosa. Voy al cuarto de baño
a retocarme el maquillaje y el peinado. Mientras me paso los dedos
por los mechones rubios frente al espejo, empieza a sonar mi móvil.
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—Cathy Stanwood al habla.
—Hola, nena. —La profunda voz de Ben me hace sonreír a mi

reflejo. A pesar de que llevamos once años juntos, no pasa un solo
día en el que no me llame o me envíe un mensaje de texto para sa-
ludarme e interesarse por cómo me va el día. A veces me pregunto
si alguna vez se aburrirá de mí, de la vida matrimonial, de besar a y
acostarse con una sola mujer, la misma mujer, durante el resto de
su vida.

¿Alguna vez imagina que está follando con otra cuando está den-
tro de mí?

Yo no tengo fantasías con otros hombres, pero estoy aburrida…
Muy aburrida. A menudo me pregunto cuándo estallará la bomba
del tiempo de nuestra relación. Si Ben se despertará un día y se pre-
guntará qué está haciendo conmigo, qué ha hecho con su vida. Si
imaginará qué habría pasado si no me hubiera conocido, si no nos
hubiéramos tropezado aquel día lluvioso, si no nos hubiéramos en-
contrado y nos hubiéramos enamorado…

Yo sí lo hago.
—Hola. —Sostengo el teléfono entre el hombro y la oreja mien-

tras saco la muestra de perfume que siempre llevo conmigo y me
rocío. Me froto las muñecas con la colonia, envolviéndome en las
notas frutales a cítricos de mi aroma favorito—. ¿Qué estás ha-
ciendo? —pregunto en el tono coqueto que a él tanto le gusta.
Ahora rara vez lo uso. Cuando éramos más jóvenes y estábamos
profundamente enamorados el uno del otro, usaba esa voz solo
cuando quería dos cosas: su perdón o sexo.

—Acabo de llegar a casa y estoy acariciando tu coño. —Su voz
profunda retumba en el móvil.

—¿Qué?
—No pienses mal, nena. Y no me malinterpretes, es algo que

me gustaría mucho, pero no estás aquí en este momento. Así que
en vez de eso te estoy engañando con Mimi. —Escucho cómo se
ríe mientras me imagino lo que está haciendo en este momento.

Probablemente Ben esté sentado en el sillón de cuero de su des-
pacho acariciando el pelaje de nuestra gata, Mimi, que intenta me-
terse debajo de su camisa de Brooks Brothers. Estoy segura de que
habrá arrojado la chaqueta del traje de forma descuidada sobre el
viejo sofá de cuero del que se niega a deshacerse porque le recuerda
nuestros primeros años de casados. Incluso le ha puesto nombre.
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Después de una vigorosa ronda de sexo, me acosté en el sofá cu-
bierta con la camisa de Ben, desabrochada, revelándole mi cuerpo.
Con una de las piernas colgando por el borde y la otra doblada debajo
del culo, quedaba expuesta ante él. Me sentía muy hermosa y sensual
después de hacer el amor. No me importaba no ser tan perfecta como
él, que mis caderas fueran casi inexistentes o que tuviera los pechos
demasiado pequeños. Ben me hacía sentir guapa.

Regresó de la cocina sin otra cosa encima que una sonrisa tipo
«acabo-de-follarte» que me hizo sonreír y sentir mariposas en el estó-
mago. Mientras se acercaba a mí en toda su gloriosa desnudez, admiré
su pecho bronceado, la forma en la que el sudor hacía brillar sus pode-
rosos músculos. Traía en la mano un vaso lleno de hielo. Tenía el pelo
hecho un desastre por culpa de mis dedos…, y solo podía pensar en lo
mío que parecía por eso. Despeinar a alguien mientras follabas era lo
mejor del mundo; demostraba que le ibas a dar más oportunidades.

Ben se arrodilló sonriente delante de mí en el sofá y me abrió len-
tamente la camisa con los dedos, dejándome expuesta totalmente.
Cuando la parte frontal de mi cuerpo estuvo desnuda ante sus ojos,
sacó un cubito de hielo del vaso.

—Creo que deberíamos bautizar este sofá.
Me reí y cerré los ojos al sentir el hielo sobre mi piel caliente.
—¿Sí? ¿Qué… qué se te ha ocurrido?
Me estaba preguntando por qué le llevaba tanto tiempo responder

a mi pregunta cuando sentí su cálida lengua siguiendo el mismo camino
que el hielo había dejado en mi piel. Me rodeó con él la punta del pecho,
convirtiéndola en un guijarro. La sensación de entumecimiento hizo
que me doliera el pezón, pero al mismo tiempo resultaba deliciosa.

Justo cuando estaba a punto de protestar, cerró los labios alrede-
dor de la dura punta y la chupó con fruición. Gemí por lo bajo. El frío
del hielo y el calor de su boca eran la receta perfecta para el desastre;
incluso una monja tendría dificultades para no abrir las piernas.
Cuando sentí el cubito de hielo en el clítoris, y más abajo, entrando
en mí, abrí los ojos.

«Guau…».
No sabía si sentirme sorprendida o excitada. Ben me separó las

piernas y se colocó entre ellas con una sonrisa. El hielo estaba derri-
tiéndose en mi interior, haciéndome temblar. Miré a Ben mientras ba-
jaba la cabeza para retirar el cubito de mi interior con la lengua y
hacerlo estallar con los dientes.
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—¿Otra vez? —susurré, estremeciéndome.
—Sí. Una y otra vez, y otra más…, hasta que no puedas recordar

cuál es tu nombre. Y deberíamos llamarlo «el sofá del amor…» —re-
puso con la voz ronca.

Mi risa se convirtió en un gemido al sentir su lengua fría dentro
de mí, lamiendo la mezcla que formaban mis fluidos y el agua helada.

Sí, esos días eran maravillosos.
Los días en los que vernos nos hacía sentir tan excitados y de-

sesperados que terminábamos haciendo el amor. A veces con vio-
lencia; todo lo que se oía eran los sonidos de nuestros cuerpos,
gemidos y gemidos, muchas maldiciones. Otras veces con ternura;
Ben me sostenía la mano, manteníamos los dedos entrelazados
todo el tiempo que estaba dentro de mí, moviéndose, llenándome,
sin apartar la mirada.

Ben me susurraba al oído lo duro que lo ponía…, cuánto me
quería…, que el mundo no significaba nada si yo no estaba en él…
Pero no importaba si hacíamos el amor o follábamos como locos,
dos cosas seguían invariables: el sofá y el ansia que sentíamos el
uno por el otro.

Sin embargo, en la actualidad nuestra vida sexual es una historia
completa y totalmente diferente.

Es más, ¿existe incluso una vida sexual de la que hablar?
Lo que ha ocurrido esta mañana en la cocina no es, por desgra-

cia, la regla, sino la excepción, si tenemos en cuenta las pocas veces
que hacemos ahora el amor. De hecho, es una suerte incluso que
coincidamos en la cama a la vez. Al principio de nuestra relación,
vivíamos y respirábamos por una sola razón: estar juntos. Pasába-
mos casi cada segundo que estábamos juntos desnudos y mante-
niendo relaciones sexuales en todos los sitios que se nos ocurrían,
tratando de romper nuestros propios récords de cuántas veces con-
seguíamos que el otro se corriera, ya fuera con la boca o con el
sexo. Sin embargo ahora me siento aventurera si me pongo una ca-
miseta suya sin llevar ropa interior debajo. Y, la mayoría de las veces,
si no empieza Ben, evito el sexo.

¿Cuál es la cuestión?
Me duele pensar que estamos perdiendo el tiempo que tenemos.

Echo de menos la cercanía y la intimidad que acompañan al sexo,
pero la esperanza y la espera que llega después de cada vez que es-
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tamos físicamente juntos solo hace que me rompa un poco más,
que nos distanciemos un poco más, hasta que no queda nada entre
nosotros y lo hace parecer un trabajo.

Y me duele saber que solo somos nosotros dos, nuestra gata y
mi vientre vacío.

—Cathy, ¿estás ahí? —Saliendo de mi ensueño, me doy cuenta
de que había vuelto a sintonizar a Ben fuera de mis pensamien-
tos… otra vez. ¿Soy una persona horrible porque no puedo siquiera
prestar atención a mi marido? Dios, necesito ir a terapia.

—Lo siento, cariño. ¿Qué estabas diciendo?
—¿Soñando de nuevo, nena?
—Podría decirse que sí. —Miro el reloj y me doy cuenta de lo

tarde que es—. Ben, tengo que irme. Llego tarde otra vez. Te veré
esta noche. No estoy segura sobre la cena, supongo que tendré que
improvisar según las circunstancias. Así que si no sabes nada de mí,
da por hecho que he tenido que acompañar al señor Radcliff  y a
su familia. Te mandaré un mensaje en cuanto tenga la oportunidad.
Bueno, tengo que dejarte. Te amo.

Casi cuelgo antes de permitir que Ben añada algo.
Casi.
No sé por qué, pero a veces me molesta su voz profunda y fa-

miliar.
Sé que las mujeres lo encuentran atractivo, y que casi todas las

pasantes del bufete babean por él, pero a veces no puedo soportar
ver su cara.

—Nena, ¿te molesta algo? —pregunta Ben en tono de curiosidad.
¿Es que no puedo ocultarle nada? ¿Tiene que leer siempre en

mí como si fuera un libro abierto? Quiero recuperar mi privacidad.
Y sí, a veces quiero que Ben no se meta en mi vida y se ocupe de
sus malditos asuntos. A veces su amabilidad me vuelve loca.

—No… Es que tengo que marcharme, de verdad. Adiós, cariño.
Te quiero.

Cuelgo antes de darle la oportunidad de responderme o decir
adiós.

Vuelvo a meter el móvil en el bolso y me incorporo para salir,
mirándome una vez más en el espejo. Cuando estoy a punto de
darme la vuelta para ir hacia la puerta, algo me llama la atención.
Me acerco y miro fijamente mi reflejo en el espejo. Me llevo la mano
izquierda hasta la altura de los ojos y veo que mi dedo anular está
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desnudo. Cuando me quité los anillos esta mañana para extender la
crema hidratante, he debido de olvidarme de ponérmelos de nuevo.

No me había ocurrido ni una sola vez en los seis años que lle-
vamos casados.

Hasta hoy.

Edificios, gente cruzando, andando, riendo, viviendo; coches ace-
lerando o frenando según el color de los semáforos. Formas que
se mezclan entre sí, creando un borroso parpadeo de color delante
de mis ojos. Es una imagen hermosa y vívida.

Es Nueva York.
Después de que deje atrás el túnel de Midtown, escapando hacia

la libertad de la noche, la limusina aumenta la velocidad por la au-
topista de Long Island en dirección al JFK. Radcliff  tiene la llegada
estimada a las ocho; aunque al principio pensé que haría uso de un
vuelo comercial, debí suponer que no. De hecho, está viajando en
su avión privado. Lo cierto es que, después de tantos años traba-
jando en el negocio hotelero, no debería sorprenderme la cantidad
de dinero que tienen algunas personas.

La familia de Ben también tiene mucho dinero. El tipo de ri-
queza que nos permitiría vivir sin trabajar, viajando por todo el
mundo, pero él odia la idea de vivir de ese dinero. Le encanta su
trabajo como abogado, y lo hace porque quiere.

Al entrar en la pista de aterrizaje privada, no veo ningún avión
en las inmediaciones. Saco el móvil y llamo a Amy para decírselo;
le gustará saber que he llegado antes que ellos.

Responde después del primer tono.
—¿Estás con él?
Me río porque no se ha molestado ni en saludar.
—No. Todavía no han aterrizado. Me debes un montón de

horas, ¿sabes? Debería estar cenando con…
—Sí, lo sé. No tienes por qué hacer ostentación de que tienes

sexo en estado puro esperándote en casa. Ya lo sé. Si estuviera ca-
sada como un hombre así, probablemente también te lo echaría en
cara, pero necesito que estés ahí esta noche. Y esto me recuerda
que estaba a punto de llamarte porque ha habido un pequeño cam-
bio de planes. La secretaria de Bruno se ha puesto en contacto con-
migo hace solo cinco minutos para decirme que esta noche solo
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vendrían su hijo y su esposa. Al parecer, ha habido un problema
con uno de sus mejores clientes y solo puede arreglarlo él. —Hace
una pausa y oigo un barullo en el otro extremo de la línea—. Per-
dón, ya estoy contigo. ¿Qué más…? ¡Ah, sí! Tienes que llevar a
cenar a su esposa y a su hijo.

Bueno, no era eso lo que más me apetecía hacer un viernes por
la noche.

—¡Agg, Amy! ¡Me muero! No quiero tener que aguantar a una
mujer florero ni a un niño pijo charlando de idioteces cuando po-
dría pasar la noche con Ben. Sabes mejor que nadie que no estamos
pasando por nuestro mejor momento y…

Y así es. No lo estamos. Es decir, a veces, Ben y yo somos como
unos amigos raros viviendo bajo el mismo techo; nos saludamos y
preguntamos qué tal nos ha ido el día, pero no hay más intimidad.
Si no fuera por el sexo, como el inusual encuentro de hoy, proba-
blemente podría considerársenos más unos compañeros de piso
que una pareja. Entre nosotros existe una creciente desconexión
emocional, y los días malos parece imposible de superar.

—Lo sé, Cathy. Y lo siento. Si lo hubiera sabido antes de que te
fueras, habría enviado a Ryan. Pero, bueno, cuando llegues a casa,
quizá Ben quiera una segunda ronda.

—¿En serio, Amy? No debería haberte contado por qué he lle-
gado tarde esta mañana. No volveré a ser sincera contigo. No
pienso confiarte nada más, porque…

—Cathy, cállate y escucha la voz de una auténtica HDP. Ve a
cenar con esa gente, emborráchate, come ostras o cualquier otro
afrodisíaco, luego regresa a casa para tirarte a tu marido. Todos tus
problemas surgen porque no estás haciéndolo lo suficiente. Si yo
estuviera casada con Ben, en serio, follaría con él tan a menudo
como parece necesitar, que aparentemente es bastante a menudo.
Por cierto, no quiero meterme en tus asuntos, pero cuando has lle-
gado tarde esta mañana, venías tan ruborizada que he pensado que
tenías fiebre. Solo te he preguntado qué te pasaba porque es mi
deber como superior tuya.

Sí, ya, claro…
—Porque soy tu coordinadora de ventas favorita. ¿HDP?
—Hija de puta.
Las dos nos reímos. Amy es un torbellino pelirrojo, no tiene ver-

güenza ni nada que se le parezca. Tiene treinta y ocho años, se ha
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divorciado dos veces y es una fuerza de la naturaleza. Tiene más
pelotas que muchos hombres, maldice como un marine, le encanta
el sexo, los hombres más jóvenes, y siempre que puede utiliza sus
deslumbrantes y sexis miradas a su favor. En serio…, esta mujer
ha perfeccionado de una forma brutal la mejor manera de balancear
las caderas.

—Vale, HDP, ¿los llevo a cenar al Ritz? —pregunto, sonriendo
al teléfono.

—Sí, cielo. Cuando llegues, haz saber que vas de parte de Bruno.
Deberían conducirte a la mejor mesa disponible. Y, por favor,
Cathy, juega bien tus cartas y usa esos ojos verdes con la esposa del
jefe. Seguramente sea la clase de mujer que se queja si el foie gras no
está en su punto.

—Amy, ya lo sé. ¿Por qué crees que me pagas tanto dinero si no
es para que haga bien mi trabajo? Siento haberme desahogado con-
tigo. Demasiada tensión.

—Lo sé, pero no es para tanto, cielo. Bruno acaba de comprar
la cadena, y necesito que seas todavía más perfeccionista que de
costumbre. Esto podría significar un ascenso para las dos. Y sabes
que lo siento por tu matrimonio, pero si le dijeras a Ben cómo te
sientes, podrías ahorrarte mucho sufrimiento —dice, con un hondo
suspiro.

—Sí, ya. Pero es más fácil decirlo que hacerlo. No te preocupes,
me ocuparé de la mujer florero como si fuera mi suegra y también
de su hijo.

—Bueno, entonces todo irá bien —responde Amy, riéndose.
Al oír el fuerte ruido de los motores, me vuelvo a mirar al cielo

oscuro. Aparece un jet privado.
—Amy, tengo que dejarte. El avión está a punto de aterrizar.

Deséame suerte. Espero no decepcionarte.
—Nunca me defraudas, cariño. Ve a por ello, sex-bomb.
Me río para mis adentros mientras pongo fin a la llamada. No

sé por qué Amy insiste en llamarme «sex-bomb» cuando soy una
chica del montón: pelo rubio y liso, ojos verdes, labios demasiado
gruesos y un cuerpo flaco. La talla XS de camiseta.

Robert, el conductor, sale de la limusina y se acerca a mí.
—Bueno, señora Stanwood —me grita por encima del ruido—,

esperemos que este nuevo jefe sea un buen tipo.
Lo miro y sonrío.
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—Espero que sí, Robert. No queremos trabajar peor de lo que
estamos haciéndolo, ¿verdad?

Según se acerca a nosotros el jet, pienso en lo que me acaba de
decir Amy, que no tener suficiente sexo con Ben es la raíz de nues-
tros problemas.

Ojalá fuera tan sencillo…
El sexo no es un problema. Ni tampoco el amor. Amo a Ben

tanto como la primera vez que nos dijimos esas hermosas palabras
el uno al otro, pero por cada bebé que el destino robó de mi cuerpo,
por cada vida, una parte de mí murió y fue enterrada con ellos en
la fría y dura tierra. El primer aborto me provocó un doloroso agu-
jero en mi interior, el segundo lo hizo más grande y el tercero casi
me rompió.

El tiempo ha alimentado ese agujero con un inevitable aburri-
miento, monotonía y resentimiento hacia la vida, hacia Ben e incluso
hacia mí misma, por no ser suficiente mujer. Las dudas han hecho
que lo que ya consideraba un paseo intenso se convirtiera en un
viaje con turbulencias que solo te da un respiro al llegar al final.

El final.
Sí, las dudas. Se filtran en el torrente sanguíneo, inundan cada

grieta de tu cerebro con preguntas reiteradas sin respuestas reales.
¿Es el amor un pegamento lo suficientemente fuerte para volver a
unirme? ¿Es el amor que sentimos Ben y yo lo suficientemente
fuerte como para mantenernos juntos y permitir que nuestro ma-
trimonio salga a flote?

Con este enorme agujero en mi interior y las burlonas dudas
como constante compañía, me siento vacía, irritable, y temo la in-
timidad con mi propio marido. La intimidad física no será quien
cierre esa brecha.

El avión se detiene finalmente después de un aterrizaje perfecto.
—Bueno, ha llegado la hora de la verdad —le digo a Robert—.

Vamos a demostrar lo que valemos. —Le guiño un ojo y me pongo
en movimiento, haciendo repiquetear mis stilettos en el pavimento.

Espero que este tipo no cambie demasiado la dinámica de la ofi-
cina.

Cuando por fin se abre la puerta del jet, aparece una rubia vestida
de punta en blanco. Se queda inmóvil como una estatua, y su
cuerpo, envuelto en tonos crema, parece pertenecer a una pasarela
de moda de Chanel en París. Lleva el pelo rubio ceniza recogido
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en un moño francés, lo que hace patente su ausencia de arrugas. Si
es la esposa florero, ya la odio. Y detrás… aparece un…

Espera, ¿se supone que ese es el hijo? Esperaba un adolescente
con la cara llena de espinillas.

¡Oh, Dios mío!
No, ese cuerpo no es el de un chico. Pertenece a un hombre. Si

ese es el hijo del señor Radcliff, no se parece nada a lo que me había
imaginado. Por un lado, ese tipo rubio no es un adolescente. Y, por
otro, no tiene ninguna espinilla en ese rostro perfecto. Y, bueno, es
casi veinte centímetros más alto de lo que esperaba.

El hombre que sigue a la señora florero de piel perfecta y sin
arrugas lleva unos vaqueros caídos que permiten ver la cinturilla de
la ropa interior de Armani a cada paso que da y un camisa Oxford
color rosa pálido con los tres primeros botones abiertos, dejando
a la vista su torso, bronceado y muy musculoso.

Este tipo emana confianza y sex appeal. Apuesto algo a que si me
acerco a él tratando de captar su olor, constataría que huele a sexo
puro. Incluso sus andares son sexis como el infierno. ¡Dios mío!

Cuando subo la mirada a su cara, noto que me está estudiando
con una sonrisa perezosa jugueteando en los labios. Es guapo. Su
rostro finamente cincelado es del mismo tipo que los modelos que
aparecen en los anuncios de Abercrombie & Fitch con los que miles
de chicas sueñan besarse algún día. Pero también existe una suavi-
dad engañosa en sus rasgos; cuando lo miras a los ojos, sabes que
estás a punto de tener problemas.

Grandes problemas.
William Shakespeare dijo que los ojos son las ventanas del alma.

Cuando los míos conectan con los suyos, veo en ellos peligro y
quizá algo lleno de emoción. Algo prohibido. Mi instinto básico in-
terior sabe al instante que este hombre no hace el amor con una
mujer.

La folla.
Mientras sigo encerrada en su mirada, de repente me siento atra-

pada por la amenazante sensación de estar quedándome sin aire en
los pulmones. No sé si es una premonición o un presagio, pero la
sensación grita en mi cabeza instándome a correr y esconderme, a
no volver nunca más. No puedo moverme. No puedo respirar. Solo
parpadeo. Me llevo la mano al pecho y empiezo a frotarme la zona
que cubre el corazón.
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Él es peligroso.
Mi mente me grita que me aleje, mi corazón aúlla que estoy en

peligro, pero mi cuerpo no se mueve. Lo único que puedo hacer es
ver cómo baja las escaleras del jet y se acerca a mí. Su sonrisa ya no
es perezosa, sino de medio lado, y poderosa como una descarga
eléctrica.

Su sonrisa es embriagadora.
Y me asusta.
Me hipnotiza.
Sacudo la cabeza para obligarme a apartar la vista de esos ojos

hipnóticos.
«Echa un polvo, chica. Deja de pensar en tontos presagios y en

miradas maquiavélicas. Tienes que escuchar a Amy y follar más. Y
sí, lo mejor será que saltes sobre Ben en cuanto llegues a casa».

Esbozo mi mejor sonrisa y me aclaro la garganta mientras doy
un paso adelante.

—Hola, soy Cathy Stanwood. Encantada de conocerlos.
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