1

Salve, joh, dioses del Templo del alma!,
que pesan cielo y tierra en las balanzas,
que brindan ofrendas fiinebres.

Khaemuast recibi6 el aire frio de la tumba con una agradable sensa-
cién. Entré timidamente en el sepulcro, consciente de que su pie era,
como siempre, el primero que hollaba la arena gris del suelo desde
que los deudos, fallecidos también mucho tiempo atrds, habian re-
trocedido por los peldafios hacia la salida, seguidos por los barren-
deros, para volverse con alivio hacia el sol ardiente y el caliente viento
desértico, muchos siglos antes. «En este caso —musit6 Khaemuast,
mientras andaba con cautela por el estrecho pasillo—, la tumba se
sell6 hace mds de quince hentis. Mil afios. Soy la primera persona
viva que respira este aire en un milenio».

—iIb! —llamé con aspereza—. Trae las antorchas. ;En qué estds
sofiando ahf arriba?

El mayordomo, con una respetuosa disculpa, se apresuré a acer-
carse, resbalando y levantando una lluvia de afilados pedruscos que
golped a Khaemuast en los tobillos, desnudos y polvorientos. Detrds,
los esclavos se adelantaron, con obvia renuncia, portando las hu-
meantes antorchas.

—Estds bien, padre? —La leve voz de tenor de Hori levanté ecos
entre los muros opacos—. jHar4 falta que apuntalemos algo?

Khaemuast eché un rdpido vistazo a su alrededor y grit6 que no.
Su entusiasmo inicial se estaba convirtiendo rdpidamente en un de-
sencanto que le era familiar. Después de todo, sus pies no eran los
primeros que hollaban el suelo sagrado del lugar de descanso de
aquel antiguo principe. Al salir del breve corredor, irgui6 la espalda
y vio, a la vacilante luz de las antorchas, las claras y penosas eviden-
cias del expolio. Las cajas que habian contenido las posesiones terre-
nas del muerto estaban desparramadas desordenadamente y vacias.
Faltaban los frascos llenos de aceites preciosos y vinos de la mejor
cosecha de su tiempo; sus tnicos vestigios eran algunos trozos de
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lacre quebradizo y un tapén roto. Los muebles yacian caidos casi a
los pies de Khaemuast: un banquillo de disefio simple; una silla de
madera tallada cuyas patas representaban unos patos estrangulados,
de ojos ciegos y cuellos flacidos, que sostenfan un asiento curvadoy
un respaldo en donde se arrodillaba sonriente Hu, la Lengua de
Ptah; dos mesas bajas, a las que se les habian arrancado las delicadas
incrustaciones, y una cama cuyas dos mitades melladas habian sido
empujadas contra una pared. Solo los seis shawabtis, inméviles y si-
niestros, permanecian intactos en sus nichos, en las paredes. Eran
tan altos como un hombre, tallados en madera y pintados de negro;
aun aguardaban el encantamiento que los devolveria a la vida para
servir a sus amos en el mundo siguiente. La obra entera era sencilla,
de lineas limpidas y agradables, elegante sin dejar de ser fuerte.
Khaemuast pensé en su propia casa, atestada de aquellos ornamen-
tos refulgentes y toscos que él tanto despreciaba, pero que su esposa
admiraba por ser la tiltima moda en cuestién de mobiliario; suspiré.

—Penbuy —djijo a su escriba, que ahora se mantenia discretamente
a su lado, con la paleta y la caja de plumas en la mano—, puedes co-
menzar a registrar lo que haya en los muros. Por favor, sé tan exacto
como sea posible y cuida de no completar cualquier jeroglifico que
falte con lo que ti imaginas. ;Dénde estd el esclavo de los espejos?

«Esto es siempre como arrear un ganado terco —pensd, en tanto
se volvia para estudiar el gran sarcéfago de granito, con su cubierta
torcida—. Los esclavos temen a las tumbas; incluso mis sirvientes,
aunque no se atrevan a protestar, se cargan de amuletos y murmuran
plegarias desde que se rompen los sellos hasta que dejamos las ofren-
das aplacadoras de comida. Bueno, hoy no tienen por qué preocu-
parse». Sus pensamientos volaban mientras lefa inclinado las
inscripciones del atatid, a la luz de una antorcha sostenida por un
esclavo. «Cada tercio de este dia es favorable, para ellos al menos.
Un dia favorable para mi seria aquel en que encontrara una tumba
intacta y atestada de pergaminos». Sonriendo para sus adentros, se
incorporo.

—1Ib, trae a los carpinteros y haz que reparen los muebles y los
coloquen en el lugar correcto. Haz traer también frascos de aceite
fresco y perfume. Aqui no hay nada de interés; deberiamos estar ca-
mino de casa hacia el anochecer.

Su mayordomo le hizo una reverencia y esper6 a que el principe
le precediera por el sofocante pasillo y el breve tramo de escaleras.
Khaemuast sali6, parpadeando, junto al montén de escombros que
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sus excavadores habian arrojado en sus esfuerzos por descubrir la
puerta de la sepultura. Aguardé a que sus 0jos se acostumbraran a
la cegadora blancura solar del mediodia. El cielo era de un deslum-
brante azul, sobre el amarillo puro de un desierto impertérrito e in-
finito que se encontraba a su izquierda y reverberaba a sus ojos.

A su derecha, la llanura de Saqqara mostraba las columnas des-
nudas, los muros derruidos y la mamposteria caida de una ciudad
de los muertos que habia quedado en ruinas mucho antes, en las hon-
duras del tiempo, y ahora poseia una solitaria y solemne belleza;
todas las piedras, bien trabajadas, eran de un pdlido color amarillento,
y sus bordes afilados y sus largas y prolongadas lineas hicieron pen-
sar a Khaemuast en alguna extrafia vegetacién inorgdnica del de-
sierto, tan severa y poco reconfortante como la arena misma. La
pirdmide roma y escalonada del faraén Unas dominaba la desolacién.
Khaemuast la habia inspeccionado algunos afios antes. Le habria gus-
tado restaurarla, alisar sus empinados flancos arménicamente y re-
vestir con blanca piedra caliza la cara simétrica. Pero el proyecto
exigia mucho dinero, demasiados esclavos y campesinos reclutados,
y mucho oro para proporcionar pan, cerveza y hortalizas a los tra-
bajadores. Mas, aun asi, erosionada como estaba, imponia con su
presencia. En su minuciosa investigaciéon del monumento al Gran
Faraén, Khaemuast no habia podido hallar ningtin nombre tallado
en la superficie; por eso proporcioné a Unas poder y vida renovados
gracias a las manos de sus propios maestros artesanos. Natural-
mente, habia afiadido la inscripcién: «Su Majestad ha ordenado que
se proclame que el jefe de los maestros artistas, el setem-sacerdote
Khaemuast, ha inscrito el nombre de Unas, Rey del Egipto Superior
e Inferior, pues no se lo hall6 en la faz de la pirdmide, ya que el
setem-sacerdote principe Khaemuast amaba mucho restaurar los
monumentos de los reyes del Alto y Bajo Egipto». Su Majestad, re-
flexioné Khaemuast mientras empezaba a sudar por el calor y su
portador de dosel corria a protegerle, no se habia opuesto a la ex-
trafia obsesion de su cuarto hijo varén, siempre que se brindara el
debido crédito a él, Ramsés II, User-Ma’at-Ré, en cuestiones de au-
torizacién y debido reconocimiento a si mismo, El Que Hizo que
Todo Existiera. Khaemuast sinti6, agradecido, que la sombra del
dosel se extendiera a su alrededor. Se dirigi6 con su sirviente hacia
las carpas rojas y las alfombras, donde sus guardaespaldas se incor-
poraron para hacerle una reverencia, e instalaron su silla a la sombra.
Le esperaba alli cerveza y ensalada fresca. Se dej6 caer bajo los aleros
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de su tienda y bebi6 un largo sorbo de aquella cerveza oscura y agra-
dable, mientras observaba a su hijo Hori desaparecer en el mismo
oscuro agujero del cual él acababa de salir. Por fin Hori reapareci6é
para supervisar a la fila de sirvientes que ya llevaban herramientas
en los brazos y jarras de arcilla en los hombros.

Khaemuast sabia, sin necesidad de mirar, que su nutrido cortejo
fijaba también los ojos en Hori. Era, sin lugar a dudas, el miembro
mds hermoso de su familia: alto y muy erguido, tenfa un andar de-
senvuelto y gracioso, y su porte altivo conseguia no caer en lo arro-
gante ni en lo altanero. Sus ojos grandes, de pestafias negras,
reflejaban una cualidad trasldcida, de modo que el entusiasmo, o
cualquier otra emocién fuerte, los hacia centellear. Sobre los pému-
los altos se tensaba una delicada piel parda, que solia presentar bajo
los ojos imponentes unos huecos violdceos de aparente vulnerabili-
dad. En reposo, el rostro de Hori era juvenil, contemplativo, pero
al sonreir se partia en unos profundos surcos de placer intenso que
le apartaban de sus diecinueve afios y stibitamente tornaban inde-
finible su edad. Tenia unas manos grandes y hdbiles, pero también
ingenuamente atractivas. Le agradaba todo lo mecdnico. De pe-
querio, habia enloquecido a sus nifieras y preceptores con sus pre-
guntas y su malhadada costumbre de desarmar cuanto aparato
tuviera a mano. Khaemuast consideraba una gran suerte que Hori
se hubiera aficionado también al estudio de las tumbas y monumen-
tos antiguos, y asimismo, aunque en menor grado, al desciframiento
de las inscripciones en piedra o de los preciosos pergaminos que su
padre coleccionaba. Era el asistente perfecto: ansioso de aprender,
capaz de organizar y siempre dispuesto a asumir muchas de las ta-
reas pesadas que hubieran correspondido a su padre en sus explo-
raciones.

Pero no era por eso que el joven atrafa los ojos de todos los pre-
sentes. Hori permanecia felizmente ignorante del fuerte magnetismo
sexual que desprendia, al que nadie era inmune. Khaemuast habia
observado sus efectos una y otra vez, con silenciosa e irénica apre-
ciacion tefiida de pena. «Pobre Sheritra —pensé por milésima vez,
apurando la cerveza y aspirando el embriagador y hiumedo frescor
de la ensalada—. Oh, mi pobre y poco agraciada hijita, siempre tras
la sombra de tu hermano, siempre pasada por alto. ;Cémo puedes
amarle tanto, tan sin reservas, sin celos ni dolor?». La respuesta, tam-
bién familiar, surgié inmediatamente: «Porque los dioses han puesto
en ti un corazén puro y generoso, asi como han concedido a Hori la
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falta de egocentrismo que le salva de la excesiva vanidad de los hom-
bres inferiores, tal vez igualmente hermosos».

Los sirvientes salian en ese momento de la tumba en busca de
otra carga. Hori volvi6 a hundirse en la oscuridad. En lo alto, dos
halcones pendian inméviles en el aire feroz y sin aromas. Khaemuast
se adormecio.

Varias horas después, desperto en su jergén, dentro de su tienda.
Kasa, su sirviente personal, vertié agua sobre él y le secé con peque-
fos toques. Después, sali6 a ver el resultado de los trabajos de sus
servidores. El monticulo de tierra, arena y escombros que habian
hecho junto a la tumba habia mermado y los hombres devolvian con
palas los restos a su sitio. Hori, en cuclillas a la sombra de una roca,
conversaba despreocupadamente con Antef, su servidor y amigo;
sus voces eran claras, pero ininteligibles. Ib y Kasa se consultaban
con respecto al pergamino que enumeraba los presentes que colocar
alrededor del principe difunto. Penbuy, al ver que su amo apartaba
la solapa de la tienda, acudi6é rdpidamente con un fajo de papiro bajo
el brazo. Le ofrecieron mds cerveza y un plato de pasteles de miel,
pero Khaemuast las deseché con un gesto.

—Decid a Ib que estaré listo para hacer la ofrenda de alimentos
para el ka de este principe en cuanto haya echado una dltima mirada
al interior —indicé.

Seguido por Penbuy, que caminaba respetuosamente tras sus san-
dalias, caminé hacia la entrada ya pequefia, bajo un cielo que se
bronceaba suavemente. La luz roja empezaba a desplegar estandar-
tes en la arena, y el desierto tomaba un color rosa tras él, albergando
sombras cada vez mds densas. Los trabajadores se inclinaron a su
llegada, pero Khaemuast no les prest6 atencion.

—Ven ta también —indic6 a su escriba, por encima del hombro—,
por si deseo hacer algtin comentario en el tltimo momento.

Pas6 a duras penas por la puerta medio cerrada y avanzé a lo
largo del corredor. Le seguia la tltima luz del sol, arrojando unas
largas y llameantes lenguas coloreadas, de una cualidad tan densa
que Khaemuast sintié deseos de recogerlas y acariciarlas. Sin em-
bargo, no penetraban hasta el atatd en si, en la parte de dentro del
pequefio cuarto atestado. Penbuy se detuvo en un sitio donde habia
atn luz para su paleta. Khaemuast cruzé la linea casi palpable que
dividia los dedos del creptisculo de la tiniebla eterna del silencio y
mir6 a su alrededor. Los esclavos habian hecho un buen trabajo. La
banqueta, la silla, las mesas y la cama estaban nuevamente en la po-
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sicién que habian ocupado durante generaciones, y habia unas jarras
nuevas contra los muros. Los shawabtis habian sido lavados y el
suelo, barrido de los desechos abandonados por los ladrones desco-
nocidos.

Khaemuast, con un gesto aprobador, avanz6 hacia el atatd e in-
sert6 un dedo en la abertura que dejaba la tapa torcida. Tuvo la im-
presion de que el aire era mas frio dentro que en el resto de la tumbea,
y apart6 el dedo deprisa, raspando con los anillos el duro granito.

«¢Me observas? —pens6—. ; Acaso tus antiguos ojos tratan vana-
mente de atravesar la densa oscuridad que hay sobre ti para bus-
carme?». Desliz6 lentamente la mano sobre la fina capa de polvo que
se habia acumulado a lo largo de los siglos, cayendo invisible y sua-
vemente desde el cielo raso para quedar asi, intacta hasta aquel mo-
mento. Ninguno de sus sirvientes se atrevia a lavar un sarcéfago, y
en esta ocasién él habia olvidado hacerlo personalmente. «;Cémo
serd —continuaron sus pensamientos— verse reducido a piel seca 'y
marchita, a huesos vendados que yacen inméviles en la oscuridad,
observado por los ojos ciegos de mis propios shawabtis, sin escuchar
nada, sin ver nada?».

Khaemuast permanecié concentrado en sus pensamientos, tra-
tando de absorber la atmésfera de pathos y otredad mezclados, lo
inasible de un pasado que siempre le atrafa susurrdndole cosas de
épocas mds simples y grandiosas, mientras los tltimos rayos del sol
pasaban del rojo a un escarlata mohino y empezaban a ralear. En re-
alidad, no sabfa qué buscaba en sus vagabundeos por los mudos es-
combros del pasado. Tal vez fuera el significado del aliento en su
propio cuerpo, del latir de su corazén: un significado que podia tras-
cender las revelaciones de los dioses, aunque los amaba y los reve-
renciaba. Era la necesidad de saciar la sed sin nombre que le poseia
desde la nifiez y que, en su juventud, habia conjurado en él 1dgrimas
de alguna fuente misteriosa que hablaba de soledad y destierro.
«Pero no me siento solitario ni infeliz, desde luego —se dijo, mien-
tras Penbuy tosfa cortésmente como advertencia. Las sombras de la
tumba empezaban a serpentear hacia él con un mensaje: salir—.
Amo a mi familia, a mi faraén a mi bello y bendito Egipto. Soy rico,
he triunfado y tengo una vida plena. No es eso..., nunca ha sido
eso...». Se volvié bruscamente, antes de que una oleada de depresién
le abrumase.

—Muy bien, Penbuy. Que sellen la tumba —ordené dspera-
mente—. No me gusta el olor de este aire. ;Y a ti?
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Penbuy neg6 con la cabeza y corri6 por el pasillo, mientras el prin-
cipe le seguia con mds lentitud. Toda la empresa le habia dejado un
gusto agrio en la boca, una sensacién de futilidad. «Es solo conoci-
miento muerto el que adquiero de los pergaminos y las pinturas de
las tumbas —se dijo al salir al exterior. Pasé junto a los esclavos arro-
dillados y oy6 a sus espaldas otra vez el crujido de las palas en la tie-
rra—. Viejas plegarias, antiguos hechizos, detalles olvidados para
redondear mi historia de la nobleza egipcia; pero nada que pueda
darme el secreto de la vida, el poder sobre todo. ;Dénde esta el per-
gamino de Thot? ;Qué oscuro nicho polvoriento oculta ese tesoro?».

El sol ya habia desaparecido. En el cielo suave y aterciopelado co-
menzaban a cosquillear algunas estrellas. La chdchara y las risas de
su cortejo se aceleraron bajo el stbito florecer de unas nuevas antor-
chas. De pronto, Khaemuast sintié deseos de partir; hizo una sefia a
Ib y marché hacia el interior de su tienda. Una lampara de aceite par-
padeaba ya junto al catre, arrojando un cordial fulgor amarillo. Olia
a perfume fresco. Ib se adelant6 para hacerle una reverencia.

—Di a Hori que se vista—indicé Khaemuast— y trdeme mi atuendo
de gran sacerdote. Los acdlitos pueden llenar los incensarios y pre-
pararse. ;Han bendecido ya las ofrendas de comida?

—Si —asintié Ib—. El principe Hori se ha encargado de las ple-
garias. ;Quieres, alteza, lavarte otra vez antes de vestirte?

Khaemuast sacudié la cabeza, siubitamente cansado.

—No, enviame un acdlito y haré la purificacién ritual. Con eso basta.

Aguardé en silencio hasta que aparecié Kasa portando con reve-
rencia el voluminoso atuendo de gran sacerdote, a rayas negras y
amarillas, sobre los brazos extendidos; mantuvo la vista baja mien-
tras un acélito ofrecia al principe un aguamanil lleno de agua perfu-
mada y le ayudaba a desvestirse. Khaemuast inicié con solemnidad
el ritual del lavado, murmurando las plegarias adecuadas a las que
el muchacho respondia. Las volutas del agridulce humo de incienso
empezaron a rizarse entre las solapas de la tienda.

Por fin Khaemuast estuvo preparado. El acélito le hizo una reve-
rencia y, después de recoger el aguamanil, se retiré. El principe
alarg6 los brazos para que Kasa le deslizara la larga ttinica por la ca-
beza y ambos salieron. Fuera los esperaba Hori, en su papel de sa-
cerdote de Ptah, sujetando el largo incensario del que brotaban unas
volutas grises. En unos platos de oro se veian las ofrendas de comida
aplacadoras para el ka del principe cuya tumba habian perturbado
cortésmente.
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Se formo la pequefia procesioén que avanzé con majestuosa gracia
hasta la entrada de la tumba, ya invisible. Los esclavos permanecian
postrados, de bruces. Khaemuast se adelanto y, tomando el incienso
de manos de su hijo, inici6 los ruegos por la preservacién del muerto,
implorando al ka que no castigara a quienes se habian atrevido a
contemplar un sagrado sitio de descanso. La oscuridad era ya com-
pleta. Khaemuast observaba sus propios dedos, largos y enjoyados,
centelleando a la luz de las antorchas, dignificando las antiguas pa-
labras con ademanes de respeto y apaciguamiento. Habia celebrado
cien veces la misma ceremonia, sin que los muertos se mostraran
ofendidos por su entrometimiento ni siquiera una vez. Por el con-
trario, estaba convencido de que sus cuidadosas restauraciones y sus
ofrendas acarreaban bendiciones para él y sus seres queridos, otor-
gadas por los kas de los principes muertos mucho tiempo antes y
bastante olvidados.

La ceremonia acabd pronto, y las palabras finales cayeron inex-
presivamente en la cdlida oscuridad. Khaemuast se arrodillé junto a
Hori para que le quitaran la tdnica y luego se levanté. Kasa le cifié
el faldellin blanco a la cintura, todavia musculosa, y le puso sobre el
pecho su pectoral favorito, de lapisldzuli y jaspe. Sentia los ojos irri-
tados por la fatiga.

—Vienes a casa? —pregunté a Hori, cuando Kasa hubo salido
para llamar a los portadores de la litera.

El muchacho mened la cabeza.

—No, a menos que me necesites para que ayude a Penbuy a ar-
chivar nuestros hallazgos de hoy, padre —replic6—. La noche es tan
agradable que Antef y yo vamos a salir de pesca.

—Lleva un guardaespaldas —aconsejé Khaemuast, automadtica-
mente. Y Hori se volvié con una sonrisa.

El trayecto hasta la ciudad de Menfis era largo: desde la alta me-
seta de Saqqara, se descendia por los majestuosos palmerales y se
cruzaba el canal de drenado, ahora poco mds que una lisa cinta de
oscuridad mds intensa, donde se reflejaron momentdneamente las
luces de la escolta principesca. Khaemuast, que se mecia en su litera
acolchada, tras las cortinas adornadas con borlas, se volvié a con-
templar la suave noche, reflexionando, como hacia con frecuencia,
sobre las peculiares caracteristicas de aquella gran ciudad, su favo-
rita. Menfis era, en Egipto, una de las poblaciones habitadas ininte-
rrumpidamente desde mds antiguo y también la mds sagrada. Alli
se adoraba desde hacia dos mil afios al dios Ptah, creador del uni-
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verso. Allf habian pasado sus sagradas vidas innumerables reyes y
por eso un aura de gracia y dignidad impregnaba todas las calles.

Atn se podia ver el centro antiguo de la ciudad, el Blanco Muro
de Menes, que en otros tiempos habia cercado toda la poblacién y
que ahora era solo un diminuto oasis de calma que ricos y pobres de
todo el paifs acudian a contemplar. Observar el paisaje era un pasa-
tiempo nacional, lo hacia todo el que pudiera costedrselo. Khaemuast
sonrié para sus adentros con cierta soma, en tanto sus cargadores
entraban en las plantaciones de palmeras y el cielo se borraba tras
una selva de rigidas frondas plumosas que susurraban agradable-
mente en la penumbra. La historia se habia puesto de moda; no la
historia que él estudiaba con tan dedicada decisién, sino los relatos
de conquistas y personalidades, milagros y tragedias de los reyes de
antafio. Los guifas pululaban por los mercados de Mentfis, ansiosos
de esquilmar a nobles rurales y mercaderes ricos a cambio de emo-
cionantes narraciones de un pasado espurio amenizadas con jugosos
escandalos palaciegos de cien, de mil afios atrds, de realidad muy
dudosa. Habia quienes recogian trozos de piedra para grabar sus
nombres, y a veces también sus comentarios, en el Muro Blanco, el
patio exterior del templo de Ptah y hasta los portones de los templos
de reyes en el antiguo distrito de Ankhtawy.

Khaemuast habia comenzado a emplear a corpulentos hurrianos
para patrullar los monumentos de la ciudad, con 6rdenes de castigar
levemente a los infractores que atraparan y su padre, el augusto
Ramsés, no habia puesto objeciones. «Probablemente porque no le
importa mucho —supuso Khaemuast. Las palmeras empezaban a
escasear y el negro cielo nocturno volvia a alzarse sobre él—. Estd
demasiado ocupado construyendo sus monolitos para la posteridad
y expropiando las obras de sus antepasados para atribuirlas a su pro-
pia gloria, donde es mds conveniente».

«Querido padre —pensé Khaemuast riendo para sus adentros—.
Implacable, arrogante y falso, pero también lleno de sefiorial genero-
sidad cuando asf te conviene. Has sido mds que generoso conmigo.
Me gustaria saber cudntas quejas has recibido de los nobles extranjeros
que desfiguran nuestras maravillas. Tres cuartos de la poblacién de
Menfis son extranjeros enamorados de nuestra fuerte economia y
nuestra jerarquia suprema. Desearfa que no los amaras tanto».

Sintié que los pies descalzos de sus portadores se movian sobre
una superficie dura, y la noche empez6 a aclararse con el resplandor
anaranjado de la ciudad. Estaban detrds del silencioso distrito de
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Ankhtawy, donde los templos se agazapaban amortajados en una pe-
numbra que solo aliviaba, ocasionalmente, la diminuta mota de una
antorcha, sostenida para alumbrar a algtin sacerdote que se encami-
naba a sus tareas nocturnas o volvia de ellas. Mds alld de los altos y
oscuros pilares estaba el distrito de Ptah, dominado por la imponente
Casa del Dios; méds all4 todavia, el Noble Distrito del Faraén, con dos
canales que corrian hacia el Nilo y con su palacio, en algunas épocas
descuidado y en otras épocas reconstruido por sucesivos faraones
desde tiempos inmemoriales; en el presente, resplandecia, restaurado
y ampliado por Ramsés. Sus tumultuosos muelles y depédsitos se en-
tremezclaban con las casuchas de los mds pobres.

Vislumbré fugazmente la alta y ahora gris ciudadela del Muro
Blanco, a la derecha de Khaemuast, antes de que los portadores
emergieran de sus sombras y salieran al distrito Norte-de-las-Mura-
llas, donde él y otros muchos nobles tenian sus fincas. Componia
una ciudad en s misma, alejada del ruido y el hedor del distrito sur,
donde los extranjeros (canaanitas, hurrianos, keftius, khatti y otros
béarbaros) practicaban sus cultos en los altares de Baal y Astarté, y
trabajaban en sus ruidosos y toscos negocios con Egipto.

Khaemuast visitaba con frecuencia a los nobles extranjeros en sus
propias fincas, que imitaban las propiedades elegantes y apacibles
de Norte-de-las-Murallas. Su padre le confiaba muchos de los asun-
tos de gobierno, sobre todo alli, en Menfis, donde habia decidido
vivir. Como era el médico mds reverenciado del pafs, los semitas le
consultaban a menudo, pero él no les tenia simpatia. Los consideraba
arroyos contaminados que invadian las corrientes claras y limpidas
de su sociedad, llevando consigo la corrupcién de dioses extrafios
para menguar la reverencia debida a las fieles y poderosas deidades
egipcias, aportando el veneno de las culturas exéticas, la moral de-
gradada y los tratos comerciales baratos. Baal y Astarté estaban de
moda en la Corte, y los nombres semiticos abundaban incluso en los
hogares egipcios puros de todos los estratos sociales. Los casamien-
tos entre razas distintas eran corrientes, y el faraén tenfa como mejor
y mds querido amigo a un semita silencioso y delgado de nombre
Ashahebsed. Khaemuast, cortesano nato, estaba habituado a disi-
mular sus sentimientos, y lo hacia con facilidad. Habia tratado mu-
chas veces a aquel hombre, que ahora preferia hacerse llamar
Ramsés-Ashahebsed, y se limitaba a insultarle sutilmente negandose
a llamarle con el nombre de «Ramsés» salvo en los documentos es-
critos.
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El templo de Neith iba quedando lentamente atrds. Sus portado-
res aminoraron el paso, obviamente cansados. La luz de las antor-
chas se habia vuelto mds intensa, pues los habitantes del
Norte-de-las-Murallas podian permitirse el gasto de emplear a por-
tadores de luces para patrullar las calles. Khaemuast reacomodé sus
almohadones, atento a las voces de la guardia y la respuesta de sus
soldados. De vez en cuando, Ramose, su heraldo, lanzaba una ad-
vertencia, y Khaemuast veia entonces a los transetintes arrodilldn-
dose en las calles polvorientas y tocando el suelo con la frente hasta
que la litera pasaba. Pero habia poca gente. Casi todos estaban en su
casa, comiendo o prepardndose para visitar a los amigos, pues la
vida nocturna de la ciudad atin no habia comenzado. Por fin Khae-
muast oy6 la voz del portero de su casa y el chirrido del portén al
abrirse. Los guardaespaldas saludaron desde sus puestos, delante
de la alta muralla de ladrillos, y el portén se cerré tras élI.

—Dejadme aqui —ordené—. Quiero caminar.

Bajaron la litera obedientemente y descendi6, llamando por sefias
a Ramose y sus soldados. Empezé a andar por el sendero que ro-
deaba el jardin trasero y se cruzaba con otros senderos: uno conducia
a los arbustos y los estanques para peces, ahora reducidos a unas
manchas casi invisibles a la izquierda; otro llevaba a las cocinas, gra-
neros y chozas de los sirvientes; y otro, por fin, se dirigia a la casa
donde vivian las concubinas de Khaemuast, pequefia, pero agrada-
blemente amueblada. No habia muchas mujeres alli, y él tampoco
las visitaba con frecuencia ni solia llamarlas a su divan. Nubnofret,
su esposa, dirigia las vida de las mujeres como dirigia la casa fami-
liar: con rigida eficiencia, y Khaemuast preferia dejar las cosas asi.
El sendero circulaba ahora a la sombra del muro de la casa y giraba
en la esquina hacia delante, desvidndose bajo las blancas columnas
de la entrada, en las que se alzaban unas aves pintadas de rojo y azul
intenso con frondas de palmera y hierbas del rio en los afilados picos.
Cruzaba luego los bien nutridos prados de Khaemuast y, por entre
los sicomoros, llegaba a los peldafios blancos que bajaban al rio, de
aguas calmadas y rdpidas. El principe se detuvo en el cruce, mirando
hacia el Nilo y aspirando el aire. Akhet estaba terminando; el rio,
aun crecido, era un torrente pardo y azul de fecundidad, pero habia
vuelto a sus riberas tras la inundacién anual; los campesinos comen-
zaban a arrojar la simiente al suelo saturado. Las frondosas palmeras
que bordeaban los canales de drenado, las acacias y los sicomoros,
todos centelleaban con el brillo de las hojas nuevas, de color verde
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claro, y en los jardines de Khaemuast comenzaban a abrirse unos vi-
vidos racimos de flores, con un abandono que asaltaba la vista y col-
maba de placer el olfato. Khaemuast no llegaba a verlas, pero le
rodeaba su perfume.

Contempl6 la primera luz de la luna nueva, que chispeaba, in-
quieta, en el rio, ora astillas de plata, ora oscuridad, mientras la brisa
nocturna agitaba la maleza sofocada de las riberas y levantaba los
ramajes. Los peldafios que bajaban al rio eran una invitacién de-
sierta, y envidié a Hori, que en ese momento debia de estar recostado
en el fondo de su esquife, con Antef a su lado y los sedales de pescar
atados al bote, charlando mientras contemplaban las estrellas. La
fuente tintineaba como musica en la oscuridad y los monos suspira-
ban y resoplaban en su sitio favorito, bajo el cuenco de piedra que
aun retenia el calor del dia.

—Esta noche me gustaria abandonarme a la deriva por el rio —co-
ment6é Khaemuast a su paciente cortejo—, pero supongo que es pre-
ciso ver qué ha ocurrido en mi ausencia.

Se dijo que una hora en el rio tampoco le harfa ningtn bien. Es-
taba inexplicablemente cansado. Le dolian los pulmones por haber
inhalado el aire viejo y el polvo de la tumba, y sentia también un
dolor apagado en las caderas. Un masaje y una buena noche de
suefio en su divan le sentarian bien.

—Ramose —ordené a su heraldo—, di a mi esposa que he regresado
y que estoy en mis habitaciones. Si la litera de Penbuy ya ha llegado,
revisaré cualquier carta del Delta que se haya entregado en mi ausen-
cia. Di a Ib que quiero comer inmediatamente. Kasa puede esperar a
que yo termine con Penbuy y luego me dard un masaje. ; Amek?

El capitdn de su guardia se aproximé con una reverencia.

—Esta noche no voy a salir. Puedes despedir a estos soldados. —Y
sin esperar respuesta, atraveso las bellas columnas y entrd.

El salén de recepciones, destinado a recibir y entretener a los in-
vitados, era amplio y fresco. El suelo estaba cubierto por unos sim-
ples mosaicos blancos y negros, y de las paredes escayoladas
colgaban unas pinturas en las que aparecia él con su familia, cazando
aves en los pantanos, pescando o descansando en el jardin, bajo los
toldos. Cuando se construyo la casa, él insistié en que se usaran los
tradicionales colores de la antigiiedad: blanco, negro, amarillo, azul
y rojo; los pocos muebles instalados alli para los huéspedes eran de
un disefio igualmente sencillo, realizados con cedro del Libano e in-
crustaciones de oro, marfil y lapisldzuli.
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En lo relativo a aquel salén habia logrado acallar las protestas de
su esposa. Ella no queria dar a los huéspedes la impresién de que
Khaemuast, poderoso principe y gran sacerdote, hijo del faraén y
virtual gobernante no oficial de Egipto, tenfa mal gusto. Pero por
una vez la habia derrotado, tras una violenta discusion.

—iSoy un hijo real de Egipto —grit6 Khaemuast al final, de un
modo muy inusual en él—, y Egipto ha liderado al mundo durante
hentis incontables en todos los aspectos de la moda, el gobierno y la
diplomacia! jMis sirvientes son egipcios puros y mi familia es cus-
todiada por tropas egipcias, no por mercenarios extranjeros! jMi casa
es un santuario egipcio, no un burdel semita!

—Tu casa es un mausoleo egipcio —le respondié Nubnofret fria-
mente sin dejarse amedrentar por el asombroso arrebato de su ma-
rido—, y no me gusta que se me conozca como la esposa de
Khaemuast, la Momia. La impresién que damos a los dignatarios ex-
tranjeros es extrafa, quizd hasta insultante.

Se subi6 la tanica hasta los anchos hombros y se llev6 una mano a
las grandes flores de oro y esmalte amarillo que adornaban su cuello.

—iY a mi no me gusta que se vea a mi esposa exhibiendo la cloaca
poliglota en que se ha convertido Egipto! —contraatacé Khaemuast—
. iMlirate, Nubnofret! Eres una princesa de la méds noble sangre, pero te
pavoneas con tantos frunces y volantes que pareces una de esas ama-
polas que todo el mundo ha dado en cultivar en su jardin, solo porque
provienen de Siria. ;Y ese color! jPirpura! {Una abominacién!

—T1t —sefial6 Nubnofret, malintencionadamente— eres un sapo
viejo y croador. Me vestiré como se me antoje. Alguien tiene que
mantener las apariencias. Y antes de que me digas que por ser de la
familia real estamos por encima de esas insignificancias, permiteme
recordarte que soy yo quien debe recibir a las esposas de los khatti,
los sirios y los libios, mientras td haces negocios con sus maridos.
Egipto es una potencia internacional, no un rincén de provincias.
Estas esposas salen de mi casa convencidas de que td eres una fuerza
que debe ser reconocida.

—Eso ya lo saben —espet6 Khaemuast, ya mds tranquilo—. No
pueden hacer nada sin sentir mi aliento en sus espaldas.

—Y td no puedes hacer nada sin mi estupenda organizacién.

Como de costumbre, Nubnofret pronuncié la dltima palabra.
Sali6 de la habitacién, moviendo majestuosamente sus amplias ca-
deras e irguiendo sus magnificos pechos. Khaemuast escuchg, entre
frustrado y divertido, el susurro de su ttnica, llena de tableados, y
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el repiqueteo de sus sandalias doradas. Era una mujer formidable,
carifiosa y la mds terca que habia conocido nunca, pens6é mientras
salia de la penumbra del salén de recepciones y giraba por el pasillo
de la derecha en direccién a sus habitaciones. Acepté en silencio lo
relativo a la decoracién del salén, pero se vengé con el resto de la
casa, de modo que algunas veces Khaemuast tenia la sensaciéon de
vivir en una tienda. Las habitaciones estaban repletas de tesoros, ob-
jetos de decoracién y cosas extrafias e inttiles provenientes de todas
las partes del mundo; estaban dispuestas con buen gusto, desde
luego, pues Nubnofret se habia criado en una de las mejores casas,
pero producian claustrofobia en su esposo, que sofiaba con los apa-
cibles espacios interiores y el enjoyado vacio del pasado.

Solo su despacho privado escap6 a la coaccién de su esposa. Lo
colmaba su propio desorden, aunque Penbuy mantenia escrupulo-
samente ordenada la biblioteca contigua, en la que se guardaban los
pergaminos. Aqui Khaemuast podia escapar y sentirse en paz.

Cruzé a grandes pasos ante las puertas cerradas de su dormitorio,
donde un sirviente sofioliento permanecia en cuclillas en su ban-
queta, y entr en su despacho. Alli relumbraban varias ldmparas de
fino alabastro de color miel. Le esperaba su silla, apartada del escri-
torio. Cuando iba a sentarse con un audible suspiro de alivio, Ib
llamo a la puerta y entré haciendo una reverencia. Deposité una ban-
deja en la mesa y levant6 el pafio de hilo para descubrir un humeante
trozo de ganso relleno, pescado frito, pepinos frescos y una redoma
de vino, sellada por el propio vifiador de Khaemuast en su vifiedo
de las afueras de Menfis. El principe le despidié con un ademén y
comi6 con apetito. Cuando estaba terminando, le anunciaron a Pen-
buy. Con un vuelco en el corazén, Khaemuast vio que el escriba de-
jaba varios pergaminos sobre el escritorio.

—No me lo digas —grufié—: las negociaciones matrimoniales se
han interrumpido otra vez.

Penbuy se las compuso para asentir en medio de una reverencia.
Se apresurd a sentarse en el suelo, cruzé las piernas y se colocé la
paleta sobre las rodillas.

—Mucho me temo que si, principe. ; Te leo los pergaminos mien-
tras acabas de comer?

Khaemuast le respondi6 lanzdndole uno y volvié a su pila de
panes calientes.

—Comienza —ordeno.

Penbuy desenroll6 el pergamino.
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—«Del Poderoso Toro de Ma’at, Hijo de Set, User-Ma’at-Ré, Setep-
en-Ré Ramsés, saludos a Khaemuast, su hijo favorito. Se requiere
cuanto antes tu presencia en el palacio de Pi-Ramsés. El asunto del
tributo de los khatti, incluido el despacho de la novia khatti para el
Poderoso Toro, necesita tu atenciéon inmediata como consecuencia
de una carta de nuestro enviado Huy, que en este momento estd en
la corte de Hattusil. Ven pronto al norte con las alas de Shu». —Pen-
buy levant6 la vista—. Tiene el sello real —agregé, dejando que el
pergamino se enrollara con un leve susurro. Lo dejé a un lado y tomé
su pluma—. ;Quieres responder, principe?

Khaemuast hundi6 los dedos en el cuenco de agua y se recliné en
el asiento, cruzando los brazos. La guerra entre los khatti y Egipto
habia terminado hacia ya veintiocho afios; el tratado oficial databa
de doce afios atrds. La dltima batalla, librada en Kadesh, estuvo a
punto de ser el fin de Egipto como nacién independiente a conse-
cuencia de una serie de desastres menores, pero acumulados: espias
mal informados, divisiones militares mal localizadas y comandantes
ineptos. Pero Ramsés insistia atin en retratarla en todos sus monu-
mentos y sus templos, flagrantemente, como un brillante éxito de
Egipto y el golpe demoledor para los khatti. En realidad, los khatti
habian tendido una inteligente emboscada al ejército egipcio en todo
su poderio, obligdndolo casi a la huida. La batalla habia sido un
jaque mate en el que ninguno de los bandos avanzé un centimetro.

Catorce afios después, ya serenados los dnimos, se firmé y sell6 el
Gran Tratado, para exhibirlo en Karnak. Incluso asi, Ramsés insistia
en considerar a Kadesh una victoria egipcia y una derrota khatti ; el
tratado, a su modo de ver, era un acto de desesperada sumisién por
parte de Muwattali.

Ahora Hattusil, el hijo de Muwattali, ofrecia a Ramsés una de sus
hijas para cimentar unas relaciones amistosas entre las dos grandes
potencias. Pero el altanero Ramsés, nunca dispuesto a admitir nada
parecido siquiera a la debilidad por parte de un gobernante que era
también un dios, interpretaba ese gesto como de apaciguamiento y
sumision. Por su parte, los khatti habian sufrido en tiempos recientes
una sequia desastrosa que los habia debilitado, y temian que Egipto
aprovechara esa situaciéon momentdnea para despojarlos de sus cam-
pifias. Por lo tanto, ansiaban sujetar a Ramsés a los términos del tra-
tado por medio de un matrimonio diplomatico. Peor atin, segin
pensaba Khaemuast mientras empezaba a elaborar mentalmente la
respuesta a su padre, Hattusil, en su prisa por abrir los brazos a su
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real hermano, habia prometido a Ramsés una asombrosa dote de oro,
plata, muchos metales en bruto, caballos sin limite, ganado, cabras
y ovejas por decenas de millares. Tanto el principe como la burlona
corte egipcia tenfan la impresién de que Hattusil estaba dispuesto a
trasladar toda Khatti a Egipto junto con su hermosa hija. Ramsés lo
habia aprobado. Era un tributo por la derrota de su padre en Kadesh.

—¢Principe? —pronuncié Penbuy suavemente.

Khaemuast volvi6 a la realidad y se disculpé.

—Perdona, Penbuy. Puedes comenzar. Los saludos habituales, no
puedo perder el tiempo en enumerar correctamente todos los titulos
de mi padre. Luego: «Con respecto a la llamada de mi gracioso
Sefior, estaré en Pi-Ramsés con toda celeridad, para colaborar en la
resolucién de las proyectadas nupcias de Su Majestad. Si Su Majes-
tad desea dejar los intercambios oficiales de mutua confianza y las
negociaciones por la dote en manos de este su indigno hijo, en vez
de continuar calentando el caldo con sus sagradas pero indudable-
mente conflictivas opiniones, tal vez podamos servir pronto una
aceptable sopa. Mi amor y reverencia van hacia el Hijo de Set con
este pergamino». —Khaemuast se recosté en su silla—. Ddselo a Ra-
mose para que lo entregue a un mensajero, preferiblemente a uno
que sea lento e inepto.

Penbuy sonri6 friamente, raspando atin el papiro con su pluma.

—En verdad, principe, ;te parece necesario ser tan... tan...?

—Directo? —concluy6 Khaemuast por él—. No se te paga por
criticar el tono de mis cartas, descarado. Solo por escribirlas y utili-
zarlas correctamente. Ddmela para que la selle.

Penbuy se levant6 con una rigida reverencia y puso el pergamino
en el escritorio. Apenas Khaemuast retir6 su anillo del lacre, la
puerta se abri6 sin previo aviso y Nubnofret entré en la habitacion.
Penbuy se inclind hasta el suelo inmediatamente y ella, sin prestarle
atencion, se acerco a su esposo y le dio un beso indiferente en la me-
jilla. Wernuro, su servidora personal, permanecfa mansamente atrds,
con la cabeza inclinada. Khaemuast se levanté disimulando una son-
risa; por centésima vez, pensé que Nubnofret sabfa mantener firme-
mente en su sitio a todos los que trabajaban para ella.

—Veo que ya has comido —coment6 su esposa.

Vestia una de las ttnicas sueltas e informales que gustaba usar
por las noches, cuando no habia invitados. Los voluminosos pliegues
de hilo escarlata cafan alrededor de sus amplias curvas, atados a un
costado con un cinturén y unas borlas de oro. De su I6bulo derecho
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pendia una pesada ankh de jaspe rojo y oro, que se mecié suave-
mente contra su rostro exquisitamente pintado cuando levant6 la
vista hacia Khaemuast. Se habia quitado la peluca y su cabello cas-
tafio rojizo, que le llegaba al mentén, formaba un marco perfecto a
su ancha boca pintada de naranja y sus pdrpados empolvados de
verde.

Tenfia treinta y cinco afios y conservaba una belleza madura pese
alas finas arrugas que (Khaemuast lo sabia) empezaban a abrirse en
abanico por sus sienes, bajo el kohl negro y los leves surcos que ro-
deaban aquellos labios tentadores. Pero ella habria descartado aque-
lla voluptuosidad, de haber tenido conciencia de poseerla.
Nubnofret, enérgica, eficiente y llena de sentido comtn, navegaba
por entre los arrecifes y los bajios de las cuentas domésticas, el adies-
tramiento de los sirvientes, la atencién a las visitas de su esposo y la
crianza de sus hijos con la consumada facilidad de la mujer adicta al
deber. Era intensamente leal a Khaemuast, por lo cual €l le estaba
agradecido. Sabia que aunque su esposa necesitaba tenerle bailando
sin peligro la danza que ella componia, le amaba mucho, pese a su
aguda lengua. Llevaban veintiin afios de un matrimonio seguro y
reconfortante.

—Has tenido buena suerte hoy, Khaemuast?

El mene6 la cabeza, sabiendo que preguntaba por cortesia y no
por interés. Su aficién le parecia denigrante para un principe de la
realeza.

—En absoluto —replicé tocdndose la mejilla que ella le habia be-
sado; estaba htimeda por la alhefia recién aplicada—. La tumba era
antigua, pero estaba dafiada por el agua y la incursién de los ladro-
nes. Es imposible saber cudndo ocurrieron esos desastres. Penbuy
examind un par de pergaminos, que a estas horas deben de estar ar-
chivados en la biblioteca, pero mi reserva de conocimientos sigue
siendo la misma.

—Lo siento —repuso ella, con sincera pena. Su mirada bajé a los
rollos que Khaemuast sostenfa en la mano—. ;Hay un mensaje del
Delta? ;Problemas en el paraiso matrimonial? —Los dos se sonrie-
ron—. Tal vez debiéramos mudarnos a Pi-Ramsés hasta que se con-
sumaran los planes del faraén. Casi has gastado nuestra barcaza con
tanto ir y venir.

Khaemuast sinti¢ una subita ternura hacia ella. No le habia pa-
sado desapercibido el matiz de nostalgia de su voz, apenas discer-
nible.
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—Te gustaria, ;verdad? —observé con gentileza—. ;Por qué no
llevas a Hori y a Sheritra al norte, durante uno o dos meses? Mi
padre no necesita de mi constantemente, Nubnofret. Por el mo-
mento, los asuntos de Egipto son pura rutina, aparte de las negocia-
ciones matrimoniales, y estoy en libertad de continuar algunos de
los proyectos que he iniciado en Saqqara.

Sefal6 su silla. Nubnofret se dejé caer en ella y empez6 a picotear
los restos de la comida. El reconocié la expresién de tozudez en su
cara.

—DMis arquitectos y yo estamos trabajando en unos planos nuevos
para el cementerio de los toros de Apis —prosiguié—, y tengo dos
restauraciones en marcha: una, en la piramide de Osiris Sahuré y la
otra, en el templo solar de Neuser-Ré. Yo...

Ella levanté una mano, con un trozo de ganso ya frio; hizo un
ademdn y se lo introdujo en la boca.

—Hace tiempo que he dejado de sentirme ofendida por tu insis-
tencia en anteponer las piedras muertas a tu familia viva —dijo con
serenidad—. Si ti no quieres ir a Pi-Ramsés, aqui nos quedaremos
todos. Sabes que te sentirfas muy solo si te dejdramos al cuidado de
los sirvientes.

Era cierto. Khaemuast se sent6 en la esquina de la mesa y cruzé
los brazos.

—En ese caso, haz que los sirvientes empaqueten unas cuantas
cosas y ven mafiana conmigo. Mi padre necesita otro diplomatico
para deshacer todos los problemas que indudablemente ha causado.
No dejard también de pedirme que le examine y le recete algo, y a
cualquier otra persona que, seglin su imaginacién, pueda requerir
de mis servicios. Ademds, me gustaria visitar a mi madre.

Nubnofret masticaba pensativamente.

—Muy bien —decidi6 al fin—. Hori también querra venir, pero
Sheritra preferird no mezclarse con la corte. ;Qué vamos a hacer con
ella, Khaemuast?

—Solo es timida —respondi6 él—. Ya se le pasard. Debemos darle
tiempo y tratarla con dulzura.

—iCon dulzura! —resopl6é Nubnofret—. Ya la mimdis demasiado,
tanto Hori como ti. En este mismo instante te estd esperando para
darte las buenas noches, pero le he dicho que no debe contar contigo
esta noche.

Se lami6 los dedos y chasque6 con ellos. Wernuro cobré vida in-
mediatamente y se aproximé a la mesa; sumergié en el cuenco de
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agua el pano de hilo que cubria el plato y empez6 a limpiar cuida-
dosamente la mano grasienta de su ama.

—¢Por qué?

—Porque han traido un mensaje del harén que el faraén tiene aqui.
Una de las concubinas estd enferma y solicita que acudas. —Se levanté
de la silla y se acercé a la puerta—. Buenas noches, esposo mio.

—Buenas noches, Nubnofret. Que duermas bien.

Ante una seca palabra de la mujer, la puerta se abri6. Los esclavos
porteros se inclinaron ante ella, que sali6é seguida por Wernuro, y
Khaemuast qued6 a solas.

Contra su voluntad, abandoné el despacho y entré en su biblio-
teca. Se detuvo junto a un gran arcén y sacé una llave del cinturén
para abrirlo. Al levantar la tapa, un agradable olor a hierbas secas
inund6 el cuarto. Khaemuast volvié al despacho con una cajita y
llamé a Kasa y a Penbuy.

—Ramose —record6 al jefe de heraldos, que habia acudido a su
llamada—, envia mis disculpas a Amek, si ya se ha retirado a sus ba-
rracas, pero necesito inmediatamente dos guardaespaldas. Debo ir
a la ciudad.

Una hora después le hacian entrar en el harén de Menlfis, entre de-
ferentes reverencias. Era una casa grande y bien amueblada, con ven-
tiladas habitaciones para las muchas mujeres que habian provocado el
capricho de Ramsés, quien con frecuencia las compraba solo para ol-
vidarse luego de ellas. En general, llevaban una vida indolente, con
todas sus necesidades atendidas y nada que hacer, aparte de chismo-
rrear, pelear entre si, cuidar sus estupendos cuerpos y comparar im-
presiones sobre su distante duefio. Empero, algunas de ellas atendian
negocios propios en Menfis y las tierras de cultivo circundantes. Se les
permitia salir del harén, debidamente acompafadas, y podfan admi-
nistrar sus propias fincas o sus pequefias industrias. Algunas supervi-
saban el hilado del lino; otras posefan vifiedos o granjas; y unas pocas
prosperaban traficando con articulos exéticos por caravana y por mar.

Khaemuast no se interesaba en absoluto por ellas, exceptuando
el estudio de sus enfermedades. Habia escrito un tratado sobre las
enfermedades especiales de las mujeres que constitufa una especie
de libro de texto para los otros médicos, pero las mujeres, como ve-
hiculos de placer, le dejaban impévido. Las pasiones del pasado y
de la mente le resultaban mucho mds embriagadoras.

Salud¢ al guardidn de la puerta del harén con mds brusquedad
de la que pretendia y el hombre se arrodillé inmediatamente, apre-
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tando la frente contra las sandalias del principe en el antiquisimo
gesto de suprema sumisién, mientras se disculpaba profusamente
por haberle molestado. Khaemuast, impaciente, le indicé que se le-
vantara.

—El faraén no querria que cualquier aprendiz examinara a una
de sus mujeres —observd, mientras caminaban por un pasillo donde
se alineaban, a intervalos regulares, unas elegantes puertas de ma-
dera de intrincado disefio, todas firmemente cerradas—. ;Quién es
mi paciente?

El guardidn se detuvo ante la tiltima puerta y Khaemuast esperd,
seguido por Penbuy y Kasa. Los dos soldados de Amek se habian
separado para apostarse en los dos extremos del largo corredor.

—Es una joven danzarina hurriana. E1 Poderoso Toro la vio bailar
hace un afio y la invité a instalarse aqui. Es pequefia y callada, muy
hermosa; ha estado ensefiando algunos pasos de baile a las otras mu-
jeres. —Abri6 la puerta sin llamar y dio un paso atrds, respetuosa-
mente—. Eso las mantiene entretenidas y les proporciona un poco
de ejercicio. En su mayoria son muy holgazanas.

Khaemuast le despidi6 y entré en el cuarto. Era pequefio y c6-
modo, y estaba provisto de un buen divdn, algunas sillas y almoha-
dones esparcidos, un altar cerrado, unos cuantos arcones que
contenian, sin duda, las vistosas ropas de la bailarina y una puerta
que, obviamente, conducia a los jardines comunes. Junto al divan,
una esclava sentada en un banquillo narraba un cuento en alguna
lengua extranjera (hurriana, probablemente) con una aguda voz de
sonsonete. La pequefia paciente escuchaba arrobada bajo sus séba-
nas de hilo. Sus ojos negros reflejaban la luz de la lampara de aceite
que tenia a su lado. Al acercarse Khaemuast, dirigi6 una seca palabra
a la muchacha y trat6 de levantarse, pero el principe la aquieté con
un gesto.

—No se necesitan formalidades en el cuarto de los enfermos, a
menos que sea para rogar a los dioses —dijo con amabilidad, mien-
tras la esclava se retiraba a un rincén. Penbuy y Kasa ocuparon sus
puestos—. Ahora dime qué te ocurre.

La joven le mir6 con fijeza un instante, como si no le hubiera com-
prendido. Khaemuast se pregunté hasta qué punto dominaria el
egipcio, pero al fin, echando una mirada de soslayo a los acompa-
fantes, ella apart6 las sdbanas. Su cuerpo delicado estaba cubierto
de un sarpullido intensamente rojo, desde el cuello hasta la exquisita
curva de los tobillos. Después de observar con atencién, Khaemuast
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se relaj6 con una mezcla de alivio y desilusién: alivio, por no verse
forzado a pasar mucho tiempo en el harén a aquellas horas; desilu-
sién, porque el caso no tenia nada de extrafio o interesante. Llamé
con un ademadn al guardidn de la puerta.

—Alguna de las otras mujeres ha presentado este sarpullido?

El hombre neg6 con la cabeza.

—No, alteza.

Asfi pues, la dolencia no era contagiosa.

—Qué me dices de su dieta? ;Come lo mismo que las otras?

—Muchas de las mujeres se hacen preparar la comida por sepa-
rado, tal como les gusta —explicé el guardidn, bien dispuesto—. Esta
muchacha come de las cocinas del harén. Y te aseguro, alteza, que
los alimentos son muy frescos y de la mejor calidad.

Khaemuast indicé a Penbuy que no era necesario tomar notas.

—Por supuesto —asintié, con méds aspereza de la que sentia. De
pronto, no tenfa deseos de calmar con tacto la preocupacién del hom-
bre—. El tratamiento es sencillo. Prepara un balsamo con partes
iguales de chufa, cebolla, incienso y zumo de datiles silvestres. Haz
que la esclava le unte la piel con él dos veces al dia; en una semana
desaparecerdn el escozor y la inflamacién. De lo contrario, mdndame
llamar. —Iba a salir cuando sintié que una mano le tiraba del falde-
llin. Baj6 la vista.

—;No necesito también un hechizo, gran principe? —inquiri6 la
bailarina, con fuerte acento—. ;No practicards ninguna magia con-
migo?

Khaemuast observé con una sonrisa aquellos ojos negros y viva-
ces. Luego se sent6 en el divan y tomo entre los suyos aquellos dedos
finos.

—No, querida mia, no es necesario —le asegur6—. No hay evi-
dencias de una enfermedad producida por el demonio. Probable-
mente has tomado demasiado sol o has estado nadando en agua
sucia; hasta es posible que hayas rozado una planta que a tu cuerpo
no le gusta. No te preocupes. La receta que he dado a tu guardidn
fue encontrada hace muchos afios entre los remedios garantizados
del templo de Osiris, en Abidos, y no puede fallar.

A manera de respuesta, ella presioné sus labios contra su mano.
La impresién del contacto le cogié por sorpresa. Khaemuast se le-
vanto precipitadamente.

—Cuida de que la unten de inmediato para que pueda dormir —fue
su ultima orden, antes de salir al pasillo. Cruzé rdpidamente las
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puertas y los jardines para subir a su litera, con la mente fija en la
necesidad de darse el masaje postergado y dormir profundamente.

Despedidos ya Penbuy y los soldados, cuando estuvo tras las
puertas cerradas y custodiadas de su propia habitacién interior, per-
mitié que Kasa le quitara la peluca negra, cuyas puntas le cubrian
los hombros, desenroscara sus pendientes de turquesa favoritos y li-
brara sus brazos y dedos de anillos y brazaletes. El faldellin fue re-
tirado y puesto a un lado. Con un amplio suspiro de cansancio y
placer, Khaemuast se tendi6 en el divan, boca abajo, entre las blandas
almohadas, y sintié gotear el aceite de oliva, caliente y perfumado,
del cuenco de Kasa sobre su espalda. Cerré los ojos. Durante un rato
se entreg? al placer que le producian las fuertes manos de Kasa, que
masajeaban sus musculos, agarrotados por las tensiones del dia. Por
fin el sirviente dijo:

—Con tu perddn, principe, no se te nota bien ni a la vista ni al tacto.
Tu piel, esta noche, tiene la consistencia del queso de cabra. Los muscu-
los se estan poniendo fldcidos y feos. ;Puedo recomendarte algo?

Khaemuast rio entre dientes con la boca sepultada entre los al-
mohadones.

—¢Que el médico acepte sus propios consejos? —observéo—. Re-
comienda lo que quieras, amigo mio, y yo te diré si tengo tiempo o
deseos de obedecer. Como ya sabes, tengo treinta y siete afios. Nub-
nofret también me importuna con respecto a mi envejecimiento. Pero
en verdad, mientras el cuerpo me permita cumplir con mis funciones
y no impida mis placeres, prefiero no molestarlo.

Los dedos tiesos de Kasa se le hundieron stibitamente en los mds-
culos. El principe percibié su desaprobacién.

—Para escurrirse por tumbas viejas y trepar pirdmides hace falta
un estado fisico que estds perdiendo con celeridad, alteza —objet6
el sirviente, sentencioso—. Porque te amo, te lo ruego: ordena a
Amek que te haga practicar la lucha, el tiro de arco y la natacién. Ta
bien sabes, alteza, que estds descuidando una buena constitucién.

Khaemuast iba a responder bruscamente cuando, de pronto, su
mente se llend con la imagen de la pequefia bailarina enferma. No
habia observado conscientemente su cuerpo, limitdndose solo a su
dolencia, pero en ese momento recordé su vientre plano y tenso, las
suaves lineas de sus musculos bajo la piel de las piernas y la leve
curva de las caderas, donde no se acumulaba la grasa. La vision le
hizo sentir viejo y melancélico, vagamente vacio. «Estoy cansado»,
se dijo.
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—~Qracias, Kasa —logré pronunciar—. Guarda el aceite, quitame
la pintura de la cara y las manos y trae la ldmpara nocturna. Por
favor, di a Ib que mafiana no debe molestarme con ruidos al preparar
el equipaje.

Y se sometid a los expertos cuidados de su sirviente personal. Por
fin la puerta se cerrd, dejandole a solas con el familiar parpadeo de
la diminuta llama, aprisionada en su jarra de alabastro, y las densas
sombras del cuarto, que se movian con lentitud. Empujé los almo-
hadones para que cayeran al suelo y alargé la mano hacia el cabezal
de ébano (Shu sosteniendo el cielo) para ponérselo bajo el cuello.
Nuevamente cerrd los ojos y se dejo llevar, atin apresado por la cu-
riosa tristeza que le producia, al recuerdo de la pequefia concubina
de su padre y su cuerpo perfecto. «;Por qué me preocupa esto? —se
pregunté difusamente—. ;Qué habia en esa muchacha, vista un mo-
mento tan brevemente, que ha podido abrir en mi este torrente de
reflexiones?».

De pronto lo supo, y se desperté por completo. Por supuesto. Le
habia hecho pensar en la primera mujer de su vida: una nifia, en re-
alidad, de trece afios apenas, duefia de unas piernas largas y dgiles,
del inicio de unos pechos firmes que, por entonces, eran solo unos
pezones oscuros; se endurecieron de manera sorprendente bajo su
lengua curiosa. Volvia a degustarla ahora, como si la hubiera poseido
solo una hora antes. Habia sido una entre las muchas esclavas que
los sirvientes mds augustos del faraén empleaban para diversas ta-
reas féciles. Khaemuast, que por entonces tenia solo quince afios,
habia entrado en el salén de recepciones para cenar con trescientos
invitados de su padre. Recordaba el picante olor de los conos perfu-
mados que se fundian, el aroma de las flores de loto, amontonadas
por doquier, y el estruendo de las risas, que se sobreponia a los cor-
teses arpegios de los musicos.

La muchacha se aproximé a él con una reverencia, para deslizar
una guirnalda de azulinas por su cabeza. Cuando se puso de punti-
llas para hacerlo, Khaemuast sintié que sus pechos desnudos le ro-
zaban el torso y su aliento cdlido, sin perfume, le envolvia la cara.
Luego ella se apart6 y repiti6é su reverencia. Mds tarde, algo ebrio y
arrebatado por el calor de la noche, la buena comida y las atenciones
especiales de su padre, la vio pasearse entre los invitados, repar-
tiendo los pequefios obsequios dorados que llevaba en una bandeja.
Entonces se acercé a ella, le quité la bandeja para entregdrsela a un
muchacho que pasaba y se la llev6 al jardin, impaciente.
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La noche era cerrada y muy negra, como los ojos de la nifia, como
el tridngulo de vello dspero que sus dedos torpes exploraron deses-
peradamente por debajo del fino faldellin. Copularon detrds de una
mata, casi a la vista de un soldado que montaba guardia. Luego ella
rio infantilmente y, tras recolocarse la ropa, escap6 corriendo.

Khaemuast record6 que no habian cruzado una sola palabra. Con
la mirada fija en las sombras silenciosas del cielo raso, gimié con sua-
vidad al desvanecerse el recuerdo. Sin duda ella no ignoraba quién
era €], y él nada sabia ni le importaba de ella. Solo perseguia la sen-
sacion, aquella noche, y ahora el cerebro le devolvia el movimiento
de sus musculos bajo las manos, la boca, el sabor levemente agrio de
su lengua contra la suya, sus ojos negrisimos, cargados de pasion,
fijos en los suyos antes de que él cediera a la lascivia.

La habia olvidado hasta entonces. Habia poseido a otras mucha-
chas: junto al rio, en el atardecer; en el calor de las aplastantes tardes
de verano, tras los graneros; en sus propias habitaciones, siguiendo
un impulso repentino. A los dieciséis se casé con Nubnofret y cuatro
afos después le nombraron gran sacerdote de Ptah en Menfis. Asi
empez6 la obra de su vida. A partir de entonces los mensajes urgen-
tes de los sentidos se tornaron mads débiles, menos frecuentes: fueron
superados por pasiones mads fuertes.

«Tristeza por lo que ya no es, si, lo comprendo —pens6, mientras
se preparaba una vez mds para dormir—. Pero ;y el vacio, y la pér-
dida? ;Por qué? El tinico hoyo que ansio colmar es el que guarda el
pergamino de Thot. Y si los dioses lo permiten, lo hallaré, y tendré el
poder que va con él. Pobre pequefia bailarina hurriana, ;cudntas veces
ha despertado mi padre el deseo en ese delicioso cuerpo tuyo? ;Sientes
hambre de él dia tras dia o giras y giras para alejar el fuego?».

Se desliz6 en la inconsciencia, y los recuerdos no le siguieron.
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