
1

Aquella mañana el mar se mecía tan manso que parecía inofensivo.
El tibio sol de primeras horas apenas empezaba a calentar, la playa
estaba todavía desierta y el cielo era de un azul tan abrumador que
invitaba al optimismo.

Hugo izó la bandera verde que permitía el baño. Caminó hasta
el puesto de socorrista, clavó el torpedo en la arena y subió a la ata-
laya que lo coronaba como el rey de Balmins. «Desde la atalaya con-
trolas el mundo», solía bromear con sus compañeros. El chiringuito
levantaba ya sus persianas y los primeros bañistas tomaban posicio-
nes en la orilla. En el agua, a varios metros, unos jóvenes practicaban
pádel surf; mar adentro, más allá de las boyas que delimitaban la
zona de baño, faenaba la draga naranja que reponía arena en la ve-
cina playa de Sant Sebastià; a partir de ahí el mar se abría al infinito
salpicado por algunas lanchas difusas que navegaban en la lejanía.
El agua estaba limpia, transparente, y el rumor de las olas convidaba
al baño. Por primera vez en mucho tiempo Hugo se sentía feliz.
Todo aparentaba estar en orden, y aquella calma auguraba un tran-
quilo día de playa.

Nada más tomar asiento, le pareció ver algo extraño a lo lejos,
un reflejo o un chapoteo. Se fijó mejor y descubrió a un bañista que
se adentraba en aguas profundas. Se incorporó de un salto y escu-
driñó el mar. Le costó encontrarlo de nuevo, pero allí estaba, sin
duda, tan distante que apenas podía apreciarse. Se llevó los prismá-
ticos a los ojos y volvió a buscar. Se trataba de una mujer joven que
braceaba en mar abierto en dirección al horizonte. ¿De dónde había
salido? No había ninguna embarcación en los alrededores. Cogió el
silbato y sopló. La mujer ignoró el potente pitido y siguió alejándose
a buen ritmo. El socorrista volvió a silbar con potencia. Pero la chica
no hacía caso o estaba demasiado lejos como para oírlo. Aquello no
auguraba nada bueno. Hugo lanzó un nuevo silbido, esta vez inter-
mitente y más prolongado. Los escasos bañistas de aquella hora mi-
raron hacia el mar.

—¿Qué pasa? —se preguntaban unos a otros.
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—Yo no veo nada.
Una moto de agua apareció tras el espigón del puerto de Aigua-

dolç. Iba muy rápida saltando sobre las olas en dirección al hotel
Terramar. Hugo volvió a silbar de nuevo, agitando las manos con
energía. Los bañistas se arremolinaron al pie de la atalaya atraídos
por el comportamiento nervioso del socorrista. Nadie entendía qué
estaba sucediendo. El motorista aceleró al verse en mar abierto. Vo-
laba directo hacia la nadadora, que avanzaba ajena a lo que estaba a
punto de suceder. Hugo zarandeó los brazos con consternación,
gritando, con la esperanza de que alguno de los dos lo viera. La
moto devoraba las olas; sobre su lomo, el muchacho disfrutaba de
ese momento de libertad, desconocedor de la desgracia que estaba
a punto de provocar. Si no ocurría un milagro la iba a arrollar. La
muchacha nadaba con agilidad, con un estilo depurado y sin impor-
tarle lo que ocurría a su alrededor, como si braceara en las mansas
aguas de una piscina artificial.

Todo ocurrió en fracciones de segundo. Cuando tenía la máquina
encima, la chica se detuvo, seguramente alertada por el estruendo
del motor. A Hugo se le encogió el corazón. El conductor la vio en
ese momento, cuando su moto estaba a escasos metros de embes-
tirla. En un acto reflejo hizo un violento quiebro. La moto salió des-
pedida catapultando al muchacho por los aires y levantando una
montaña de espuma. El mar se cubrió de un burbujeo convulso en
la zona del incidente. Hugo no podía ni respirar. El conductor salió
a flote enseguida; impulsado por su chaleco salvavidas. Era un mu-
chacho muy joven, casi adolescente. Miró a un lado y a otro. La
moto estaba volcada unos metros más allá, semihundida, inerte. La
chica había desaparecido. El muchacho dio unas brazadas nerviosas,
buscando a su alrededor. Sumergió la cabeza. Fue hacia otro lado y
repitió la operación. El agua seguía espumosa, insondable. El chico
giró sobre sí mismo varias veces. Estaba desesperado. La moto se
alejaba arrastrada por la corriente.

Al cabo de unos interminables segundos, la mujer emergió de
entre las aguas, revueltas todavía. El muchacho se acercó a ella. Pa-
recía estar bien. Hablaron unos segundos. Hugo respiró aliviado. La
chica asentía. El muchacho señaló la orilla, se lo veía nervioso. Ella
afirmó con la cabeza, más calmada. Tras un minuto de conversación,
el muchacho nadó hasta su moto, que flotaba a la deriva. La empujó
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por un costado hasta que consiguió erguirla. Se subió con destreza.
La puso en marcha. El motor escupió el agua interna y recobró la
estabilidad. El motorista condujo lentamente hacia la chica para de-
cirle algo. Le tendió la mano, ofreciéndose a llevarla. La mujer negó
con la cabeza y apuntó hacia la playa, tras lo cual el adolescente se
alejó de vuelta a Aiguadolç, despacito. La nadadora esperó hasta que
la moto estuvo suficientemente lejos, inusualmente tranquila, como
el mar, como el cielo. Cuando se supo sola otra vez levantó los bra-
zos y empezó a hacer gestos pidiendo auxilio en dirección a la orilla.
Gritaba, pero su sonido se diluía por la distancia, entre el rumor de
las olas, la brisa y los comentarios de la gente. Hugo no lo pensó
dos veces. Saltó a la arena, cogió el torpedo y se lanzó al agua, para
asombro de los veraneantes allí arremolinados, que no acababan de
entender qué pasaba.

Ni por un momento se le ocurrió cuestionar que aquel extraño
comportamiento de la mujer podría encerrar una intención oculta.
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—¡No! ¡Devuelve eso! —ordenó Leonor.
—Está en la lista —protestó Lucas.
—La tortilla de patatas, mejor la del Día. Está más buena —re-

plicó la mujer en tono confidencial.
Lucas estaba convencido de que su madre sería incapaz de dis-

tinguir la tortilla de patatas del Día de ninguna otra, pero sabía que
era inútil discutir. Cruzó la barahúnda de gente que abarrotaba el
Mercadona y devolvió la tortilla al lineal de refrigerados.

—¿Qué más falta? —preguntó al regresar al lado de su madre.
—Alcánzame el café, ¿quieres? —exigió Leonor.
Lucas obedeció. Estiró el brazo y cogió una caja de cápsulas de

café del estante superior.
—¡No, ese no! ¡Hijo, qué torpe estás!
—¿Qué le pasa?
—Ese es descafeinado. El de al lado —respondió Leonor, de

forma cansina.
Lucas resopló.
—¿Una o dos?
—Una, una. En casa tengo más. Esta es de repuesto.
Otra de las costumbres de su madre era hacer acopio de comida

como si fuera a ocurrir una hecatombe apocalíptica inminente.
—Atún —anunció consultando la lista.
Avanzó por el pasillo. Lucas intentó seguirla, pero empujar

aquel pesado carro sin arrollar a ningún turista no era tarea fácil.
Maniobró por corredores inacabables sorteando compradores,
niños y reponedores mientras Leonor deambulaba indolente por
la zona de droguería como si paseara por un bulevar parisino. Lo
cierto era que ir de compras, aunque fuera al súper, animaba
mucho a su madre, que se movía entre las neveras de los conge-
lados con la dignidad de Catalina de Rusia por los jardines de pa-
lacio.

Leonor esperaba en las cajas, con aire cansino, sosteniendo varias
latas de atún.
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—¿Dónde estabas? —le preguntó con suficiencia, como si Lucas
se hubiera entretenido en un puesto de chucherías—. Listo. Lo te-
nemos todo —añadió sin darle opción a responder.

Se levantó las gafas de sol para poder repasar el contenido de la lista.
—Faltan las coca-colas —dijo Lucas.
—¿Ya no quedan?
—Solo un par.
—¿Y por qué no lo apuntas? —le reprochó su madre.
¡La lista, la lista! Como si esa lista fuera la Biblia escrita en pie-

dra.
—Espera. Ahora vengo.
Lucas aparcó a su madre y al carro en la cola para pagar. Regresó

al cabo de poco con algunas latas de coca-cola light.
—Bebes demasiado de eso. Y no es bueno.
—Y tú tomas demasiado cava, y tampoco es bueno.
—¡Chico, cómo te pones! —exclamó Leonor—. Además una co-

pita de cava me va bien para la tensión —añadió, enojada—. Me lo
aconsejó el doctor Roig.

El móvil vibró en su bolsillo. Lo sacó. Tenía un whatsapp de un
número desconocido. Desbloqueó el teléfono y leyó el texto:

Esta tarde, ermita de la Trinidad. 17.00 h. Es muy importante. S.

Entendió que «S.» era la firma, pero no supo a quién correspon-
día. Respondió con un simple:

¿Quién eres?

—¡Lucas! ¿Quieres dejar el maldito telefonillo ese? —exclamó
Leonor.

Salió de su ensimismamiento y se apresuró a guardar el aparato
en el bolsillo. Era él quien entorpecía la cola en ese momento. Se
puso las pilas y depositó la compra sobre el mostrador a manos lle-
nas mientras sentía en su nuca las miradas inquisitivas del resto de
compradores.

Al salir del súper se detuvieron en el mercado para comprar fruta
y aceitunas bomba picantes sin hueso, a las que su madre era muy
aficionada. El bochorno era el tema recurrente en todas las paradas.
El calor se había adelantado y aquel final de junio era auténticamente
sofocante.
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—El picante es muy bueno contra la calor. Te hace sudar —co-
mentó la tendera mientras llenaba la bolsa de olivas. ¿Qué otra cosa
podía decir la mujer?

Con el carrito a rebosar se encaminaron hacia el parking.
Al acercarse al coche, Friki asomó su temblorosa cabecita por la

ventanilla trasera. Lucas abrió el portaequipajes del viejo Ibiza y el
perrillo salió disparado.

—¡Friki! ¡Friki, ven!
El animal estaba la mar de excitado. Era una especie de Jack Rus-

sell rechoncho mezclado con vete a saber qué. Ajeno a lo innoble
de sus orígenes, el perrillo brincaba alegre y no paraba quieto. Y era
de las pocas cosas que alegraba el corazón de su dueño. Lucas cargó
el carrito en el coche y se acercó a Friki.

—Venga, vamos —ordenó mientras le acariciaba la cabecita.
—Friki, tranquilo. A ver si con este calor te va a dar un sopon-

cio —comentó Leonor mientras se daba aire con un abanico.
Lucas se incorporó y lanzó una mirada furibunda a su madre.
—¿Qué? —exclamó Leonor—. ¡No me mires así! Esas cosas

pasan —justificó la mujer.
—Eres doña Fulmine —sentenció Lucas.
Se montaron los tres en el coche. Antes de arrancar y mientras

su madre se arrellanaba en el asiento del copiloto, Lucas consultó
su móvil de nuevo. Tenía un whatsapp de respuesta del teléfono mis-
terioso. El mensaje decía escuetamente:

El socorrista.

A Lucas le sorprendió. Realmente, quien hubiera enviado aquel
mensaje sabía cómo llamar su atención.

—¿Qué pasa? —preguntó Leonor.
Lucas negó con la cabeza, dejó el teléfono en el salpicadero y

arrancó.
En el exterior, el sol lucía inclemente. El cielo de Sitges, de luz

clara y nítida, alabada por pintores y poetas, era de lo más molesto
para conducir. Además hacía un calor de mil demonios. Por enésima
vez se arrepintió de no haber arreglado el aire acondicionado del
coche, que llevaba años sin funcionar. Giró por el callejón que bor-
deaba la vía del tren y se detuvo en el semáforo para tomar la carre-
tera de Vilanova.

12



—¿Sabes lo del socorrista? —preguntó a Leonor.
—¿Qué socorrista? ¿El que se ahogó?
—Ese.
—Pobre chico. Veintisiete años. Y estaba aquí completamente

solo.
Lucas miró a su madre, sorprendido.
—¿Solo?
—Bueno, era extranjero, sin familia…
—¿Quién te ha contado eso?
—No sé… Se comenta en el pueblo. Lo explicaría alguna de esas

locas del bridge, supongo —dijo la mujer—. Arranca.
El semáforo se había puesto en verde. Lucas giró a la derecha

para pasar bajo las vías del tren y continuar por la avenida.
—Pensaba que en el bridge había que estar concentrado.
—¡Bah! Tenemos la mano rota —explicó la mujer mirando por

la ventanilla.
—¿Y qué más dicen tus amigas?
—Que no llevaba mucho tiempo aquí. Y que, al parecer, no era

trigo limpio.
Leonor era muy dada a las frases hechas.
—¿A qué te refieres?
—Eso dijeron aquellas. Claro que ya llevaban varias copas en-

cima.
Lucas giró a la derecha para meterse en el Poble Sec.
—Yo lo vi alguna vez en Balmins —comentó.
—Era muy guapito, ¿no? Todas aquellas estaban como locas.
—Bueno, sí. Moreno, alto, ojos claros, cachas…
—¿Te ha dicho algo Alicia?
—¿De quién? ¿Del socorrista? No, no, qué va.
—Como te ha dado ese interés repentino…
Lucas sopesó si merecía la pena explicarle a su madre los men-

sajes que había recibido. Claro que nunca se le había dado bien guar-
dar secretos.

—Me han llegado unos whatsapps. Me convocan esta tarde a las
cinco en la ermita de la Trinidad.

—¿La que está en el Garraf?
—Esa. Y firma «El socorrista».
—¿Qué socorrista?
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—No lo sé, mamá.
—¿Pero te lo han enviado a ti solo o a más gente?
Lucas se arrepintió inmediatamente de haber comentado nada. Esas

preguntas absurdas que solía hacer su madre lo sacaban de quicio.
—Mamá, sé lo mismo que tú.
—No sé, hijo. Será una broma. El socorrista se ahogó, ¿no?
Lucas giró un par de veces para enfilar la calle que bordeaba el

hospital Sant Joan Baptista.
—Por lo que sé, no han encontrado el cuerpo todavía —apostilló.
—¿Qué quieres decir? ¿Que no se ahogó?
Lucas apretó los labios en un gesto que podía significar cual-

quier cosa.
—¿Y dónde va a estar si desapareció en el mar? —añadió Leonor.
—Puede haberse fugado.
Callejeó por el barrio hasta llegar a una vía pequeña en zigzag.

Metió el morro del coche en un vado que daba a un parking. Apretó
el botón del pequeño llavero y la puerta basculante se abrió.

—El socorrista no ha sido —comentó Leonor con seguridad—.
Eso no tendría sentido. O es alguien que te está gastando una broma
o alguien que quiere que lo investigues —sentenció—. Que lo inves-
tigues a él, su pasado o los jaleos que pudiera llevar entre manos.

La puerta se abrió completamente. Lucas condujo el coche hasta
su plaza y aparcó.

No volvieron a hablar del tema.
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Lucas mataba el tiempo navegando por Internet. Curioseaba en
blogs de viajes y webs de líneas aéreas recabando información sobre
Vietnam y Camboya. Hacía años que tenía ganas de visitar el sureste
asiático, pero no acababa de decidirse. El precio de los billetes y
sobre todo lo fatigoso del trayecto lo frenaban. Y no era que aquella
tarde estuviera más predispuesto que cualquier otro momento en
tomar la decisión, sino que intentaba distraerse. El mensaje del su-
puesto socorrista le llamaba poderosamente la atención, le picaba
la curiosidad. Tras deambular un buen rato por aquellas webs deci-
dió dejar de lado toda lógica y acudir a la cita misteriosa. Segura-
mente sería una pérdida de tiempo, pero la curiosidad y la pugna
contra el tedio en el que se había instalado su vida fueron superiores.
Metió en la mochila los libros de inglés y se marchó. Su intención
era acercarse a la ermita, confirmar que aquello no era más que una
broma o una pérdida de tiempo y acudir a su clase en la British
School. Leonor se había marchado a jugar al bridge y Friki lo seguía
por la casa alicaído. Intuía que en esta ocasión su amo no contaba
con él.

—Adiós, Friki —le dijo acariciando su cabecita—. Luego dare-
mos un paseo muy largo.

El perrillo lo miró con ojos tristones, dio media vuelta y fue a su
cama en la terraza.

Lucas cargó con la mochila, se puso el casco y montó en su scooter
en dirección a la ermita de la Trinidad.

La carretera de las Costas de Garraf  unía Sitges y Castelldefels.
Era sinuosa, llena de curvas y cambios de rasante y quedaba atra-
pada entre el macizo que le daba su nombre y el Mediterráneo. Mu-
chos conductores la encontraban tediosa, un mal que debían sufrir
si querían ahorrarse los casi siete euros que costaba la autopista Pau
Casals por un trayecto de apenas doce kilómetros. Pero a Lucas le
encantaba. El mar, siempre cambiante, se mostraba generoso, deli-
mitado en el horizonte por el cielo diáfano y por el verde de la ve-
getación del Parque Natural del Garraf. Le gustaba marcar sus lentas
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curvas serpenteantes que tenían algo de danza y deleitarse con el
panorama que desde allí se contemplaba. La consideraba de las
pocas carreteras románticas que quedaban. Además estaba salpicada
por miradores de vistas maravillosas que por las noches se llenaban
de coches con parejitas en busca de intimidad.

Aparcó su scooter en el desvío que descendía al santuario y reco-
rrió el camino hasta la iglesia a pie. Se trataba de una edificación pe-
queña construida en un pinar en la ladera del macizo.

A medida que bajaba la cuesta, constató lo que se venía imagi-
nando: no se veía un alma. Antes de largarse por donde había venido
decidió echar un vistazo. Al bordear el ábside oyó algo parecido a
unos jadeos y una tos ronca y extraña. Había alguien tras el edificio.
Avanzó con cautela y al alcanzar la parte trasera de la iglesia se llevó
un susto tremendo. ¿Qué hacía un caballo allí? Un poco más allá,
en el linde del claro, una chica contemplaba el mar.

Susana Sentmenat.
Supo que era ella inmediatamente, y el corazón se le desbocó.

Hacía más de diez años que no la veía y la muchacha estaba de es-
paldas, pero no le cupo ninguna duda: era Susana. Sin poder evitarlo
se vio sometido a un millón de emociones. El caballo lo percibió a
su lado y lanzó un relincho nervioso. La chica se giró y al verlo son-
rió de tal manera que iluminó la tarde, ya de por sí soleada.

—¡Has venido! —exclamó, tras lo cual dejó caer el pequeño
casco y corrió hacia él. Lo abrazó con una fuerza sorprendente para
lo menuda que era. —¡Has venido! ¡Gracias! ¡Gracias! ¡Estaba segura
de que tú no me fallarías! —dijo, tras lo cual rompió a llorar.

El contacto con la chica lo estremeció sobremanera. ¿Cuántas
veces había imaginado ese reencuentro? Infinitas, sobre todo los
años posteriores al incidente.

—Vamos, vamos —dijo con dulzura.
Susana se resistía a soltarlo. Lloraba desconsoladamente, emo-

cionada, mientras le agradecía con vehemencia que hubiera acudido.
La veía tan frágil que tuvo ganas de protegerla de cualquier contra-
tiempo.

—Susana… Susanita. Mírame.
La chica —mujer ya— levantó la cabeza. Tenía la cara conges-

tionada por el llanto, la coleta medio deshecha y la nariz le mo-
queaba. Aun así, estaba preciosa.
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—Yo… Lo siento. Debes de pensar que estoy loca —se justificó
mientras se secaba las lágrimas con el puño como hacen las crías.

Lucas seguía abrumado. Los ojos de esa chica, esos enormes ojos
marrones, eran los mismos que años atrás lo habían mirado anhe-
lantes y arrebatado el corazón para siempre.

—No sabía a quién acudir, de verdad.
—Tranquila. Cuéntame qué te pasa.
—Todo… todo este tiempo he querido verte para agradecerte

lo que hiciste por mí. Pero mis padres y la psicóloga decían que era
mejor esperar. ¿Recibiste mis cartas por lo menos?

Susana le había enviado pequeñas notas, coincidiendo con el ani-
versario del percance. Cartas de niña, con pegatinas de corazones y
dibujos de flores en las que le explicaba un poco de su vida y volvía
a agradecerle una y otra vez que le salvara la vida. Lucas las guardaba
todas en una caja sobre el armario de su cuarto.

—Todas y cada una. Eran unas cartas preciosas. Pero opino
como tus padres, era mejor dejar que el tiempo calmara las cosas.

—Yo sé que tú te acuerdas de mí, porque eres mi ángel de la
guarda. ¿Verdad? ¿Verdad que lo eres?

—Por supuesto.
—Dilo. Anda, dilo, por favor. Que eres mi ángel de la guarda.
—Soy tu ángel de la guarda —dijo Lucas, sonriendo un tanto in-

cómodo. Aún era una niña.
—Perdona, pero estoy tan contenta que no te imaginas. Eres lo

único bueno que me ha pasado estos días —comentó la muchacha
algo más animada.

—¿Estás mejor?
—¡Qué fuerte! No me puedo creer que esté aquí contigo. Parece

que no haya pasado el tiempo. ¡Estás igual! ¡Igualito! Grande y fuerte.
Lucas sonrió.
—Tú en cambio has crecido mucho. Eres toda una mujer.
—La semana que viene cumplo los dieciocho —dijo abriendo

los ojos como platos—. Voy a dar una superfiesta. Va a ser una pa-
sada, con orquesta y disc jockey y fuegos artificiales. ¿Vendrás? ¡Dime
que vendrás!

—Me temo que lo único que haría es aguarte la celebración.
—Vendrán amigos de mis padres y todo, así que tú puedes venir

también. Dime que sí. ¡Porfi! ¡Porfi! ¡Porfi!
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—Lo pensaré.
—Te pondré en la lista. ¡Me harías tan feliz…!
—Y ahora cuéntame por qué me has convocado aquí y de esa

manera tan misteriosa.
—Sí. Tenemos poco tiempo —dijo la muchacha consultando su

reloj—. Bueno, no sé por dónde empezar, han pasado tantas
cosas…

—Venga, tranquilízate. ¿Damos un paseo?
—Vale, pero no nos alejemos mucho. Manzanilla se pone ner-

vioso si no me ve.
—¿Manzanilla es este semental? —preguntó señalando al caballo.
—¡Síiiiiii! —Susana rio ruborizada.
Se acercó al animal y le acarició el cuello con confianza. El caba-

llo giró la cabeza hacia la chica y lanzó un soplido correspondiendo
a sus atenciones.

—Es mi mejor amigo. Es andaluz, por eso lo de Manzanilla.
Lucas no sabía nada de caballos, pero aquel presentaba un aspecto

imponente. Era de color castaño, con el pelo brillante y las crines
largas y sedosas. Parecía orgulloso y se veía bien cuidado, como su
dueña. Debía de ser una gozada verlos a los dos cabalgar.

—Un amigo enorme. ¿No te da miedo?
—¡Qué va! Es muy bueno. Casi tan bueno como tú —añadió

riendo.
—Estupendo entonces. ¿Qué puedo hacer por ti, Susana? —pre-

guntó Lucas.
Empezó a caminar. La chica avanzó a su lado.
—Yo, bueno… Tú sabes que mis padres son muy estrictos, ¿no?

No me dejan sola un momento y siempre tengo que estar contro-
lada, llamando por teléfono y llegando pronto a casa y esas cosas…

Lucas asintió. Entendía que tras el susto sufrido años atrás, sus
padres se mostraran especialmente protectores con su hija pequeña.

—Pero es que últimamente mi madre se ha vuelto loca. Está pa-
ranoica. Me ha puesto un tío para que me siga las veinticuatro horas.
¿Sabes lo que es eso?

—¿Un guardaespaldas?
—Ella lo llama así, pero lo que hace es controlarme. No puedo

salir de casa sin el gilipollas ese. Y luego le cuenta a mi madre todo
lo que hago. Es un infierno. No puedo ni ir con mis amigas al cine
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si no viene él. Soy el hazmerreír de mis colegas. Ahora estaría aquí
entrometiéndose si no fuera porque le he dado esquinazo con Man-
zanilla, metiéndome por caminos por los que no me podía seguir.
Pero llegará en breve.

—Entiendo. ¿Y qué puedo hacer yo?
Llegaron al límite de la explanada. La brisa del mar traía la fra-

gancia de los pinos y el canto de las cigarras.
—Quiero que encuentres al socorrista —soltó a bocajarro.
—¿Al socorrista? ¿El que se ahogó?
—¡No! —gritó. De pronto parecía desesperada, hablaba a bor-

botones—. Él… Él está en muy buena forma. Es increíble de ver-
dad. Y es surfero. Nada muy, muy bien y tiene mucha resistencia.
Además, el cuerpo no ha aparecido, y eso es muy raro. Él no se pudo
ahogar.

—Susana, cálmate. Cuéntame la historia desde el principio.
La muchacha contuvo un acceso de llanto. Respiró profunda-

mente y empezó a hablar.
—Vale, vale… —dijo con la cara congestionada todavía—. Te

estoy liando. —Se ajustó su pelo enmarañado detrás de las orejas—.
Hugo y yo nos conocimos hace unos meses…

—Hugo es el socorrista, ¿no?—puntualizó Lucas.
—Sí, Hugo Palazzi. En aquella época no era socorrista todavía.

Sophie y yo fuimos al club de golf  una tarde que estábamos aburri-
das. No teníamos ni idea de jugar y pedimos un monitor que nos
enseñara. Y vino él. ¡¡Bufff!! Estaba buenísimo. Luego nos invitó a
tomar algo en el bar. Había llegado hacía poco y todavía no conocía
a nadie aquí. Luego coincidimos un par de veces más o así y un día
me preguntó que si quería ir al cine. El corazón me iba a mil por
hora, de verdad, me temblaban las piernas.

—¿Lo sabían tus padres?
—¿Estás loco? ¡Mi madre me hubiera matado! Ella quería que sa-

liera con Christian Moliner, el hijo de la francesa esa de los hoteles.
Es el tío más vicioso y drogata y asqueroso que conozco. Pero a mi
madre eso no le importa. Solo le interesa que fuéramos una parejita
mona, feliz y que dentro de unos años nos casáramos para poder in-
vitar a la boda a todos los chupópteros esos de su partido. ¡Qué asco!

—Y tu monitor de golf  no iba a ser del gusto de tu madre —co-
mentó Lucas, intentando centrar la conversación.
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—¡Para nada! —exclamó la muchacha—. Hugo no es de buena
familia, es un chico normal, humilde, que tuvo que buscarse la vida
desde joven… Y es argentino.

—Eso no es un delito.
—No tuvo mucha suerte en el pasado y cometió algunos errores.

Pero ha cambiado y ya está fuera de eso. Pero mi madre no entiende
esas cosas.

Hablaba a trompicones. Pasaba del amor a su novio al odio a su
madre con una agilidad maníaca.

—¿Qué tipo de errores?
—Cosas con drogas, drogas blandas. Pero eso fue hace años, de

verdad. Ahora lleva mucho tiempo limpio. Es muy, muy, muy buena
persona. En serio; deberías conocerlo. Seguro que te encantaba.

—¿Qué edad tiene?
—Veintisiete. Por eso se vino aquí.
—¿Aquí? ¿A dónde?
—A España. Quería salir del entorno de la droga allí en su país.

Pasó un tiempo en la Costa del Sol y luego subió a Sitges. Está solo,
no conoce a nadie y ha sido muy duro para él. Y ahora lucha por
abrirse camino.

—¿Y cuándo se enteró tu madre?
Susana tragó saliva.
—Hace tres meses —respondió consternada—. Y han sido los

peores meses de mi vida.
Susana rompió a llorar. Lucas la cogió de la mano. La chica tardó

unos segundos en serenarse.
—No veas cómo se puso. Yo también me cabreé mucho. Nos

dijimos cosas terribles. Cosas que me da vergüenza hasta recordar.
—Tu madre te prohibió ver al chico.
Susana asintió.
—Sí. Y luego fue a hablar con él. Lo amenazó con hacerle la vida

imposible y denunciarlo por salir con una menor.
—¿Y cómo reaccionó él?
—Siguió con su vida, por mí. Mi madre consiguió que lo echaran

del club y movió hilos en inmigración para que lo expulsaran del
país. Pobrecito mío, lo ha pasado muy mal. Mi madre es una bruja
implacable.

—¿Os seguís viendo?
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—Casi nada. Mi madre no me deja salir sola de casa. Y es posible
que tenga a Hugo vigilado también.

—Suena a la Stasi —bromeó Lucas.
Susana intentó sonreír.
—No sabes lo que es vivir así. Hugo y yo hablamos mucho por

móvil y por whatsapp. Le dije que esperara y que cuando yo cumpliera
dieciocho años seríamos libres de vernos cuando quisiéramos. Y de
largarnos de esta mierda de sitio.

—¿Y entonces?
A Susana se le ensombreció el rostro de nuevo.
—El jueves Hugo desapareció. Fue a socorrer a una chica que

estaba muy lejos mar adentro y no volvió.
Lucas conocía la historia.
—¿Tras el club de golf  se metió a socorrista? —quiso corroborar.
—Sí. Aunque mi madre también intentó impedirlo.
Susana gimoteaba, y eso le partía el alma.
—Susana, sé que es difícil aceptarlo, pero es posible que tu chico

muriera ahogado.
La muchacha bajó la cabeza.
—Hugo está en muy buena forma… —volvió a decir. Parecía

derrotada—. Y no han encontrado el cuerpo.
—Otra opción es que él se haya marchado voluntariamente.
—¿Sin mí? ¡Imposible! —exclamó recobrando brío—. ¡Teníamos

planes! ¡Íbamos a irnos a Tarifa a hacer surf! Además, nadie se va
dejando todo atrás. No se llevó el móvil, ni el dinero… ¡No cogió
nada! ¡Eso no es normal!

Susana lloraba otra vez. Lucas la abrazó. No sabía qué pensar.
Una voz en su cabeza repetía con insistencia: «No te metas, no te
metas».

—Susana, solo te expongo las opciones. Fuera como fuere, la si-
tuación no pinta muy bien.

—Lo sé. Lo entiendo perfectamente —dijo con una calma inu-
sitada, repentina—. Por eso quiero que lo busques. Estos años has
investigado casos por tu cuenta, y confío en ti. Quiero que lo en-
cuentres y me digas dónde está y qué ha pasado con él. Si está vivo
o muerto y si mi madre ha tenido algo que ver con todo esto. Lo
que sea, pero quiero la verdad.

—Susana, entiendo que estás sufriendo mucho…
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—Te puedo pagar —dijo, tras lo cual fue hacia el caballo con
paso decidido.

Lucas la siguió.
—Susana, escucha. No es una cuestión de dinero…
La muchacha no hizo caso. Cogió una mochila negra que colgaba

del pomo de la montura. De la cremallera colgaba un pequeño
mono de peluche negro, como un pequeño juguete.

—No tengo acceso a mi dinero. Incluso eso me lo controla mi
madre —explicó mientras abría la mochila—. Pero tengo esto —aña-
dió sacando un estuche—. Toma.

—¿Qué es?
—¡Cógelo! —ordenó Susana.
Lucas cogió el estuche con cautela. Era bastante grande y pesado

y estaba forrado de un elegante terciopelo negro increíblemente
suave al tacto.

—Quédatelo. Como pago por encontrar a Hugo.
—Susana… —empezó a decir Lucas.
—Ábrelo. Luego me dices.
Lucas hizo lo que la muchacha le pedía. Abrió el estuche con cu-

riosidad. Nada más levantar la tapa un destello lo cegó por unos
momentos. El contenido refulgía tanto que sus ojos se llenaron de
chispas centelleantes y fulgores de mil colores. ¿Qué era aquello?
Cuando su iris se ajustó a aquella luz y sus ojos se centraron de
nuevo pudo contemplarlo en todo su esplendor. Era el tesoro más
fabuloso que había visto en su puñetera vida. Superaba cualquier
cosa que pudiera imaginar. Volvió a cerrar la caja, con cierto respeto.
Tanta riqueza lo abrumaba.

—¿Qué…? —Tuvo que tragar para poder continuar—: ¿Qué
coño es esto?

—La Piadosa.
—¿Cómo?
—La Piadosa. Un collar muy antiguo que pertenece a mi familia.

Es el regalo de mis padres por mi decimoctavo cumpleaños. Y yo
te lo doy a ti para que encuentres a Hugo.

Susana cogió el estuche con determinación y lo abrió de nuevo.
—Míralo bien. Es fabuloso. ¡Único!
Aquella joya era hipnótica.
—¿No es maravilloso?
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—¿Es auténtico?
Susana soltó una carcajada.
—¡Eres un encanto! —respondió con condescendencia—. Có-

gelo —exigió, sacando el collar de su funda.
Lucas tomó la joya en sus manos, como un autómata. Libre de

su envoltorio, el collar cobró aún más vida. Las piedras desprendían
brillos y rayos imposibles. Era sencillamente magnífico. Y grande.

—Pesa lo suyo —dijo.
—Más de tres kilos. Es lo que tienen los diamantes.
—¿Son diamantes?
—Cincuenta y nueve diamantes de más de quince quilates cada

uno, más un diamante negro de más de doscientos.
—¿Este?
Sujetó una piedra de un negro profundo del tamaño de una pera

que despedía un luminiscencia siniestra.
—Sobre todo ese. Los diamantes negros son los más escasos. El

collar en realidad es un rosario. De ahí su nombre.
Tanta belleza, tanto lujo le parecían obscenos.
—Es una pasada, Susana. ¿Hay alguien que se ponga esto?
Susana sonrió.
—Yo me lo iba a poner para mi fiesta de cumpleaños. Ahora es tuyo.
—¡Ni hablar! —dijo Lucas escandalizado.
Devolvió el collar a la muchacha, como si le quemara.
—¿Por qué no? ¿No te gusta? Yo quiero que lo tengas tú. Es muy

valioso.
—Susana, no puedo aceptarlo. Y no puedo ayudarte en esto.
—¿Qué? ¿Por qué no? Yo creí…
La chica empezó a llorar de nuevo.
—Si realmente este muchacho ha desaparecido, es un tema muy,

muy serio.
—¡Claro que es serio! ¡Necesita que lo ayudemos! —exclamó,

cada vez más alterada.
—Susana, eres menor… Habla con tus padres. Que te acompa-

ñen a la policía.
El llanto de la muchacha iba mutando en enfado.
—¿La policía? ¿Realmente crees que la policía va a mover un solo

dedo por un chico argentino con antecedentes que ha desaparecido
en el mar sin dejar rastro?
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—Créeme, es la única manera. Yo puedo hablar con ellos. Toda-
vía tengo algún contacto en los mossos.

Susana explotó.
—¡Confiaba en ti! ¡Pero tú eres como ellos! ¡Me das asco! ¡Todos

me dais asco!
El ruido de un motor interrumpió la vehemente arenga de la mu-

chacha. Alguien se acercaba. Una moto.
—¡Escóndete! —exclamó Susana recobrando la serenidad de

golpe.
—¿Qué pasa?
—¡Escóndete! ¡Rápido!
—¿Tu guardaespaldas?
—Mi controlador —dijo mientras escondía el collar y el estuche

en la mochila de cualquier manera—. ¡Escóndete en el bosque,
que no te vea! Si no, tendré problemas. Los dos tendremos pro-
blemas.

Susana se colgó la bolsa a la espalda. Lucas no sabía qué proble-
mas le podía suponer estar allí, pero obedeció y se introdujo entre
los pinos justo en el momento que la moto llegaba a la explanada
de la ermita. Se agachó tras un arbusto a varios metros, desde donde
podía contemplar la escena. Se sentía algo absurdo. La moto rodeó
el edificio. El piloto se acercó a Susana y le dijo algo. La muchacha
se ajustó el pequeño casco de equitación y fue hacia el caballo.
Montó sobre su grupa con agilidad y lo espoleó con furia. Manza-
nilla salió disparado hacia el motorista. Justo cuando lo iba a em-
bestir se irguió sobre sus patas traseras y se alzó amenazante. El
animal braceó peligrosamente sobre la cabeza del hombre mientas
sus crines se agitaban al viento. La imagen era formidable. El mo-
torista cayó de lado. Manzanilla recuperó la postura y salió disparado
al galope. Resultaba impresionante que aquella chica menuda y frágil
pudiera gobernar de esa manera a una fiera tan poderosa. Lucas sin-
tió lástima por aquel pobre hombre que se incorporaba torpemente;
resultaba cómico. Tardó lo suyo en levantar la pesada moto y seguir
los pasos del caballo.

Lucas salió de su escondite y volvió al claro. La ermita recuperó
la paz habitual. Las copas de los pinos bailaban a la brisa de la tarde
y las cigarras cantaban al calor veraniego. Se sentía confuso. Su in-
sólito reencuentro con Susana Sentmenat había removido muchas
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emociones que creía olvidadas. No sabía muy bien qué pensar; lo
único que tenía claro era que Susana Sentmenat, Susanita, tenía ca-
rácter y valor. Sí, aquella chica merecía todas las penurias que él
había vivido por salvarla. Susana lo merecía todo, y en el fondo de
su alma se sentía orgulloso de la joven.
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Leonor miró la cuesta algo aturdida. El calor de aquella tarde la
había animado a beber alguna copita de cava más de la cuenta y
ahora notaba las consecuencias. ¡Pero es que así, fresquito y con
aquellas burbujas, pasaba tan bien…! Se encaramó a la estrecha
acera, apoyó la mano en la fachada del edificio buscando estabilidad
y comenzó la ascensión con cautela. Su cupo de caídas de aquel año
ya estaba cubierto con creces.

Había sido una tarde interesante y se sentía satisfecha. Junto a
Victoria, su hermana y pareja de bridge, habían propinado una sonada
paliza a la pija de Begoña y al bravucón de Héctor, su marido. Desde
que ganaran el campeonato intercomarcal de bridge de Cataluña Cen-
tral, modalidad parejas mixtas sénior, que se había celebrado en
marzo en Martorelles, Begoña y Héctor se habían convertido en la
pareja de moda del club. Repartían sonrisas y consejos por doquier,
incluso combinaban sus estilismos, imitando a las parejas más cele-
bres del mundo rosa, pero sin glamur ni gracia algunos.

Pocas cosas molestaban más a Leonor que la petulancia, así que
aquel correctivo en forma de paliza le sabía a gloria. La parejita se
había pasado toda la partida discutiendo, mientras que ellas, a la
chita callando, habían ganado dos mangas y completado el rubber
con pasmosa facilidad. Al finalizar, Begoña las felicitó deportiva-
mente y echó toda la culpa de la derrota a su marido, que, según
ella, padecía un desafortunado ataque de gota que lo mantenía mer-
mado de facultades. Ilusa. Era cierto que Héctor había estado un
poco distraído, pero la causa habían sido los muslos de la rolliza jo-
vencita que el club había contratado como camarera de refuerzo, a
los que no había quitado ojo en toda la tarde. ¡Viejo verde!

«¡Por fin en casa!», se dijo cerrando la puerta. El piso permanecía
en silencio. Lucas debía de estar con Friki dando su paseo vesper-
tino, así que aprovechó para disfrutar de la libertad de saberse sola
en su hogar. Se puso un pijamita fresco y se preparó un minibocata
de jamón que acompañó con una cerveza bien fresca por toda cena.
Las ventanas abiertas dejaban pasar la poca brisa que soplaba aquel
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bochornoso anochecer mientras que en la tele Ramón Medrano par-
loteaba sobre la muerte de una mujer en Salou por una sobredosis
de un nuevo tipo de metanfetamina que, según dijo, podía estar vin-
culado de alguna manera con el terrorismo islámico.

Lucas y Friki llegaron al cabo de unos minutos. El perrillo fue a
saludarla, pizpireto. Dejó caer la pelota de goma que llevaba en la
boca y miró fijamente a Leonor relamiéndose los bigotes con la es-
peranza de que compartiera algo de jamón con él.

—No le des nada —intervino Lucas—. Luego tiene diarrea.
—Lo siento, Friki —explicó Leonor al perrito—. El soso de tu

papi no me deja.
Como si la entendiera, Friki fue a su rincón en la terraza y bebió

un poco de agua.
—¿Te has bañado? —preguntó Leonor a su hijo.
Lucas asintió. Llevaba la toalla de playa sobre sus hombros.
—Hemos ido hasta el Garraf  Mar y me he dado un chapuzón.
—¿Tan lejos?
—¿No te pones el ventilador?
—Es que me despeino —explicó Leonor.
Lucas vertió pienso en el cuenco de Friki. Tendió la toalla hú-

meda en la terraza y se sentó en una de las butacas de la terraza.
Leonor salió y se sentó a su lado.
—Que airecito tan agradable —comentó—. ¿No vas a cenar?
—Ahora tomaré algo.
—¿Estás bien, hijo?— preguntó Leonor.
Lucas tardó en responder.
—Algo cansado, nada más.
—Has acudido a la cita esa de la ermita, ¿verdad?
Lucas asintió.
—¿Y qué tal? —insistió.
—Intensa —dijo escasamente—. He visto a Susana Sentmenat.
—¿Qué dices? ¿A Susanita Sentmenat? ¿En serio?
Lucas movió la cabeza afirmativamente.
—¡Madre del amor hermoso! —exclamó Leonor—. Ya decía yo

que se te veía alicaído —añadió cogiéndole la mano.
—Mamá, no dramatices. Estoy bien.
—¿Era ella la de los mensajes misteriosos?
—La misma.
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—¡Hay que ver lo que le gustan los secretos a esa familia! ¿Y qué
quería?

—Bah, nada serio.
—Mejor. Con los Sentmenat más vale mantenerse al margen.

¿Está bien? ¿Ha estado simpática?
—Mucho. Muy cariñosa. Y muy mayor. Es toda una mujer ya —co-

mentó Lucas.
—Es cierto. En unos días cumple dieciocho años. ¡Cómo pasa

el tiempo!
—¿Y tú cómo lo sabes? —preguntó Lucas, sorprendido.
—¡Es la comidilla del pueblo! Están montando una en el Dolce

que no veas —exclamó Leonor.
—¿Qué pasa en el Dolce? —preguntó Lucas.
—Hijo, para ser detective no te enteras de nada —dijo Leonor—.

Las autoridades se hospedarán ahí. Están repartiendo acreditacio-
nes. Dentro de poco cerrarán Can Girona y solo podrán entrar los
que tengan pase. Los vecinos están que trinan.

—¿Qué autoridades? ¿Se puede saber de qué hablas?
Leonor, muy erguida, miró a su hijo entre perpleja y decepcionada.
—¡Pues de la puesta de largo de Susanita Sentmenat! —le ilus-

tró.
—¿Estás segura? —preguntó Lucas incrédulo
—Hijo, tienes que socializar más. ¡Se está montando una que ni

el bodorrio de las infantas!
—Ella me lo comentó como si fuera un guateque de niñatas.
—¿Niñatas? Pero si va a venir Doña Letizia y todo.
—¿La reina? ¿Estás segura?
—¡Uy, si son las diez! —exclamó de pronto Leonor mirando su

reloj—. Va a empezar Poirot —añadió, levantándose apresurada—.
Buenas noches, hijo.

Leonor le dio un beso en la frente y se alejó. Lucas se quedó pen-
sativo.

—Mamá, ¿tú sabes algo de un collar muy valioso que tienen los
Sentmenat?

Leonor volvió sobre sus pasos.
—¿La Piadosa?
—¿Lo conoces?
Su madre le hacía sentir un palurdo.
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—Hombre, es una de las joyas más famosas que existen. No pen-
sará lucirla en la fiesta, ¿no? —preguntó Leonor interesándose de
pronto—. Susana, me refiero.

—Ni idea —mintió Lucas.
—La última persona en llevar La Piadosa fue Alejandra Robredo.

Y mira la pobre cómo acabó.
Lucas seguía sin saber de qué le hablaba su madre.
—¿Y qué tiene eso que ver con la joya? —preguntó.
—¡Está maldita! La historia de La Piadosa está repleta de muertes

violentas.
—¿Una maldición? —preguntó Lucas, súbitamente animado.
Aquello se ponía divertido por momentos.
—Sí. Como el Kohinoor o el Hope.
¿Cómo era posible que su madre tuviera aquella cultura enciclo-

pédica?
—Mamá, tú eres atea —bromeó.
—Lo que quieras, pero yo no me pondría La Piadosa por nada

del mundo. Y tú harías muy bien en mantenerte lejos del collar y de
los Sentmenat.

—No te preocupes —volvió a mentir.
—Muy bien. ¿Ha pasado algo con La Piadosa? —quiso saber la

mujer.
—Buenas noches, mamá —respondió Lucas dando la conversa-

ción por zanjada.
La mujer se perdió en la oscuridad del pasillo, resignada. Lucas

intentó recordar con cierta inquietud cuánto rato había sostenido
la maldita Piadosa en sus manos.
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El primer sol de la mañana se colaba por la ventana abierta de par
en par y reverberaba en las paredes blancas. La claridad invadió el
dormitorio y llenó de sombras lechosas los restos de sus últimos
sueños. Nada más entreabrir los ojos, Lucas se encontró con la carita
de Friki pegada a la suya. El perro solía esperar pacientemente a que
su amo se despertara. Pero una vez abría los ojos, ya no había quien
lo parara. Se subió a la cama, le dio un par de lametones y resopló
emocionado.

—Friki… —dijo Lucas, quejumbroso.
No pudo por menos que sonreír ante el entusiasmo del chuchillo.

El rabo le iba a mil por hora.
—Friki, Friki, basta —exclamó Lucas, entre risas.
Era temprano, ni siquiera las ocho todavía, y el sol brillaba ya

con autoridad. Lucas había pasado una noche intranquila y se sentía
pesado. Friki se quedó en la puerta de la habitación esperando a que
se pusiera en marcha: era la hora del paseo. Le invadió una ola de
afecto por aquel animalito que era todo cariño y devoción. Desde
niño había querido tener un perro, pero no se había decidido hasta
ese momento. Rebasados los cuarenta, con una vida anodina y de-
cepcionado con el género humano, había llegado el momento de
darle la oportunidad a un animal. Y no se arrepentía. Una tarde fue
con Robert a la protectora de animales y plantas del Garraf  y adoptó
un cachorrito. Escogió a uno chiquitito, muy joven y miedoso que
lloraba en una esquina de la jaula. En el coche de vuelta a casa, su
amigo le preguntó por qué había escogido ese en concreto, cuando
los había más bonitos y espabilados.

—No sé. Supongo que porque era el más tristón —respondió
Lucas.

El aterrorizado perro vomitó sobre sus rodillas. Pero ya estaba
hecho. Para él ya no había animal más bonito en el mundo.

Lucas se desperezó, se levantó de un salto y fue hasta la cocina.
Leonor estaba al teléfono. Cada mañana mantenía una conversación
con Maite, su amiga del alma, en la que solían arreglar los problemas
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del mundo. Lo saludó con un gesto de cabeza. Lucas se aplicó pro-
tección solar de factor treinta, se puso el bañador, una camiseta vieja
y se calzó las chanclas. Friki lo seguía cada vez más inquieto. Se colgó
la sombrilla al hombro y se puso las gafas de sol y la gorra.

A aquellas tempranas horas de la jornada el mundo todavía parecía
tranquilo y agradable. Solían bajar por el Carrer de Sant Sebastià
hasta la playa del mismo nombre, subían la cuesta de la ermita y to-
maban el camino polvoriento que bordeaba el cementerio para des-
viarse por el peñasco y llegar a la playa bajando por las rocas. Friki
abría la marcha, a su aire, olisqueando todo. De vez en cuando se
giraba para confirmar que Lucas iba tras él. Era muy obediente y
algo miedoso, y cuando Lucas lo llamaba, acudía enseguida.

Durante aquel paseo matutino el pueblo, generoso, mostraba su
auténtico encanto, con las callecitas vacías y somnolientas sin tráfico
apenas, donde ni siquiera los bares más tempraneros habían abierto
aún. Los pocos transeúntes eran en su mayoría gente que acudía a
sus trabajos; los turistas no se adueñarían de la villa hasta horas más
tarde. El calor era soportable y la brisa soplaba firme, por lo que la
caminata resultaba gratificante.

Balmins era la cala que había justo antes del puerto de Aiguadolç.
Estaba cercada por un pequeño acantilado de roca con algunos sa-
lientes que creaban unas sombras muy codiciadas en verano, cuando
el calor era insufrible, y protegían del viento los soleados días de in-
vierno. Al norte limitaba con el espigón del puerto. Al sur ofrecía
unas bonitas vistas sobre la parte vieja de Sitges —el palau Maricel
y la iglesia— que se extendían hasta el extremo más meridional del
pueblo, con el hotel Terramar al fondo.

Cuando Lucas empezó a frecuentarla, hacía más de veinte años,
Balmins quedaba alejada del centro, y llegar hasta ella resultaba en-
gorroso, por lo que había pocos bañistas, en busca de la tranquilidad
y el relajo que las atestadas playas del pueblo no ofrecían. El chirin-
guito era apenas una caseta donde se vendían helados y refrescos, no
había duchas y la policía municipal —avisada por los vecinos— amo-
nestaba a cualquiera que osara mostrar sus posaderas. Eran épocas
en las que Sitges quiso cambiar la orientación del turismo que Sitges
recibía para hacerlo más familiar. Con tal fin se organizaron algunas
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concentraciones antigay en el pueblo, a las que acudieron numerosos
habitantes. Algunos comerciantes que hoy en día hacían su agosto
con el turismo homosexual participaron de aquellas movilizaciones
ciudadanas en pro de viajeros menos «ofensivos». Balmins era una
cala agreste y asalvajada al límite de la civilización a la que familias
y niños no se acercaban.

Hoy en día, en cambio, se había convertido en una playa muy
concurrida y cosmopolita. Afortunadamente, los naturistas habían
ganado la batalla a las autoridades y en Balmins uno podía ir en
bolas con toda la tranquilidad del mundo. Si quería; esa es la gracia.
Nudistas de toda edad y condición se mezclaban con bañistas tex-
tiles, parejas pijas luciendo lo último en pareos y moda de baño, ju-
bilados de tertulia en la orilla, turistas gays la playa como escenario
de cortejo erótico, jugadores de palas categoría preolímpica y fami-
lias de tortilla y gaseosa de toda la vida, todos en comunión y ar-
monía en aquellos escasos metros cuadrados de arena fina y
pegajosa. Y como consecuencia de la masificación, la playa también
estaba más sucia. A pesar de que había un buen surtido de papeleras
y cubos de basura, al finalizar el día la arena acababa sembrada de
botellas, vasos, papeles y colillas aquí y allá; así es la condición hu-
mana. Si a eso sumamos cierta dejadez por parte del consistorio que
prefería centrar esfuerzos en las playas del paseo y dejar esta de con-
currencia más alternativa un poco al margen, Balmins todavía arras-
tra cierto aire macarra y suburbial. Gracias a ello, quizás, mantenía
su encanto y aire de libertad.

Lucas profesaba un cariño especial a aquella cala pequeña y cas-
tigada a la que se sentía vinculado de alguna manera. Le gustaban
su vigor y su generosidad, si esos adjetivos eran aplicables a un es-
pacio natural. Día tras día, año tras año seguía allí, fiable, apacible
casi siempre, furiosa en ocasiones. Procuraba no dejar rastro de su
paso e incluso a veces, mientras paseaba, recogía desperdicios aje-
nos. En una ocasión un trotamundos se adueñó por unos días de
una de las pequeñas cuevas excavadas en la pared de roca. Aparcó
su vieja bicicleta llena de bultos contra la piedra y colgó una hamaca
entre dos salientes. Era un hombre delgado, con el pelo largo y as-
pecto desaseado. Sin llegar realmente a molestar, su presencia en la
playa incomodaba a Lucas, le parecía inapropiada: tales eran sus pre-
juicios. Una tarde de puesta de sol mágica, el trotamundos cogió
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una bolsa de plástico y sin decir nada ni hacer aspavientos empezó a
llenarla con las basuras que habían dejado en la arena visitantes su-
puestamente mucho más pulidos y civilizados. Fue toda una lección
de civismo. Poco después, aquel mismo atardecer, recibió la visita de
la policía local. A la mañana siguiente el trotamundos ya no estaba
allí. No quedó rastro de su paso, ni siquiera las huellas de las ruedas
de su bici en la arena. Seguramente Balmins lo echó de menos.

Bajar por las rocas hasta la arena requería de un salto final de un
metro aproximadamente de desnivel. A Friki le asustaba ese último
paso, así que Lucas saltaba primero y Friki saltaba a sus brazos
cuando su amo lo llamaba. Una vez seguro en el suelo, el perro de-
sataba un frenesí de hiperactividad que lo llevaba a correr arriba y
abajo hasta quedar extenuado.

Balmins era un remanso de paz a aquellas horas de la mañana.
Esa serenidad le cargaba las pilas a Lucas. Tendió la toalla cerca de
la orilla, donde la brisa era más viva, y clavó la sombrilla en la arena.
Friki iba de un lado a otro, excitado, olisqueándolo todo. A Lucas le
admiraba que el perrillo fuera tan feliz con cosas tan sencillas. Ojalá
él supiera hacer lo mismo, se dijo. Lucas ató a Friki a la sombrilla,
protegido del sol, cogió sus gafas de nadar, escupió en ellas, se las
ajustó y se lanzó al mar. No se quitó la camiseta, debía proteger la
fina piel de la cicatriz de su espalda del poder abrasador del sol. Ade-
más, ya era suficientemente desagradable de por sí, con la piel le-
chosa, blanquecina, como para hacerla más ostentosa quedando
renegrida por efecto de los rayos UVA.

Lucas tenía dos cicatrices en el cuerpo provocadas por el mismo
percance. Una de entrada bajo el pecho, a la altura del diafragma,
bastante disimulada por el vello. La otra, en la espalda, mucho más
evidente. Por allí había salido la bala fragmentada llevándose por
delante trozos de costillas, de órganos, de músculos y vísceras. Y
por allí lo abrieron en canal a la desesperada cuando lo daban ya
por muerto. Aquel disparo a quemarropa le costó medio pulmón y
casi la vida, lo tuvo dos años convaleciente, le provocó cuatro ope-
raciones, acabó con su carrera policial y minó su confianza. Todo
en una milésima de segundo. También le dejó esa fea cicatriz de piel
retorcida que cruzaba el reverso de su cuerpo desde la axila iz-
quierda hasta la base de la columna, en diagonal, que prefería no
mostrar. La herida causaba cierta inquietud a sus amantes, pero, por
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el contrario, le permitía predecir los cambios de tiempo. Quien no
se conformaba era porque no quería. Y aún podía dar gracias: si el
proyectil se hubiera desviado un centímetro, habría perforado el co-
razón o la médula.

Agradeció el agua fresca contra su cuerpo sofocado por el ejer-
cicio. Su objetivo era nadar hasta la boya amarilla que delimitaba la
zona de baño, a doscientos metros de la orilla, y desde allí bracear
en paralelo en dirección norte hasta el espigón del puerto de Aigua-
dolç y volver. Empezó a chapotear. A cada brazada se sentía más
vulnerable, y aquellos granos de arena en suspensión agitados por
la corriente submarina que dificultaban la visión no ayudaban a tran-
quilizarlo.

Lucas estuvo oficialmente fallecido durante un minuto tras el dis-
paro. Había quien le preguntaba si había visto o sentido algo el
tiempo que estuvo muerto. Francamente, no sabía qué responder.
Por mucho que intentaba buscar en sus recuerdos, no encontraba
nada, nada en absoluto. Ahora, con todos aquellos episodios vitales
superados, se preguntaba si de alguna forma no había sucedido, si
en cierta manera no había muerto y vagaba en una especie de limbo
indefinido, como aquel mar turbio en el que avanzaba costosamente.

Al adentrarse en aguas profundas su mente dejaba de estar bajo
el control de la razón para caer en el influjo de los pensamientos
irracionales, de miedos atávicos. Esa media hora de natación tam-
bién era un ejercicio mental de lucha contra sus temores. Cuanto
más se adentraba en el mar, más obligaba a su cabeza a distraerse.
Y el socorrista… ¿dónde estaría? ¿Se había ahogado? ¿Dónde estaba
su cuerpo? Intentó continuar con una línea lógica de razonamiento.
El socorrista no se había ahogado: todo apuntaba a que el mucha-
cho se había largado. Susana debería aceptarlo. Susana, tan bonita…
Susana, llorando y levantando sus bracitos para que la cogiera… El
faro, unas escaleras interminables, un fulgor intenso, olor a pólvora.
«Lucas, tranquilízate», se dijo. El aire escapando por su espalda. San-
gre, mucha sangre, y el dolor en el costado. Los llantos y aquella es-
calera eterna, un frío atroz, corre, corre, corre, alguien llora, no
puedo respirar…

Lucas tragó un sorbo de agua salada y sintió un pinchazo intenso
en el costado que paralizó su braceo. Se detuvo. Estaba a unos diez
metros de la segunda baliza. Respiró profundamente intentando cal-
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marse. La barcaza naranja que reponía arena en la playa de Sant Se-
bastià surgió tras la escollera del puerto. Al salir a mar abierto, hizo
sonar la sirena, que retumbó en las casas del pueblo. Aquella activi-
dad marítima le infundió confianza. Empezó a nadar de nuevo. A
los pocos segundos braceaba otra vez a buen ritmo hacia la escollera
mientras seguía lidiando con sus fantasmas.

Una vez cumplido su objetivo, a medida que hacía el recorrido
de vuelta, se iban diluyendo sus miedos. Se encaminó a las duchas,
se quitó la camiseta mojada y dejó que el agua corriente se llevara la
sal de su cuerpo y los restos de sus absurdas ideas y le dejara cierto
regusto a cloro en la piel. La playa iba adquiriendo ritmo a medida
que el sol se levantaba. El chiringuito estaba operativo y el socorrista
ocupaba su trono. Los primeros bañistas instalaban sus toallas en
primera línea, había niños haciendo castillos en la arena y la orilla
era un concurrido paseo de jubilados caminando a buen ritmo.
Lucas saludó a algún que otro conocido de vista. Friki esperaba sen-
tado a la sombra y miraba fijamente el mar, buscando a su amo. A
Lucas leo conmovía tanta devoción.

—¡Qué pasa, bonito!
Al verlo aparecer, el animal empezó a hacer cabriolas. Liberó al

perrito de la correa. Este salió disparado y dio una nerviosa vuelta
a la carrera.

—¡Friki! ¡Friki, ven aquí!
El perro volvió enseguida, pero en su frenética escapada había

invadido la toalla de una pareja vecina y asustado a una niña pequeña
en la orilla. Lucas levantó la mano en gesto de disculpa.

—Friki, quieto. Venga, que nos vamos a ir ya.
El perrillo se quedó por los alrededores, husmeando en la arena

en busca de suculentas fragancias exóticas. Lucas empezó a recoger
sus pertenencias. Le pareció que alguien se acercaba a su espalda y
se dirigía a él.

—¿Perdona? —preguntó mientras Lucas se giraba.
Tras él estaba el socorrista, el que sustituía al desaparecido novio

de Susana Sentmenat. Eran inconfundibles, con sus camisetas ama-
rillas y sus bañadores rojos. Se trataba de un chico alto, corpulento
y con el pelo muy rubio quemado por el sol. Lucía unas gafas de
espejo que le daban un aire chulesco y una barba corta, rubia tam-
bién. Todo él tenía una actitud de perdonavidas.
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—Que si es tuyo el perro —preguntó en un tono más bien
borde.

Lucas lo miró sin responder.
—El perro, ¿es tuyo? —insistió el socorrista sin arredrarse.
—¿Y qué pasa si lo es?
A Lucas, a chulo, no lo ganaba nadie.
—Pues que te lo llevas. Está molestando.
—¿Ah, sí? —Lucas se encaró al socorrista—. ¿Y si no me da la

gana? —comentó subiendo un poco más el tono de la conversación.
Friki era intocable. Y aquel petulante no era nadie para cuestionar

a su niño.
El chuchillo, ajeno a la disputa que lo tenía a él como protago-

nista, se acercó al socorrista moviendo el rabo. Empezó a olis-
quearlo y a lanzar bufidos a la espera de la caricia de rigor.

—Está prohibido traer animales a la playa —dijo el chico aguan-
tando el tipo.

—También está prohibido poner música y jugar a las palas o du-
charse con gel. ¿Te pondrás chulo con esos también?

El muchacho le mantuvo la mirada unos segundos.
—Si no se lleva al perro, llamaré a la guardia urbana —dijo fi-

nalmente, tras lo cual se alejó.
A pesar del mosqueo, Lucas sabía que el puto socorrista tenía

razón. Plegó la sombrilla, recogió la toalla y la metió en la mochila.
—¡Señor Rozman! —gritó alguien.
Lucas se incorporó, sorprendido. ¿Qué pasaba esa mañana?
—¡Señor Rozman, aquí!
¿Pero qué era aquello? A Lucas le gustaba pasar desapercibido y

ese día estaba dando la nota. A cierta distancia se acercaba un hom-
bre con la indumentaria menos propia que uno podría llevar en la
playa: un traje de chaqueta oscuro, corbata incluida, que le daba as-
pecto de funcionario. Caminaba con celeridad y alzaba el brazo bus-
cando su atención.

—¡Aquí! —indicó con una amplia sonrisa. Como si de por sí
fuera poco visible.

Se acercó. Toda la playa los miraba.
—Rozman, ¿no? Lucas Rozman.
Parecía una visión sacada de uno de esos sueños surrealistas que

lo asaltaban en alta mar.
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—¿Quién es usted?
—Fermín Prieto —respondió el hombrecillo recuperando el re-

suello.
Le tendió la mano. Lucas se la estrechó. Era un tipo joven y del-

gado con pinta de pringao.
—Menos mal que lo encuentro. Me han informado de que po-

dría localizarlo aquí.
—¿Qué quiere? —preguntó Lucas con aspereza. Aquel era su

momento privado.
—He venido a buscarlo. Soy el assistant de Virginia Sentmenat.
Por su actitud, el hombrecillo ridículo estaba acostumbrado a

que la evocación del todopoderoso apellido Sentmenat le abriera
todas las puertas. Sacó una tarjeta del interior de la americana y se
la tendió. El trozo de cartulina corroboraba lo que decía. Lucas
tragó saliva. Aquello no podía ser fruto de la casualidad. Seguro que
tenía que ver con la curiosa entrevista que mantuvo el día anterior
con Susana.

—¿A buscarme? ¿Qué ha pasado?
—La señora Sentmenat quiere verlo.
El hombrecillo sacó un pañuelo de su bolsillo y se secó el sudor

de la cara.
—Muy bien. Que me llame y concertamos una entrevista.
—No me entiende. Ahora —dijo el hombre sonriendo—. Ahora

mismo.
Lucas lo miró con dureza. Aquello no pintaba nada bien.
—La señora Sentmenat quiere tratar con usted un tema urgente

y de suma delicadeza —añadió Prieto al percibir sus reticencias.
—¿Le ha pasado algo a Susana? —preguntó Lucas con apren-

sión.
—No, no se trata de eso. Solo puedo decirle que la señora Sent-

menat lo espera. Es una cuestión muy importante.
—Bien —repuso molesto—. Dígale a la señora Sentmenat que

en un par de horas estaré en su casa.
Lucas dio la espalda al hombre y siguió con sus cosas. Rebuscó

en la mochila, sacó la camiseta de repuesto que había llevado y se la
puso. El secretario se había quedado como un pasmarote ahí sin
moverse.

—¿Quiere algo más? —le preguntó.
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La visión de su impresionante cicatriz había desconcertado al as-
sistant. Lucas pudo apreciarlo en su mirada. Estaba acostumbrado

—Perdone que insista, pero quieren verlo ahora. Ahora mismo —rei-
teró.

—¿Ahora mismo?
—La señorita Sentmenat, Susana, está bien, pero digamos que

está implicada en la cuestión.
Prieto invocó el nombre de Susana al percibir que Lucas era sen-

sible a ella.
—Si tanta prisa tiene, ¿por qué no ha venido la señora Sentme-

nat? —dijo Lucas molesto.
Le jorobaba la prepotencia de los ricos. Prieto sonrió, como si

aquel comentario fuera un chiste gracioso.
—El señor Bassols me ha pedido que le diga que no se arrepentirá.
—Me está liando. ¿Quién puñetas es el señor Bassols?
—El asesor legal de la familia Sentmenat —explicó Prieto.
¡Ah, sí! Lucas lo recordaba. Había tratado con él tras todo el

asunto de Susana años atrás. Le había parecido un lameculos pom-
poso, y más falso que un duro sevillano, como todo abogado que
se precie.

—Vamos a ver, ¿quién quiere verme, la señora Sentmenat o el
señor Bassols?

—Los dos —respondió Prieto—. Y el señor Castellanos, marido
de la señora Sentmenat, también estará en la reunión —explicó
Prieto—. Y padre de Susana, claro.

—Un cónclave familiar en toda regla —dijo Lucas con sarcasmo.
Aquello pintaba serio.

—Si le parece, vamos tirando. Tengo el coche aquí mismo —in-
sistió Prieto.

Lucas cargó con sus cosas.
—Permítame que lo ayude —se ofreció Prieto.
—No hace falta. ¡Friki! ¡Vamos!
El perrillo estaba olisqueando desechos que la corriente había

depositado en la orilla. Al oír la llamada de su amo, se acercó lle-
vando una caña mohosa en la boca.

—Venga, deja eso —dijo Lucas, quitándole la caña del morro.
Cogió al chucho y se lo colocó bajo el brazo. En su caminata de

regreso se cruzaron con el socorrista, de pie frente a la atalaya.
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—¡Adiós, buenos días! —se despidió Lucas con sorna.
—Adeu —respondió el socorrista con desgana.
Prieto había dejado su coche, un utilitario pequeño, mal aparcado

en un vado para minusválidos. Antes de entrar vació la arena de sus
zapatos y dejó la americana en el asiento trasero. Su camisa estaba
empapada de sudor. Se pusieron en marcha. Dentro del auto hacía
un calor de mil demonios. Lucas bajó la luna lateral. Friki se subió
a sus rodillas, apoyó las patas delanteras en el marco de la ventanilla
y sacó la cabecita fuera, para que le diera el aire.

—Pasemos un momento por mi casa, así dejo al perro y me
pongo algo más apropiado.

—Me temo que mis instrucciones son llevarlo directamente a
Can Cabernet.

—¿Así? ¿Con el bañador mojado y en chanclas?
—Por su indumentaria no se preocupe. La señora Sentmenat se

hace cargo. Y el perro puede esperar en el coche.
—El perro irá donde yo vaya.
Fermín Prieto no comentó nada más. Condujo con celeridad por

las calles del pueblo hasta tomar la C-32 en dirección Vilanova. A
los pocos kilómetros se desvió por la C-15 hacia Vilafranca del Pe-
nedés y condujo durante unos veinte minutos. Apenas intercambia-
ron cuatro frases de cortesía durante el trayecto. Lucas estaba
molesto, y se lo quería dejar bien claro a aquel secretario o lo que
quisiera que fuese. Además, todo aquello sonaba muy raro. Un día
lo citaba la hija envuelta en misterio y al siguiente la madre casi lo
secuestraba. No, aquello no era casual. Recordó todo lo que pudo
de la conversación de la tarde anterior con Susana. La obsesión de
Virginia por la seguridad y el control, la mala relación entre ambas,
el noviazgo de la chica con el socorrista, el impresionante collar…
No tenía ni idea de lo que quería proponerle Virginia Sentmenat,
pero debía reconocer que le llamaba poderosamente la atención,
tanto como le inquietaba.
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