Aquella manana el mar se mecia tan manso que parecia inofensivo.
El tibio sol de primeras horas apenas empezaba a calentar, la playa
estaba todavia desierta y el cielo era de un azul tan abrumador que
invitaba al optimismo.

Hugo iz6 la bandera verde que permitia el bano. Caminé hasta
el puesto de socorrista, clavé el torpedo en la arena y subi6 a la ata-
laya que lo coronaba como el rey de Balmins. «Desde la atalaya con-
trolas el mundow, solia bromear con sus compafieros. El chiringuito
levantaba ya sus persianas y los primeros bafiistas tomaban posicio-
nes en la orilla. En el agua, a varios metros, unos jovenes practicaban
padel surf; mar adentro, mas alla de las boyas que delimitaban la
zona de bano, faenaba la draga naranja que reponia arena en la ve-
cina playa de Sant Sebastia; a partir de ahi el mar se abria al infinito
salpicado por algunas lanchas difusas que navegaban en la lejania.
El agua estaba limpia, transparente, y el rumor de las olas convidaba
al bano. Por primera vez en mucho tiempo Hugo se sentia feliz.
Todo aparentaba estar en orden, y aquella calma auguraba un tran-
quilo dia de playa.

Nada mas tomar asiento, le pareci6 ver algo extrafio a lo lejos,
un reflejo o un chapoteo. Se fij6 mejor y descubrié a un bafista que
se adentraba en aguas profundas. Se incorpor6 de un salto y escu-
driné el mar. Le costé encontrarlo de nuevo, pero alli estaba, sin
duda, tan distante que apenas podia apreciarse. Se llevo los prisma-
ticos a los ojos y volvid a buscar. Se trataba de una mujer joven que
braceaba en mar abierto en direccion al horizonte. s:De donde habia
salido? No habia ninguna embarcacion en los alrededores. Cogio el
silbato y soplé. La mujer ignor6 el potente pitido y sigui6 alejandose
a buen ritmo. El socorrista volvio a silbar con potencia. Pero la chica
no hacfa caso o estaba demasiado lejos como para oirlo. Aquello no
auguraba nada bueno. Hugo lanzé un nuevo silbido, esta vez inter-
mitente y mas prolongado. Los escasos bafistas de aquella hora mi-
raron hacia el mar.

—:Qué pasa? —se preguntaban unos a otros.



—Yo no veo nada.

Una moto de agua aparecio tras el espigon del puerto de Aigua-
dol¢. Iba muy rapida saltando sobre las olas en direccién al hotel
Terramar. Hugo volvi6 a silbar de nuevo, agitando las manos con
energfa. Los bafistas se arremolinaron al pie de la atalaya atraidos
por el comportamiento nervioso del socorrista. Nadie entendia qué
estaba sucediendo. El motorista aceler6 al verse en mar abierto. Vo-
laba directo hacia la nadadora, que avanzaba ajena a lo que estaba a
punto de suceder. Hugo zarande6 los brazos con consternacion,
gritando, con la esperanza de que alguno de los dos lo viera. La
moto devoraba las olas; sobre su lomo, el muchacho disfrutaba de
ese momento de libertad, desconocedor de la desgracia que estaba
a punto de provocar. Si no ocurria un milagro la iba a arrollar. La
muchacha nadaba con agilidad, con un estilo depurado y sin impor-
tarle lo que ocurria a su alrededor, como si braceara en las mansas
aguas de una piscina artificial.

Todo ocurrié en fracciones de segundo. Cuando tenia la maquina
encima, la chica se detuvo, seguramente alertada por el estruendo
del motor. A Hugo se le encogio el corazén. El conductor la vio en
ese momento, cuando su moto estaba a escasos metros de embes-
tirla. En un acto reflejo hizo un violento quiebro. L.a moto salié des-
pedida catapultando al muchacho por los aires y levantando una
montafia de espuma. El mar se cubrié de un burbujeo convulso en
la zona del incidente. Hugo no podia ni respirar. El conductor salié
a flote enseguida; impulsado por su chaleco salvavidas. Era un mu-
chacho muy joven, casi adolescente. Mir6 a un lado y a otro. La
moto estaba volcada unos metros mas all4, semihundida, inerte. La
chica habia desaparecido. El muchacho dio unas brazadas nerviosas,
buscando a su alrededor. Sumergié la cabeza. Fue hacia otro lado y
repiti6 la operacion. El agua seguia espumosa, insondable. El chico
giré sobre si mismo varias veces. Estaba desesperado. La moto se
alejaba arrastrada por la corriente.

Al cabo de unos interminables segundos, la mujer emergi6 de
entre las aguas, revueltas todavia. El muchacho se acerco a ella. Pa-
recia estar bien. Hablaron unos segundos. Hugo respiro aliviado. La
chica asentia. El muchacho sefial6 la orilla, se lo veia nervioso. Ella
afirmo con la cabeza, mas calmada. Tras un minuto de conversacion,

..

el muchacho nadé hasta su moto, que flotaba a la deriva. I.a empujo

8



por un costado hasta que consigui6 erguirla. Se subié con destreza.
La puso en marcha. El motor escupi6 el agua interna y recobro la
estabilidad. El motorista condujo lentamente hacia la chica para de-
cirle algo. Le tendi6 la mano, ofreciéndose a llevarla. L.a mujer negd
con la cabeza y apunto hacia la playa, tras lo cual el adolescente se
alejo de vuelta a Aiguadolg, despacito. L.a nadadora espero6 hasta que
la moto estuvo suficientemente lejos, inusualmente tranquila, como
el mar, como el cielo. Cuando se supo sola otra vez levanté los bra-
zos y empez6 a hacer gestos pidiendo auxilio en direccion a la orilla.
Gritaba, pero su sonido se dilufa por la distancia, entre el rumor de
las olas, la brisa y los comentarios de la gente. Hugo no lo pensé
dos veces. Salt6 a la arena, cogi6 el torpedo y se lanzé al agua, para
asombro de los veraneantes alli arremolinados, que no acababan de
entender qué pasaba.

Ni por un momento se le ocurrié cuestionar que aquel extrafio
comportamiento de la mujer podria encerrar una intencion oculta.



2

—iNo! {Devuelve esol —ordené Leonor.

—Esta en la lista —protest6 Lucas.

—La tortilla de patatas, mejor la del Dia. Esta mas buena —re-
plicé la mujer en tono confidencial.

Lucas estaba convencido de que su madre seria incapaz de dis-
tinguir la tortilla de patatas del Dia de ninguna otra, pero sabia que
era inutil discutir. Cruzé la barahunda de gente que abarrotaba el
Mercadona y devolvio la tortilla al lineal de refrigerados.

—:Qué mas falta? —pregunt6 al regresar al lado de su madre.

—Alcanzame el café, squieres? —exigi6 Leonor.

Lucas obedeci6. Estir6 el brazo y cogio una caja de capsulas de
café del estante superior.

—iNo, ese no! {Hijo, qué torpe estas!

—Qué le pasa?

—LEse es descafeinado. El de al lado —respondi6 Leonor, de
forma cansina.

Lucas resoplé.

—Una o dos?

—~Una, una. En casa tengo mas. Esta es de repuesto.

Otra de las costumbres de su madre era hacer acopio de comida
como si fuera a ocurrir una hecatombe apocaliptica inminente.

—Atin —anuncié consultando la lista.

Avanzé por el pasillo. Lucas intent6 seguirla, pero empujar
aquel pesado carro sin arrollar a ningtn turista no era tarea facil.
Maniobré por corredores inacabables sorteando compradores,
nifios y reponedores mientras Leonor deambulaba indolente por
la zona de drogueria como si paseara por un bulevar parisino. Lo
cierto era que ir de compras, aunque fuera al super, animaba
mucho a su madre, que se movia entre las neveras de los conge-
lados con la dignidad de Catalina de Rusia por los jardines de pa-
lacio.

Leonor esperaba en las cajas, con aire cansino, sosteniendo varias
latas de atan.
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—:Doénde estabas? —le pregunto con suficiencia, como si Lucas
se hubiera entretenido en un puesto de chucherfas—. Listo. Lo te-
nemos todo —anadio sin darle opcion a responder.

Se levanto las gafas de sol para poder repasar el contenido de la lista.

—VFaltan las coca-colas —dijo Lucas.

—:Ya no quedan?

—Solo un par.

—Y por qué no lo apuntas? —le reproch6 su madre.

iLa lista, la listal Como si esa lista fuera la Biblia escrita en pie-
dra.

—Espera. Ahora vengo.

Lucas aparcé a su madre y al carro en la cola para pagar. Regreso
al cabo de poco con algunas latas de coca-cola Zght.

—DBebes demasiado de eso. Y no es bueno.

—Y tt tomas demasiado cava, y tampoco es bueno.

—iChico, cémo te pones! —exclamo Leonor—. Ademas una co-
pita de cava me va bien para la tension —afiadio, enojada—. Me lo
aconsejo el doctor Roig.

El mévil vibré en su bolsillo. Lo sacéd. Tenfa un whatsapp de un
numero desconocido. Desbloque6 el teléfono y ley6 el texto:

Esta tarde, ermita de la Trinidad. 17.00 h. Es muy importante. S.

Entendi6 que «S.» era la firma, pero no supo a quién correspon-
dfa. Respondié con un simple:

;Quién eres?

—iLucas! sQuieres dejar el maldito telefonillo ese? —exclamo
Leonor.

Sali6 de su ensimismamiento y se apresur6 a guardar el aparato
en el bolsillo. Era él quien entorpecia la cola en ese momento. Se
puso las pilas y deposité la compra sobre el mostrador a manos lle-
nas mientras sentfa en su nuca las miradas inquisitivas del resto de
compradores.

Al salir del super se detuvieron en el mercado para comprar fruta
y aceitunas bomba picantes sin hueso, a las que su madre era muy
aficionada. El bochorno era el tema recurrente en todas las paradas.
El calor se habia adelantado y aquel final de junio era auténticamente
sofocante.
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—FEl picante es muy bueno contra / calor. Te hace sudar —co-
ment6 la tendera mientras llenaba la bolsa de olivas. ¢Qué otra cosa
podia decir la mujer?

Con el carrito a rebosar se encaminaron hacia el parking;

Al acercarse al coche, Friki asomo su temblorosa cabecita por la
ventanilla trasera. Lucas abri6 el portaequipajes del viejo Ibiza y el
perrillo sali6 disparado.

—Friki! {Friki, ven!

El animal estaba la mar de excitado. Exra una especie de Jack Rus-
sell rechoncho mezclado con vete a saber qué. Ajeno a lo innoble
de sus origenes, el perrillo brincaba alegre y no paraba quieto. Y era
de las pocas cosas que alegraba el corazon de su duefio. Lucas cargd
el carrito en el coche y se acerco a Friki.

—Venga, vamos —ordend mientras le acariciaba la cabecita.

—Friki, tranquilo. A ver si con este calor te va a dar un sopon-
cio —coment6 Leonor mientras se daba aire con un abanico.

Lucas se incorporé y lanzé una mirada furibunda a su madre.

—:Qué? —exclam6 Leonor—. {No me mires asi! Esas cosas
pasan —justificé la mujer.

—FEres dofia Fulmine —sentencié Lucas.

Se montaron los tres en el coche. Antes de arrancar y mientras
su madre se arrellanaba en el asiento del copiloto, Lucas consultd
su movil de nuevo. Tenia un whatsapp de respuesta del teléfono mis-
terioso. El mensaje decfa escuetamente:

El socorrista.

A Lucas le sorprendié. Realmente, quien hubiera enviado aquel
mensaje sabia como llamar su atencion.

—:Qué pasa? —pregunt6 Leonor.

Lucas negd con la cabeza, dejo el teléfono en el salpicadero y
arranco.

En el exterior, el sol lucia inclemente. El cielo de Sitges, de luz
clara y nitida, alabada por pintores y poetas, era de lo mas molesto
para conducir. Ademas hacfa un calor de mil demonios. Por enésima
vez se arrepintié de no haber arreglado el aire acondicionado del
coche, que llevaba afios sin funcionar. Giré por el callejon que bor-
deaba la via del tren y se detuvo en el semaforo para tomar la carre-
tera de Vilanova.
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—Sabes lo del socorrista? —pregunto a Leonor.

—:Qué socorrista? ¢El que se ahog6?

—Ese.

—Pobre chico. Veintisiete afios. Y estaba aqui completamente
solo.

Lucas mir6 a su madre, sorprendido.

—:Solo?

—DBueno, era extranjero, sin familia. ..

—¢Quién te ha contado eso?

—No sé... Se comenta en el pueblo. Lo explicaria alguna de esas
locas del bridge, supongo —dijo la mujer—. Arranca.

El semaforo se habfa puesto en verde. Lucas gir6 a la derecha
para pasar bajo las vias del tren y continuar por la avenida.

—Pensaba que en el bridge habia que estar concentrado.

—iBah! Tenemos la mano rota —explic6 la mujer mirando por
la ventanilla.

—Y qué mas dicen tus amigas?

—Que no llevaba mucho tiempo aqui. Y que, al parecer, no era
trigo limpio.

Leonor era muy dada a las frases hechas.

—A qué te refieres?

—UEso dijjeron aquellas. Claro que ya llevaban varias copas en-
cima.

Lucas gir6 a la derecha para meterse en el Poble Sec.

—Yo lo vi alguna vez en Balmins —comenté.

—Era muy guapito, ¢no? Todas aquellas estaban como locas.

—Bueno, si. Moreno, alto, ojos claros, cachas...

—Te ha dicho algo Alicia?

—De quién? ¢Del socorrista? No, no, qué va.

—Como te ha dado ese interés repentino. ..

Lucas sopesoé si merecia la pena explicarle a su madre los men-
sajes que habia recibido. Claro que nunca se le habia dado bien guar-
dar secretos.

—NMe han llegado unos whatsapps. Me convocan esta tarde a las
cinco en la ermita de la Trinidad.

—La que esta en el Garraf?

—Esa. Y firma «El socorristay.

—:Qué socorrista?
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—No lo sé, mama.

—Pero te lo han enviado a ti solo o a mas gente?

Lucas se arrepinti6 inmediatamente de haber comentado nada. Esas
preguntas absurdas que solfa hacer su madre lo sacaban de quicio.

—Mama, sé lo mismo que tu.

—No sé, hijo. Sera una broma. El socorrista se ahogo, ¢no?

Lucas gir6 un par de veces para enfilar la calle que bordeaba el
hospital Sant Joan Baptista.

—Por lo que sé, no han encontrado el cuerpo todavia —apostillé.

—:Qué quieres decir? ¢Que no se ahogo?

Lucas apret6 los labios en un gesto que podia significar cual-
quier cosa.

—Y dénde va a estar si desaparecié en el mar? —anadié Leonor.

—7Puede haberse fugado.

Calleje6 por el barrio hasta llegar a una via pequefia en zigzag.
Meti6 el morro del coche en un vado que daba a un parking. Apretd
el botén del pequefio llavero y la puerta basculante se abrio.

—El socorrista no ha sido —comenté Leonor con seguridad—.
Eso no tendria sentido. O es alguien que te esta gastando una broma
o alguien que quiere que lo investigues —sentencio—. Que lo inves-
tigues a €l, su pasado o los jaleos que pudiera llevar entre manos.

La puerta se abrié completamente. Lucas condujo el coche hasta
su plaza y aparco.

No volvieron a hablar del tema.
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Lucas mataba el tiempo navegando por Internet. Curioseaba en
blogs de viajes y webs de lineas aéreas recabando informacion sobre
Vietnam y Camboya. Hacfa afios que tenia ganas de visitar el sureste
asiatico, pero no acababa de decidirse. El precio de los billetes y
sobre todo lo fatigoso del trayecto lo frenaban. Y no era que aquella
tarde estuviera mas predispuesto que cualquier otro momento en
tomar la decision, sino que intentaba distraerse. El mensaje del su-
puesto socorrista le llamaba poderosamente la atencion, le picaba
la curiosidad. Tras deambular un buen rato por aquellas webs deci-
di6 dejar de lado toda légica y acudir a la cita misteriosa. Segura-
mente serfa una pérdida de tiempo, pero la curiosidad y la pugna
contra el tedio en el que se habia instalado su vida fueron superiores.
Meti6 en la mochila los libros de inglés y se marchoé. Su intencion
era acercarse a la ermita, confirmar que aquello no era mas que una
broma o una pérdida de tiempo y acudir a su clase en la British
School. Leonor se habia marchado a jugar al bridge y Friki lo seguia
por la casa alicaido. Intuia que en esta ocasion su amo no contaba
con €l

—Adi6s, Friki —le dijo acariciando su cabecita—. Luego dare-
mos un paseo muy largo.

El perrillo lo mir6 con ojos tristones, dio media vuelta y fue a su
cama en la terraza.

Lucas cargd con la mochila, se puso el casco y monto en su scooter
en direccion a la ermita de la Trinidad.

La carretera de las Costas de Garraf unia Sitges y Castelldefels.
Era sinuosa, llena de curvas y cambios de rasante y quedaba atra-
pada entre el macizo que le daba su nombre y el Mediterraneo. Mu-
chos conductores la encontraban tediosa, un mal que debian sufrir
si querfan ahorrarse los casi siete euros que costaba la autopista Pau
Casals por un trayecto de apenas doce kilometros. Pero a Lucas le
encantaba. El mar, siempre cambiante, se mostraba generoso, deli-
mitado en el horizonte por el cielo diafano y por el verde de la ve-
getacion del Parque Natural del Garraf. Le gustaba marcar sus lentas
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curvas serpenteantes que tenfan algo de danza y deleitarse con el
panorama que desde alli se contemplaba. I.a consideraba de las
pocas carreteras romanticas que quedaban. Ademas estaba salpicada
por miradores de vistas maravillosas que por las noches se llenaban
de coches con parejitas en busca de intimidad.

Aparco su seooter en el desvio que descendia al santuario y reco-
rri6 el camino hasta la iglesia a pie. Se trataba de una edificacién pe-
quefia construida en un pinar en la ladera del macizo.

A medida que bajaba la cuesta, constaté lo que se venia imagi-
nando: no se vefa un alma. Antes de largarse por donde habia venido
decidi6 echar un vistazo. Al bordear el abside oy6 algo parecido a
unos jadeos y una tos ronca y extrafia. Habia alguien tras el edificio.
Avanzo con cautela y al alcanzar la parte trasera de la iglesia se llevo
un susto tremendo. ¢Qué hacia un caballo alli? Un poco mas alla,
en el linde del claro, una chica contemplaba el mar.

Susana Sentmenat.

Supo que era ella inmediatamente, y el corazén se le desboco.
Hacia mas de diez afios que no la vefa y la muchacha estaba de es-
paldas, pero no le cupo ninguna duda: era Susana. Sin poder evitarlo
se vio sometido a un millén de emociones. El caballo lo percibi6 a
su lado y lanz6 un relincho nervioso. La chica se gir6 y al verlo son-
116 de tal manera que ilumind la tarde, ya de por s soleada.

—iHas venido! —exclamé, tras lo cual dejé caer el pequefo
casco y corri6 hacia él. Lo abrazé con una fuerza sorprendente para
lo menuda que era. —jHas venido! jGracias! Gracias! Estaba segura
de que tu no me fallarfas! —dijo, tras lo cual rompi6 a llorar.

El contacto con la chica lo estremecié sobremanera. JCuantas
veces habifa imaginado ese reencuentro? Infinitas, sobre todo los
aflos posteriores al incidente.

—Vamos, vamos —dijo con dulzura.

Susana se resistia a soltarlo. Lloraba desconsoladamente, emo-
cionada, mientras le agradecia con vehemencia que hubiera acudido.
La vefa tan fragil que tuvo ganas de protegerla de cualquier contra-
tiempo.

—Susana... Susanita. Mirame.

La chica —mujer ya— levanto la cabeza. Tenfa la cara conges-
tionada por el llanto, la coleta medio deshecha y la nariz le mo-
queaba. Aun asi, estaba preciosa.
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—Yo... Lo siento. Debes de pensar que estoy loca —se justifico
mientras se secaba las lagrimas con el pufio como hacen las crfas.

Lucas seguia abrumado. Los ojos de esa chica, esos enormes 0jos
marrones, eran los mismos que afios atras lo habian mirado anhe-
lantes y arrebatado el corazén para siempre.

—No sabia a quién acudir, de verdad.

—Tranquila. Cuéntame qué te pasa.

—Todo... todo este tiempo he querido verte para agradecerte
lo que hiciste por mi. Pero mis padres y la psicéloga decian que era
mejor esperar. (Recibiste mis cartas por lo menos?

Susana le habia enviado pequefas notas, coincidiendo con el ani-
versario del percance. Cartas de nifia, con pegatinas de corazones y
dibujos de flores en las que le explicaba un poco de su vida y volvia
a agradecerle una y otra vez que le salvara la vida. Lucas las guardaba
todas en una caja sobre el armario de su cuarto.

—Todas y cada una. Eran unas cartas preciosas. Pero opino
como tus padres, era mejor dejar que el tiempo calmara las cosas.

—Yo sé que tu te acuerdas de mi, porque eres mi angel de la
guarda. ¢Verdad? ¢ Verdad que lo eres?

—Por supuesto.

—Dilo. Anda, dilo, por favor. Que eres mi angel de la guarda.

—Soy tu angel de la guarda —dijo Lucas, sonriendo un tanto in-
cémodo. Aun era una nifia.

—Perdona, pero estoy tan contenta que no te imaginas. Eres lo
unico bueno que me ha pasado estos dfas —comenté la muchacha
algo mas animada.

—Estas mejor?

—iQué fuerte! No me puedo creer que esté aqui contigo. Parece
que no haya pasado el tiempo. {Estas igual! {Igualito! Grande y fuerte.

Lucas sonrid.

—T1 en cambio has crecido mucho. Eres toda una mujer.

—1I.a semana que viene cumplo los dieciocho —dijo abriendo
los ojos como platos—. Voy a dar una superfiesta. Va a ser una pa-
sada, con orquesta y disc jockey y fuegos artificiales. ¢ Vendras? jDime
que vendras!

—DMe temo que lo Gnico que harfa es aguarte la celebracion.

—Vendran amigos de mis padres y todo, asi que ti puedes venir
también. Dime que si. jPorfi! jPorfil jPorfi!

17



—ILo pensaré.

—Te pondré en la lista. {Me harfas tan feliz...!

—Y ahora cuéntame por qué me has convocado aqui y de esa
manera tan misteriosa.

—Si. Tenemos poco tiempo —dijo la muchacha consultando su
reloj—. Bueno, no sé por déonde empezar, han pasado tantas
cosas...

—Venga, tranquilizate. ;Damos un paseo?

—Vale, pero no nos alejemos mucho. Manzanilla se pone ner-
vioso si no me ve.

—:Manzanilla es este semental? —pregunté sefialando al caballo.

Se acerco al animal y le acarici6 el cuello con confianza. El caba-
llo gir6 la cabeza hacia la chica y lanzé un soplido correspondiendo
a sus atenciones.

—Es mi mejor amigo. Es andaluz, por eso lo de Manzanilla.

Lucas no sabia nada de caballos, pero aquel presentaba un aspecto
imponente. Era de color castano, con el pelo brillante y las crines
largas y sedosas. Parecia orgulloso y se vefa bien cuidado, como su
duefia. Debfa de ser una gozada verlos a los dos cabalgar.

—Un amigo enorme. ¢No te da miedo?

—iQué va! Es muy bueno. Casi tan bueno como ti —afiadi6
riendo.

—LEstupendo entonces. ¢Qué puedo hacer por ti, Susana? —pre-
gunto Lucas.

Empezo a caminar. La chica avanzé a su lado.

—Yo, bueno... Tt sabes que mis padres son muy estrictos, sno?
No me dejan sola un momento y siempre tengo que estar contro-
lada, llamando por teléfono y llegando pronto a casa y esas cosas...

Lucas asinti6. Entendia que tras el susto sufrido afos atras, sus
padres se mostraran especialmente protectores con su hija pequefia.

—Pero es que ultimamente mi madre se ha vuelto loca. Esta pa-
ranoica. Me ha puesto un tio para que me siga las veinticuatro horas.
¢Sabes lo que es eso?

—:Un guardaespaldas?

—FElla lo llama asi, pero lo que hace es controlarme. No puedo
salir de casa sin el gilipollas ese. Y luego le cuenta a mi madre todo
lo que hago. Es un infierno. No puedo ni ir con mis amigas al cine
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si no viene él. Soy el hazmerreir de mis colegas. Ahora estarfa aqui
entrometiéndose si no fuera porque le he dado esquinazo con Man-
zanilla, metiéndome por caminos por los que no me podia seguir.
Pero llegara en breve.

—LEntiendo. ¢Y qué puedo hacer yo?

Llegaron al limite de la explanada. I.a brisa del mar trafa la fra-
gancia de los pinos y el canto de las cigarras.

—Quiero que encuentres al socorrista —soltd a bocajarro.

—Al socorrista? ¢El que se ahogo6?

—iNo! —grit6. De pronto parecia desesperada, hablaba a bor-
botones—. El... El esta en muy buena forma. Es increfble de ver-
dad. Y es surfero. Nada muy, muy bien y tiene mucha resistencia.
Ademas, el cuerpo no ha aparecido, y eso es muy raro. El no se pudo
ahogar.

—Susana, calmate. Cuéntame la historia desde el principio.

LLa muchacha contuvo un acceso de llanto. Respiré profunda-
mente y empez6 a hablar.

—Vale, vale... —djijo con la cara congestionada todavia—. Te
estoy liando. —Se ajustd su pelo enmaranado detras de las orejas—.
Hugo y yo nos conocimos hace unos meses...

—Hugo es el socorrista, snoP—puntualizé Lucas.

—Si, Hugo Palazzi. En aquella época no era socorrista todavia.
Sophie y yo fuimos al club de golf una tarde que estibamos aburti-
das. No tenfamos ni idea de jugar y pedimos un monitor que nos
ensefara. Y vino €l ;jBufff!! Estaba buenisimo. Luego nos invit6 a
tomar algo en el bar. Habia llegado hacia poco y todavia no conocia
a nadie aqui. Luego coincidimos un par de veces mas o asi y un dia
me pregunté que si querfa ir al cine. El corazén me iba a mil por
hora, de verdad, me temblaban las piernas.

—cLo sabian tus padres?

——Estas loco? {Mi madre me hubiera matado! Ella queria que sa-
liera con Christian Moliner, el hijo de la francesa esa de los hoteles.
Es el tio mas vicioso y drogata y asqueroso que conozco. Pero a mi
madre eso no le importa. Solo le interesa que fuéramos una parejita
mona, feliz y que dentro de unos afios nos casaramos para poder in-
vitar a la boda a todos los chupépteros esos de su partido. jQué asco!

—Y tu monitor de golf no iba a ser del gusto de tu madre —co-
mento6 Lucas, intentando centrar la conversacion.
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—iPara nadal —exclam¢ la muchacha—. Hugo no es de buena
familia, es un chico normal, humilde, que tuvo que buscarse la vida
desde joven... Y es argentino.

—LEso no es un delito.

—No tuvo mucha suerte en el pasado y cometi6 algunos errores.
Pero ha cambiado y ya esta fuera de eso. Pero mi madre no entiende
esas cosas.

Hablaba a trompicones. Pasaba del amor a su novio al odio a su
madre con una agilidad manfaca.

—:Qué tipo de errores?

—Cosas con drogas, drogas blandas. Pero eso fue hace afios, de
verdad. Ahora lleva mucho tiempo limpio. Es muy, muy, muy buena
persona. En serio; deberfas conocerlo. Seguro que te encantaba.

—:Qué edad tiene?

—Veintisiete. Por eso se vino aqui.

—Aqui? ¢A dénde?

—A Espafia. Queria salir del entorno de la droga alli en su pais.
Pas6 un tiempo en la Costa del Sol y luego subi6 a Sitges. Esta solo,
no conoce a nadie y ha sido muy duro para ¢l. Y ahora lucha por
abrirse camino.

—Y cuando se enterd tu madre?

Susana trago saliva.

—Hace tres meses —respondié consternada—. Y han sido los
peores meses de mi vida.

Susana rompi6 a llorar. Lucas la cogié de la mano. La chica tardé
unos segundos en serenarse.

—No veas cémo se puso. Yo también me cabreé¢ mucho. Nos
dijimos cosas terribles. Cosas que me da verglienza hasta recordar.

—Tu madre te prohibi6 ver al chico.

Susana asintio.

—S1. Y luego fue a hablar con ¢l. Lo amenazé con hacerle la vida
imposible y denunciarlo por salir con una menor.

—Y como reacciond €12

—Sigui6 con su vida, por mi. Mi madre consigui6 que lo echaran
del club y movié hilos en inmigracién para que lo expulsaran del
pais. Pobrecito mio, lo ha pasado muy mal. Mi madre es una bruja
implacable.

—Os seguis viendo?
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—Casi nada. Mi madre no me deja salir sola de casa. Y es posible
que tenga a Hugo vigilado también.

—Suena a la Stasi —bromeé Lucas.

Susana intent6 sonreir.

—No sabes lo que es vivir asf. Hugo y yo hablamos mucho por
movil y por whatsapp. Le dije que esperara y que cuando yo cumpliera
dieciocho afios serfamos libres de vernos cuando quisiéramos. Y de
largarnos de esta mierda de sitio.

—Y entonces?

A Susana se le ensombreci6 el rostro de nuevo.

—FEl jueves Hugo desaparecié. Fue a socorrer a una chica que
estaba muy lejos mar adentro y no volvié.

Lucas conocfa la historia.

—Tras el club de golf se meti6 a socortista? —quiso corroborar.

—3i. Aunque mi madre también intent6 impedirlo.

Susana gimoteaba, y eso le partia el alma.

—Susana, sé que es dificil aceptarlo, pero es posible que tu chico
muriera ahogado.

LLa muchacha baj6 la cabeza.

—Hugo esta en muy buena forma... —volvi6 a decir. Parecia
derrotada—. Y no han encontrado el cuerpo.

—Otra opcion es que €l se haya marchado voluntariamente.

—Sin mi? {Imposible! —exclam6 recobrando brio—. {Tenfamos
planes! {Ibamos a irnos a Tarifa a hacer surf! Ademas, nadie se va
dejando todo atras. No se llevé el movil, ni el dinero... (No cogio
nada! {Eso no es normal!

Susana lloraba otra vez. Lucas la abrazé. No sabia qué pensar.
Una voz en su cabeza repetia con insistencia: «No te metas, no te
metasy.

—Susana, solo te expongo las opciones. Fuera como fuere, la si-
tuacion no pinta muy bien.

—Lo sé. Lo entiendo perfectamente —dijo con una calma inu-
sitada, repentina—. Por eso quiero que lo busques. Estos afos has
investigado casos por tu cuenta, y confio en ti. Quiero que lo en-
cuentres y me digas donde esta y qué ha pasado con él. Si esta vivo
o muerto y si mi madre ha tenido algo que ver con todo esto. Lo
que sea, pero quiero la verdad.

—Susana, entiendo que estas sufriendo mucho...
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—Te puedo pagar —dijo, tras lo cual fue hacia el caballo con
paso decidido.

Lucas la siguid.

—Susana, escucha. No es una cuestion de dinero...

La muchacha no hizo caso. Cogié una mochila negra que colgaba
del pomo de la montura. De la cremallera colgaba un pequefio
mono de peluche negro, como un pequefio juguete.

—No tengo acceso a mi dinero. Incluso eso me lo controla mi
madre —explicé mientras abrfa la mochila—. Pero tengo esto —afa-
di6 sacando un estuche—. Toma.

—Qué es?

—iCogelo! —ordend Susana.

Lucas cogi6 el estuche con cautela. Era bastante grande y pesado
y estaba forrado de un elegante terciopelo negro increiblemente
suave al tacto.

—Quédatelo. Como pago por encontrar a Hugo.

—Susana... —empez6 a decir Lucas.

— Abrelo. Luego me dices.

Lucas hizo lo que la muchacha le pedia. Abri6 el estuche con cu-
riosidad. Nada mas levantar la tapa un destello lo cegd por unos
momentos. El contenido refulgia tanto que sus ojos se llenaron de
chispas centelleantes y fulgores de mil colores. ¢Qué era aquello?
Cuando su iris se ajusto a aquella luz y sus ojos se centraron de
nuevo pudo contemplarlo en todo su esplendor. Era el tesoro mas
fabuloso que habia visto en su pufietera vida. Superaba cualquier
cosa que pudiera imaginar. Volvib a cerrar la caja, con cierto respeto.
Tanta riqueza lo abrumaba.

—¢Qué...? —Tuvo que tragar para poder continuar—: ;Qué
cofo es esto?

—Ia Piadosa.

—:Cémo?

—La Piadosa. Un collar muy antiguo que pertenece a mi familia.
Es el regalo de mis padres por mi decimoctavo cumpleafios. Y yo
te lo doy a ti para que encuentres a Hugo.

Susana cogi6 el estuche con determinacién y lo abrié de nuevo.

—Meiralo bien. Es fabuloso. {Unico!

Aquella joya era hipnotica.

—:No es maravilloso?

22



—Es auténtico?

Susana solt6 una carcajada.

—iEres un encanto! —respondié con condescendencia—. Co-
gelo —exigiod, sacando el collar de su funda.

Lucas tomo la joya en sus manos, como un autémata. Libre de
su envoltorio, el collar cobr6 atin mas vida. Las piedras desprendfan
brillos y rayos imposibles. Era sencillamente magnifico. Y grande.

—Pesa lo suyo —djjo.

—DMas de tres kilos. Es lo que tienen los diamantes.

—:Son diamantes?

—Cincuenta y nueve diamantes de mas de quince quilates cada
uno, mas un diamante negro de mas de doscientos.

—Este?

Sujet6 una piedra de un negro profundo del tamafio de una pera
que despedia un luminiscencia siniestra.

—Sobre todo ese. Los diamantes negros son los mas escasos. El
collar en realidad es un rosario. De ahi su nombre.

Tanta belleza, tanto lujo le parecfan obscenos.

—Es una pasada, Susana. ¢Hay alguien que se ponga esto?

Susana sonrio.

—Yo me lo iba a poner para mi fiesta de cumpleafios. Ahora es tuyo.

—iNi hablar! —djijo Lucas escandalizado.

Devolvié el collar a la muchacha, como si le quemara.

—Por qué no? ¢No te gusta? Yo quiero que lo tengas ti. Es muy
valioso.

—Susana, no puedo aceptarlo. Y no puedo ayudarte en esto.

—iQué? ;Por qué no? Yo crei...

La chica empez6 a llorar de nuevo.

—Si realmente este muchacho ha desaparecido, es un tema muy,
muy setio.

—iClaro que es serio! {Necesita que lo ayudemos! —exclamo,
cada vez mas alterada.

—Susana, eres menor... Habla con tus padres. Que te acompa-
fien a la policia.

El llanto de la muchacha iba mutando en enfado.

—LLa policia? ;Realmente crees que la policia va a mover un solo
dedo por un chico argentino con antecedentes que ha desaparecido
en el mar sin dejar rastro?
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—Créeme, es la Gnica manera. Yo puedo hablar con ellos. Toda-
via tengo algiin contacto en los mossos.

Susana exploté.

—iConfiaba en ti! {Pero tu eres como ellos! {Me das ascol {Todos
me dais asco!

El ruido de un motor interrumpi6 la vehemente arenga de la mu-
chacha. Alguien se acercaba. Una moto.

—iEscondete! —exclamé Susana recobrando la serenidad de
golpe.

—:Qué pasa?

—iEscondete! {Rapido!

—Tu guardaespaldas?
—NMi controlador —dijo mientras escondia el collar y el estuche
en la mochila de cualquier manera—. {Escéndete en el bosque,

que no te vea! Si no, tendré problemas. Los dos tendremos pro-
blemas.

Susana se colgd la bolsa a la espalda. Lucas no sabia qué proble-
mas le podia suponer estar alli, pero obedeci6 y se introdujo entre
los pinos justo en el momento que la moto llegaba a la explanada
de la ermita. Se agacho tras un arbusto a varios metros, desde donde
podia contemplar la escena. Se sentia algo absurdo. I.a moto roded
el edificio. El piloto se acerco a Susana y le dijo algo. LL.a muchacha
se ajusto el pequefio casco de equitacion y fue hacia el caballo.
Mont6 sobre su grupa con agilidad y lo espole6 con furia. Manza-
nilla sali6 disparado hacia el motorista. Justo cuando lo iba a em-
bestir se irguid sobre sus patas traseras y se alzé amenazante. El
animal brace6 peligrosamente sobre la cabeza del hombre mientas
sus crines se agitaban al viento. ILa imagen era formidable. EI mo-
torista cayo de lado. Manzanilla recuper6 la postura y sali6 disparado
al galope. Resultaba impresionante que aquella chica menuda y fragil
pudiera gobernar de esa manera a una fiera tan poderosa. Lucas sin-
ti6 lastima por aquel pobre hombre que se incorporaba torpemente;
resultaba comico. Tardo lo suyo en levantar la pesada moto y seguir
los pasos del caballo.

Lucas sali6 de su escondite y volvio al claro. La ermita recupero
la paz habitual. Las copas de los pinos bailaban a la brisa de la tarde
y las cigarras cantaban al calor veraniego. Se sentfa confuso. Su in-
solito reencuentro con Susana Sentmenat habia removido muchas
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emociones que crefa olvidadas. No sabfa muy bien qué pensar; lo
unico que tenfa claro era que Susana Sentmenat, Susanita, tenfa ca-
racter y valor. Si, aquella chica merecia todas las penurias que €l
habia vivido por salvarla. Susana lo merecia todo, y en el fondo de
su alma se sentia orgulloso de la joven.
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Leonor miré la cuesta algo aturdida. El calor de aquella tarde la
habia animado a beber alguna copita de cava mas de la cuenta y
ahora notaba las consecuencias. [Pero es que asi, fresquito y con
aquellas burbujas, pasaba tan bien...! Se encaramoé a la estrecha
acera, apoyo6 la mano en la fachada del edificio buscando estabilidad
y comenzo la ascension con cautela. Su cupo de caidas de aquel ano
ya estaba cubierto con creces.

Habia sido una tarde interesante y se sentfa satisfecha. Junto a
Victoria, su hermana y pareja de bridge, habian propinado una sonada
paliza a la pija de Begona y al bravucon de Héctor, su marido. Desde
que ganaran el campeonato intercomarcal de bridge de Cataluna Cen-
tral, modalidad parejas mixtas sénior, que se habia celebrado en
marzo en Martorelles, Begona y Héctor se habian convertido en la
pareja de moda del club. Repartian sonrisas y consejos por doquier,
incluso combinaban sus estilismos, imitando a las parejas mas cele-
bres del mundo rosa, pero sin glamur ni gracia algunos.

Pocas cosas molestaban mas a LLeonor que la petulancia, asi que
aquel correctivo en forma de paliza le sabia a gloria. La parejita se
habia pasado toda la partida discutiendo, mientras que ellas, a la
chita callando, habfan ganado dos mangas y completado el rubber
con pasmosa facilidad. Al finalizar, Begona las felicité deportiva-
mente y eché toda la culpa de la derrota a su marido, que, segin
ella, padecia un desafortunado ataque de gota que lo mantenfa mer-
mado de facultades. Ilusa. Era cierto que Héctor habia estado un
poco distraido, pero la causa habfan sido los muslos de la rolliza jo-
vencita que el club habia contratado como camarera de refuerzo, a
los que no habia quitado ojo en toda la tarde. {Viejo verde!

«Por fin en casal», se dijo cerrando la puerta. El piso permanecia
en silencio. Lucas debia de estar con Friki dando su paseo vesper-
tino, asi que aproveché para disfrutar de la libertad de saberse sola
en su hogar. Se puso un pijamita fresco y se prepard un minibocata
de jamoén que acompand con una cerveza bien fresca por toda cena.
Las ventanas abiertas dejaban pasar la poca brisa que soplaba aquel
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bochornoso anochecer mientras que en la tele Ramén Medrano par-
loteaba sobre la muerte de una mujer en Salou por una sobredosis
de un nuevo tipo de metanfetamina que, segun dijo, podia estar vin-
culado de alguna manera con el terrorismo islamico.

Lucas y Friki llegaron al cabo de unos minutos. El perrillo fue a
saludarla, pizpireto. Dej6 caer la pelota de goma que llevaba en la
boca y mir6 fijamente a Leonor relamiéndose los bigotes con la es-
peranza de que compartiera algo de jamon con €L

—No le des nada —intervino Lucas—. Luego tiene diarrea.

—Lo siento, Friki —explicoé Leonor al perrito—. El soso de tu
papi no me deja.

Como si la entendiera, Friki fue a su rincon en la terraza y bebid
un poco de agua.

—Te has bafiado? —pregunté Leonor a su hijo.

Lucas asinti6. Llevaba la toalla de playa sobre sus hombros.

—Hemos ido hasta el Garraf Mar y me he dado un chapuzoén.

—Tan lejos?

—:No te pones el ventilador?

—Es que me despeino —explicé Leonor.

Lucas verti6 pienso en el cuenco de Friki. Tendi6 la toalla ha-
meda en la terraza y se sent6 en una de las butacas de la terraza.

Leonor sali6 y se sent6 a su lado.

—Que airecito tan agradable —comenté—. ¢No vas a cenar?

—Ahora tomaré algo.

—Estas bien, hijo’— pregunté Leonor.

Lucas tard6 en responder.

—Algo cansado, nada mas.

—Has acudido a la cita esa de la ermita, ¢verdad?

Lucas asintio.

—Y qué tal? —insistio.

—Intensa —dijo escasamente—. He visto a Susana Sentmenat.

—¢Qué dices? ¢A Susanita Sentmenat? ¢En serio?

Lucas movi6 la cabeza afirmativamente.

—iMadre del amor hermoso! —exclamé LLeonor—. Ya decfa yo
que se te vefa alicaido —afiadié cogiéndole la mano.

—Mama, no dramatices. Estoy bien.

—Era ella la de los mensajes misteriosos?

—La misma.
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—iHay que ver lo que le gustan los secretos a esa familial ¢Y qué
queria?

—Bah, nada serio.

—DMejor. Con los Sentmenat mas vale mantenerse al margen.
¢Esta bien? ¢;Ha estado simpatica?

—DMucho. Muy carifiosa. Y muy mayor. Es toda una mujer ya —co-
mento Lucas.

—LEs cierto. En unos dias cumple dieciocho afios. {Cémo pasa
el tiempol!

—Y td cémo lo sabes? —pregunté Lucas, sorprendido.

—iEs la comidilla del pueblo! Estan montando una en el Dolce
que no veas —exclamo Leonor.

—Qué pasa en el Dolce? —preguntd Lucas.

—Hijo, para ser detective no te enteras de nada —dijo Leonor—.
Las autoridades se hospedaran ahi. Estan repartiendo acreditacio-
nes. Dentro de poco cerraran Can Girona y solo podran entrar los
que tengan pase. LLos vecinos estan que trinan.

—:Qué autoridades? ¢Se puede saber de qué hablas?

Leonor, muy erguida, miré a su hijo entre perpleja y decepcionada.

—iPues de la puesta de largo de Susanita Sentmenat! —le ilus-
tro.

—Estas segura? —pregunté Lucas incrédulo

—Hijo, tienes que socializar mas. {Se esta montando una que ni
el bodorrio de las infantas!

—FElla me lo coment6 como si fuera un guateque de nifiatas.

—Ninatas? Pero si va a venir Dofia Letizia y todo.

—lLa reina? ¢Estas segura?

—iUy, si son las diez! —exclamé de pronto Leonor mirando su
reloj—. Va a empezar Poirot —anadio, levantandose apresurada—.
Buenas noches, hijo.

Leonor le dio un beso en la frente y se alejé. Lucas se quedé pen-
sativo.

—Mama, ¢t sabes algo de un collar muy valioso que tienen los
Sentmenat?

Leonor volvié sobre sus pasos.

—La Piadosa?

—:Lo conoces?

Su madre le hacia sentir un palurdo.
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—Hombre, es una de las joyas mas famosas que existen. No pen-
sara lucirla en la fiesta, sno? —pregunté Leonor interesandose de
pronto—. Susana, me refiero.

—Ni idea —minti6 Lucas.

—LLa dltima persona en llevar LLa Piadosa fue Alejandra Robredo.
Y mira la pobre como acabé.

Lucas seguia sin saber de qué le hablaba su madre.

—Y qué tiene eso que ver con la joya? —pregunto.

—iEsta maldita! La historia de La Piadosa esta repleta de muertes
violentas.

—¢Una maldicion? —pregunté Lucas, subitamente animado.

Aquello se ponia divertido por momentos.

—Si. Como el Kohinoor o el Hope.

¢Coémo era posible que su madre tuviera aquella cultura enciclo-
pédica?

—Mama, tu eres atea —bromeo.

—Lo que quieras, pero yo no me pondria La Piadosa por nada
del mundo. Y td harfas muy bien en mantenerte lejos del collar y de
los Sentmenat.

—No te preocupes —volvié a mentir.

—DMuy bien. ¢;Ha pasado algo con La Piadosa? —quiso saber la
mujer.

—Buenas noches, maméa —respondié Lucas dando la conversa-
cién por zanjada.

La mujer se perdi6 en la oscuridad del pasillo, resignada. Lucas
intento6 recordar con cierta inquietud cuanto rato habia sostenido
la maldita Piadosa en sus manos.
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El primer sol de la mafiana se colaba por la ventana abierta de par
en par y reverberaba en las paredes blancas. La claridad invadi6 el
dormitorio y llen6é de sombras lechosas los restos de sus dltimos
suefios. Nada mas entreabrir los ojos, Lucas se encontrd con la carita
de Friki pegada a la suya. El perro solia esperar pacientemente a que
suamo se despertara. Pero una vez abria los ojos, ya no habia quien
lo parara. Se subi6 a la cama, le dio un par de lametones y resoplo
emocionado.

—Friki... —dijo Lucas, quejumbroso.

No pudo por menos que sonreir ante el entusiasmo del chuchillo.
El rabo le iba a mil por hora.

—Friki, Friki, basta —exclamé Lucas, entre risas.

Era temprano, ni siquiera las ocho todavia, y el sol brillaba ya
con autoridad. Lucas habia pasado una noche intranquila y se sentia
pesado. Friki se quedo en la puerta de la habitacion esperando a que
se pusiera en marcha: era la hora del paseo. Le invadi6 una ola de
afecto por aquel animalito que era todo carifio y devocion. Desde
nifio habfa querido tener un perro, pero no se habia decidido hasta
ese momento. Rebasados los cuarenta, con una vida anodina y de-
cepcionado con el género humano, habia llegado el momento de
darle la oportunidad a un animal. Y no se arrepentia. Una tarde fue
con Robert a la protectora de animales y plantas del Garraf y adoptd
un cachorrito. Escogié a uno chiquitito, muy joven y miedoso que
lloraba en una esquina de la jaula. En el coche de vuelta a casa, su
amigo le pregunté por qué habia escogido ese en concreto, cuando
los habia mas bonitos y espabilados.

—No sé. Supongo que porque era el mas triston —respondid
Lucas.

El aterrorizado perro vomit6 sobre sus rodillas. Pero ya estaba
hecho. Para él ya no habia animal mas bonito en el mundo.

Lucas se desperezo, se levantd de un salto y fue hasta la cocina.
Leonor estaba al teléfono. Cada mafiana mantenia una conversacion
con Maite, su amiga del alma, en la que solian arreglar los problemas
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del mundo. Lo saludé con un gesto de cabeza. Lucas se aplico pro-
teccion solar de factor treinta, se puso el bafiador, una camiseta vieja
y se calz6 las chanclas. Friki lo seguia cada vez mas inquieto. Se colgd
la sombrilla al hombro y se puso las gafas de sol y la gorra.

A aquellas tempranas horas de la jornada el mundo todavia parecia
tranquilo y agradable. Solian bajar por el Carrer de Sant Sebastia
hasta la playa del mismo nombre, subfan la cuesta de la ermita y to-
maban el camino polvoriento que bordeaba el cementerio para des-
viarse por el pefiasco y llegar a la playa bajando por las rocas. Friki
abrfa la marcha, a su aire, olisqueando todo. De vez en cuando se
giraba para confirmar que Lucas iba tras él. Era muy obediente y
algo miedoso, y cuando Lucas lo llamaba, acudia enseguida.

Durante aquel paseo matutino el pueblo, generoso, mostraba su
auténtico encanto, con las callecitas vacias y somnolientas sin trafico
apenas, donde ni siquiera los bares mas tempraneros habian abierto
aun. Los pocos transetuntes eran en su mayoria gente que acudia a
sus trabajos; los turistas no se aduefiarian de la villa hasta horas mas
tarde. El calor era soportable y la brisa soplaba firme, por lo que la
caminata resultaba gratificante.

Balmins era la cala que habia justo antes del puerto de Aiguadolg.
Estaba cercada por un pequefo acantilado de roca con algunos sa-
lientes que creaban unas sombras muy codiciadas en verano, cuando
el calor era insufrible, y protegian del viento los soleados dias de in-
vierno. Al norte limitaba con el espigdn del puerto. Al sur ofrecia
unas bonitas vistas sobre la parte vieja de Sitges —el palau Maricel
y la iglesia— que se extendfan hasta el extremo mas meridional del
pueblo, con el hotel Terramar al fondo.

Cuando Lucas empez6 a frecuentarla, hacfa mas de veinte afios,
Balmins quedaba alejada del centro, y llegar hasta ella resultaba en-
gorroso, por lo que habfa pocos bafistas, en busca de la tranquilidad
y el relajo que las atestadas playas del pueblo no ofrecfan. El chirin-
guito era apenas una caseta donde se vendian helados y refrescos, no
habia duchas y la policfa municipal —avisada por los vecinos— amo-
nestaba a cualquiera que osara mostrar sus posaderas. Eran épocas
en las que Sitges quiso cambiar la orientacion del turismo que Sitges
recibia para hacerlo mas familiar. Con tal fin se organizaron algunas
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concentraciones antigay en el pueblo, a las que acudieron numerosos
habitantes. Algunos comerciantes que hoy en dia hacian su agosto
con el turismo homosexual participaron de aquellas movilizaciones
ciudadanas en pro de viajeros menos «ofensivos». Balmins era una
cala agreste y asalvajada al limite de la civilizacion a la que familias
y niflos no se acercaban.

Hoy en dia, en cambio, se habia convertido en una playa muy
concurrida y cosmopolita. Afortunadamente, los naturistas habfan
ganado la batalla a las autoridades y en Balmins uno podia ir en
bolas con toda la tranquilidad del mundo. Si queria; esa es la gracia.
Nudistas de toda edad y condicién se mezclaban con bafiistas tex-
tiles, parejas pijas luciendo lo dltimo en pareos y moda de bafio, ju-
bilados de tertulia en la orilla, turistas gays la playa como escenario
de cortejo erotico, jugadores de palas categoria preolimpica y fami-
lias de tortilla y gaseosa de toda la vida, todos en comunion y ar-
monia en aquellos escasos metros cuadrados de arena fina y
pegajosa. Y como consecuencia de la masificacion, la playa también
estaba mas sucia. A pesar de que habia un buen surtido de papeleras
y cubos de basura, al finalizar el dfa la arena acababa sembrada de
botellas, vasos, papeles y colillas aqui y alla; as{ es la condicion hu-
mana. Si a eso sumamos cierta dejadez por parte del consistorio que
preferia centrar esfuerzos en las playas del paseo y dejar esta de con-
currencia mas alternativa un poco al margen, Balmins todavia arras-
tra cierto aire macarra y suburbial. Gracias a ello, quizas, mantenia
su encanto y aire de libertad.

Lucas profesaba un carifio especial a aquella cala pequena y cas-
tigada a la que se sentfa vinculado de alguna manera. Le gustaban
su vigor y su generosidad, si esos adjetivos eran aplicables a un es-
pacio natural. Dia tras dfa, afio tras afio seguia alli, fiable, apacible
casi siempre, furiosa en ocasiones. Procuraba no dejar rastro de su
paso e incluso a veces, mientras paseaba, recogia desperdicios aje-
nos. En una ocasién un trotamundos se aduené por unos dias de
una de las pequefias cuevas excavadas en la pared de roca. Aparco
su vieja bicicleta llena de bultos contra la piedra y colgd una hamaca
entre dos salientes. Era un hombre delgado, con el pelo largo y as-
pecto desaseado. Sin llegar realmente a molestar, su presencia en la
playa incomodaba a Lucas, le parecia inapropiada: tales eran sus pre-
juicios. Una tarde de puesta de sol magica, el trotamundos cogiod
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una bolsa de plastico y sin decir nada ni hacer aspavientos empezo6 a
llenarla con las basuras que habfan dejado en la arena visitantes su-
puestamente mucho mas pulidos y civilizados. Fue toda una leccién
de civismo. Poco después, aquel mismo atardecer, recibio la visita de
la policia local. A la mafiana siguiente el trotamundos ya no estaba
alli. No qued¢ rastro de su paso, ni siquiera las huellas de las ruedas
de su bici en la arena. Seguramente Balmins lo ech6 de menos.

Bajar por las rocas hasta la arena requeria de un salto final de un
metro aproximadamente de desnivel. A Friki le asustaba ese tltimo
paso, asi que Lucas saltaba primero y Friki saltaba a sus brazos
cuando su amo lo llamaba. Una vez seguro en el suelo, el perro de-
sataba un frenesi de hiperactividad que lo llevaba a correr arriba y
abajo hasta quedar extenuado.

Balmins era un remanso de paz a aquellas horas de la mafiana.
Esa serenidad le cargaba las pilas a Lucas. Tendi6 la toalla cerca de
la orilla, donde la brisa era mas viva, y clavé la sombrilla en la arena.
Friki iba de un lado a otro, excitado, olisqueandolo todo. A Lucas le
admiraba que el perrillo fuera tan feliz con cosas tan sencillas. Ojala
¢l supiera hacer lo mismo, se dijo. Lucas at6 a Friki a la sombrilla,
protegido del sol, cogié sus gafas de nadar, escupio en ellas, se las
ajust6 y se lanzé al mar. No se quito la camiseta, debia proteger la
fina piel de la cicatriz de su espalda del poder abrasador del sol. Ade-
mas, ya era suficientemente desagradable de por si, con la piel le-
chosa, blanquecina, como para hacerla mas ostentosa quedando
renegrida por efecto de los rayos UVA.

Lucas tenfa dos cicatrices en el cuerpo provocadas por el mismo
percance. Una de entrada bajo el pecho, a la altura del diafragma,
bastante disimulada por el vello. La otra, en la espalda, mucho mas
evidente. Por alli habia salido la bala fragmentada llevandose por
delante trozos de costillas, de 6rganos, de musculos y visceras. Y
por alli lo abrieron en canal a la desesperada cuando lo daban ya
por muerto. Aquel disparo a quemarropa le costé medio pulmén y
casi la vida, lo tuvo dos afios convaleciente, le provoco cuatro ope-
raciones, acabd con su carrera policial y miné su confianza. Todo
en una milésima de segundo. También le dejé esa fea cicatriz de piel
retorcida que cruzaba el reverso de su cuerpo desde la axila iz-
quierda hasta la base de la columna, en diagonal, que preferia no
mostrar. La herida causaba cierta inquietud a sus amantes, pero, por
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el contrario, le permitia predecir los cambios de tiempo. Quien no
se conformaba era porque no querfa. Y aun podia dar gracias: si el
proyectil se hubiera desviado un centimetro, habria perforado el co-
razon o la médula.

Agradeci6 el agua fresca contra su cuerpo sofocado por el ejer-
cicio. Su objetivo era nadar hasta la boya amarilla que delimitaba la
zona de baflo, a doscientos metros de la orilla, y desde alli bracear
en paralelo en direccién norte hasta el espigén del puerto de Aigua-
dol¢ y volver. Empez6 a chapotear. A cada brazada se sentia mas
vulnerable, y aquellos granos de arena en suspension agitados por
la corriente submarina que dificultaban la visién no ayudaban a tran-
quilizarlo.

Lucas estuvo oficialmente fallecido durante un minuto tras el dis-
paro. Habia quien le preguntaba si habia visto o sentido algo el
tiempo que estuvo muerto. Francamente, no sabfa qué responder.
Por mucho que intentaba buscar en sus recuerdos, no encontraba
nada, nada en absoluto. Ahora, con todos aquellos episodios vitales
superados, se preguntaba si de alguna forma no habia sucedido, si
en cierta manera no habia muerto y vagaba en una especie de limbo
indefinido, como aquel mar turbio en el que avanzaba costosamente.

Al adentrarse en aguas profundas su mente dejaba de estar bajo
el control de la razén para caer en el influjo de los pensamientos
irracionales, de miedos atavicos. Esa media hora de natacién tam-
bién era un ejercicio mental de lucha contra sus temores. Cuanto
mas se adentraba en el mar, mas obligaba a su cabeza a distraerse.
Y el socorrista. .. ¢donde estarfa? ;Se habia ahogado? ;Dénde estaba
su cuerpor? Intentd continuar con una linea légica de razonamiento.
El socorrista no se habfa ahogado: todo apuntaba a que el mucha-
cho se habia largado. Susana deberfa aceptatlo. Susana, tan bonita. ..
Susana, llorando y levantando sus bracitos para que la cogiera... El
faro, unas escaleras interminables, un fulgor intenso, olor a pdlvora.
«LLucas, tranquilizate», se dijo. El aire escapando por su espalda. San-
gre, mucha sangre, y el dolor en el costado. Los llantos y aquella es-
calera eterna, un frio atroz, corre, corre, corre, alguien llora, no
puedo respirar...

Lucas trag6 un sorbo de agua salada y sintié un pinchazo intenso
en el costado que paraliz6 su braceo. Se detuvo. Estaba a unos diez
metros de la segunda baliza. Respiré profundamente intentando cal-

34



marse. La barcaza naranja que reponia arena en la playa de Sant Se-
bastia surgio tras la escollera del puerto. Al salir a mar abierto, hizo
sonar la sirena, que retumb6 en las casas del pueblo. Aquella activi-
dad maritima le infundié confianza. Empez6 a nadar de nuevo. A
los pocos segundos braceaba otra vez a buen ritmo hacia la escollera
mientras seguia lidiando con sus fantasmas.

Una vez cumplido su objetivo, a medida que hacia el recorrido
de vuelta, se iban diluyendo sus miedos. Se encaminé a las duchas,
se quitd la camiseta mojada y dejo que el agua corriente se llevara la
sal de su cuerpo y los restos de sus absurdas ideas y le dejara cierto
regusto a cloro en la piel. La playa iba adquiriendo ritmo a medida
que el sol se levantaba. El chiringuito estaba operativo y el socorrista
ocupaba su trono. Los primeros baflistas instalaban sus toallas en
primera linea, habia nifios haciendo castillos en la arena y la orilla
era un concurrido paseo de jubilados caminando a buen ritmo.
Lucas salud6 a algtin que otro conocido de vista. Friki esperaba sen-
tado a la sombra y miraba fijamente el mar, buscando a su amo. A
Lucas leo conmovia tanta devocion.

—iQué pasa, bonito!

Al verlo aparecer, el animal empez6 a hacer cabriolas. Liber6 al
perrito de la correa. Este salié disparado y dio una nerviosa vuelta
a la carrera.

—Friki! {Friki, ven aqui!

El perro volvié enseguida, pero en su frenética escapada habia
invadido la toalla de una pareja vecina y asustado a una nifia pequena
en la orilla. Lucas levant6 la mano en gesto de disculpa.

—Friki, quieto. Venga, que nos vamos a ir ya.

El perrillo se quedo por los alrededores, husmeando en la arena
en busca de suculentas fragancias exéticas. Lucas empez6 a recoger
sus pertenencias. Le parecié que alguien se acercaba a su espalda y
se dirigfa a ¢l

—Perdona? —pregunté mientras Lucas se giraba.

Tras él estaba el socorrista, el que sustitufa al desaparecido novio
de Susana Sentmenat. Eran inconfundibles, con sus camisetas ama-
rillas y sus bafiadores rojos. Se trataba de un chico alto, corpulento
y con el pelo muy rubio quemado por el sol. Lucia unas gafas de
espejo que le daban un aire chulesco y una barba corta, rubia tam-
bién. Todo €l tenfa una actitud de perdonavidas.
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—Que si es tuyo el perro —pregunt6é en un tono mas bien
borde.

Lucas lo mir6 sin responder.

—FEl perro, ¢es tuyo? —insisti6 el socorrista sin arredrarse.

—Y qué pasa silo es?

A Lucas, a chulo, no lo ganaba nadie.

—Pues que te lo llevas. Esta molestando.

—Ah, si? —Lucas se encard al socortrista—. ¢Y si no me da la
gana? —comento subiendo un poco mas el tono de la conversacion.

Friki era intocable. Y aquel petulante no era nadie para cuestionar
a su nino.

El chuchillo, ajeno a la disputa que lo tenfa a él como protago-
nista, se acerco al socorrista moviendo el rabo. Empez6 a olis-
quearlo y a lanzar bufidos a la espera de la caricia de rigor.

—Esta prohibido traer animales a la playa —dijo el chico aguan-
tando el tipo.

—También esta prohibido poner musica y jugar a las palas o du-
charse con gel. ;Te pondras chulo con esos también?

El muchacho le mantuvo la mirada unos segundos.

—Si no se lleva al perro, llamaré a la guardia urbana —djijo fi-
nalmente, tras lo cual se alejo.

A pesar del mosqueo, Lucas sabia que el puto socorrista tenia
razon. Plego la sombrilla, recogio la toalla y la metié en la mochila.

—Sefior Rozman! —grit6 alguien.

Lucas se incorporo, sorprendido. ¢Qué pasaba esa manana?

—iSefior Rozman, aqui!

¢Pero qué era aquello? A Lucas le gustaba pasar desapercibido y
ese dia estaba dando la nota. A cierta distancia se acercaba un hom-
bre con la indumentaria menos propia que uno podria llevar en la
playa: un traje de chaqueta oscuro, corbata incluida, que le daba as-
pecto de funcionario. Caminaba con celeridad y alzaba el brazo bus-
cando su atencién.

—iAquil —indic6é con una amplia sonrisa. Como si de por si
fuera poco visible.

Se acerco. Toda la playa los miraba.

—Rozman, ¢no? Lucas Rozman.

Parecia una visién sacada de uno de esos suenos surrealistas que
lo asaltaban en alta mar.
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—Quién es usted?

—VFermin Prieto —respondio el hombrecillo recuperando el re-
suello.

Le tendi6 la mano. Lucas se la estreché. Era un tipo joven y del-
gado con pinta de pringao.

—Menos mal que lo encuentro. Me han informado de que po-
dria localizatlo aqui.

—:Qué quiere? —preguntd Lucas con aspereza. Aquel era su
momento privado.

—He venido a buscatlo. Soy el assistant de Virginia Sentmenat.

Por su actitud, el hombrecillo ridiculo estaba acostumbrado a
que la evocacion del todopoderoso apellido Sentmenat le abriera
todas las puertas. Sacé una tarjeta del interior de la americana y se
la tendi6. El trozo de cartulina corroboraba lo que decfa. Lucas
trago saliva. Aquello no podia ser fruto de la casualidad. Seguro que
tenfa que ver con la curiosa entrevista que mantuvo el dfa anterior
con Susana.

—A buscarme? ;Qué ha pasado?

—ILa sefiora Sentmenat quiere verlo.

El hombrecillo sacé un pafiuelo de su bolsillo y se secé el sudor
de la cara.

—Muy bien. Que me llame y concertamos una entrevista.

—No me entiende. Ahora —djijo el hombre sonriendo—. Ahora
mismo.

Lucas lo mir6 con dureza. Aquello no pintaba nada bien.

—LLa sefiora Sentmenat quiere tratar con usted un tema urgente
y de suma delicadeza —afiadi6 Prieto al percibir sus reticencias.

—Le ha pasado algo a Susana? —pregunté Lucas con apren-
sion.

—No, no se trata de eso. Solo puedo decitle que la sefiora Sent-
menat lo espera. Es una cuestion muy importante.

—DBien —repuso molesto—. Digale a la sefiora Sentmenat que
en un par de horas estaré en su casa.

Lucas dio la espalda al hombre y sigui6 con sus cosas. Rebuscé
en la mochila, sacé la camiseta de repuesto que habia llevado y se la
puso. El secretario se habfa quedado como un pasmarote ahi sin
moverse.

—Quiere algo mas? —le pregunto.
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La vision de su impresionante cicatriz habia desconcertado al as-
sistant. Lucas pudo apreciarlo en su mirada. Estaba acostumbrado

—Perdone que insista, pero quieren verlo ahora. Ahora mismo —tei-
tero.

—Ahora mismo?

—ILa sefiorita Sentmenat, Susana, esta bien, pero digamos que
esta implicada en la cuestion.

Prieto invoco el nombre de Susana al percibir que Lucas era sen-
sible a ella.

—3S1 tanta prisa tiene, spor qué no ha venido la sefiora Sentme-
nat? —dijo Lucas molesto.

Le jorobaba la prepotencia de los ricos. Prieto sonrié, como si
aquel comentario fuera un chiste gracioso.

—FEl sefor Bassols me ha pedido que le diga que no se arrepentira.

—DMe esta liando. ¢Quién pufietas es el sefior Bassols?

—FEl asesor legal de la familia Sentmenat —explicé Prieto.

iAh, sil Lucas lo recordaba. Habia tratado con ¢l tras todo el
asunto de Susana afos atras. e habia parecido un lameculos pom-
poso, y mas falso que un duro sevillano, como todo abogado que
se precie.

—Vamos a ver, ¢quién quiere verme, la sefiora Sentmenat o el
sefior Bassols?

—Los dos —respondié Prieto—. Y el sefior Castellanos, marido
de la sefiora Sentmenat, también estara en la reunién —explico
Prieto—. Y padre de Susana, claro.

—Un cénclave familiar en toda regla —dijo Lucas con sarcasmo.
Aquello pintaba serio.

—Si le parece, vamos tirando. Tengo el coche aqui mismo —in-
sisti6 Prieto.

Lucas carg6 con sus cosas.

—Permitame que lo ayude —se ofreci6 Prieto.

—No hace falta. jFriki! {Vamos!

El perrillo estaba olisqueando desechos que la corriente habia
depositado en la orilla. Al oir la llamada de su amo, se acerco lle-
vando una cafia mohosa en la boca.

—Venga, deja eso —dijo Lucas, quitandole la cafia del morro.

Cogi6 al chucho y se lo colocé bajo el brazo. En su caminata de
regreso se cruzaron con el socorrista, de pie frente a la atalaya.
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—iAdibs, buenos dfas! —se despidié Lucas con sorna.

—Aden —respondio el socorrista con desgana.

Prieto habia dejado su coche, un utilitario pequenio, mal aparcado
en un vado para minusvalidos. Antes de entrar vaci6 la arena de sus
zapatos y dejo la americana en el asiento trasero. Su camisa estaba
empapada de sudor. Se pusieron en marcha. Dentro del auto hacfa
un calor de mil demonios. Lucas bajé la luna lateral. Friki se subio
a sus rodillas, apoy6 las patas delanteras en el marco de la ventanilla
y saco la cabecita fuera, para que le diera el aire.

—Pasemos un momento por mi casa, asi dejo al perro y me
pongo algo mas apropiado.

—NMe temo que mis instrucciones son llevarlo directamente a
Can Cabernet.

—Asi? ¢Con el bafiador mojado y en chanclas?

—Por su indumentaria no se preocupe. La sefiora Sentmenat se
hace cargo. Y el perro puede esperar en el coche.

—FEl perro ira donde yo vaya.

Fermin Prieto no comenté nada mas. Condujo con celeridad por
las calles del pueblo hasta tomar la C-32 en direccion Vilanova. A
los pocos kilémetros se desvid por la C-15 hacia Vilafranca del Pe-
nedés y condujo durante unos veinte minutos. Apenas intercambia-
ron cuatro frases de cortesia durante el trayecto. Lucas estaba
molesto, y se lo querfa dejar bien claro a aquel secretario o lo que
quisiera que fuese. Ademas, todo aquello sonaba muy raro. Un dfa
lo citaba la hija envuelta en misterio y al siguiente la madre casi lo
secuestraba. No, aquello no era casual. Recordé todo lo que pudo
de la conversacion de la tarde anterior con Susana. La obsesion de
Virginia por la seguridad y el control, la mala relacion entre ambas,
el noviazgo de la chica con el socorrista, el impresionante collar. ..
No tenfa ni idea de lo que queria proponerle Virginia Sentmenat,
pero debia reconocer que le llamaba poderosamente la atencion,
tanto como le inquietaba.
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