ESCOCIA, ISLA DE SKYE
SIGLO XV

La lluvia arreciaba en el exterior de la cabafia cuando unos golpes
en la puerta alertaron a Nimue. La sorpresa no la invadio: era una
mujer preparada para recibir todo tipo de visitas. Vivia sola a las
afueras de la aldea, cerca del comienzo del bosque. Enseguida hizo
pasar a una joven cubierta por una gruesa capa de lana. Al mo-
mento reconoci6 a su hija Yvaine, quien arropaba un bulto en-
vuelto en el tartan de los Mcleod de Harris, clan que dominaba la
zona noroeste de la isla de Skye.

La hora de la visita extrand a la mujer. Nimue no necesito
echarle mas de un vistazo al rostro de su hija para saber que algo
no iba bien. Junto al fuego y tras servirle un caldo caliente, cogid
el bulto de entre sus manos para descubrir el rostro de una nifia
de unos dos afios de edad. Ajena al frio, al largo camino en brazos
de su madre y al agua de la lluvia, Aila estaba sumida en el mas
profundo suefio. A Nimue no se le permitfa pasar mucho tiempo
con su nieta, por lo que las esporadicas visitas de la pequefa las
disfrutaba con deleite. No eran buenos tiempos para personas
como ellas, por lo que entendia la renuncia de su hija al don fami-
liar. No lo compartia en absoluto, pero hacfa afios que habia des-
cubierto que el amor de Yvaine hacia su esposo merecia ese
sacrificio. En cambio, los dioses le habian hablado, y sabia que el
futuro de Aila serfa muy distinto. Escondi6é su sonrisa mientras
acunaba a la nifna. Comprendio que se avecinaban los cambios que
llevaba tiempo esperando.

Nimue pasaba los cuarenta afos de edad; su experiencia se di-
bujaba en las hebras canosas que recorrian su melena, recogida en
la nuca. Sus profundos y expresivos ojos verdes, marcados por li-
neas de expresion, interrogaron con la mirada a su hija. Esta, tras
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desentumecerse con un caldo, que sorbia de un cuenco ceramico,
se encogi6 incomoda y clavo su mirada en el fuego para comenzar
a hablar.

—Lean lo ha descubierto. —Suspird, cansada de la lucha que
se libraba en su interior—. Apenas tiene dos afios y no he podido
evitar que se dé cuenta. Cref que tardaria varios afios mas en ma-
nifestar nuestro don. A la mafana siguiente de Candlemas, la nifia
apareci6 en el gran salon; ya la conoces, parlotea demasiado para
su edad, aunque a veces no se le entiende del todo, pero ayer ex-
preso con absoluta claridad que el Hada del Invierno la visit6 pot-
tando una vela con una luz muy bonita, y pidié a su padre ir al
bosque a hablar con los espiritus.

—Imagino que Lean no puede temer a su propia hija—respon-
di6 con sorna Nimue.

—Madre, ya sabes que ¢l no nos teme, solo quiere evitar que
los demas murmuren y nos causen problemas —intent6 defen-
derlo Yvaine.

—Cuando haces referencia a «los demasy, te refieres a ese hom-
bre de un solo Dios que repudia la sabiduria de nuestros ancestros
y convence a nuestra gente de que escuche a ese tal Cristo y no a
lo que la Madre Naturaleza nos dice. —Nimue mened la cabeza
con enfado, incapaz de comprender los acontecimientos de los al-
timos siglos.

—FEl padre Damian es un buen hombre, y la palabra de
Cristo... Bueno, es inutil hablar de esto contigo. —Yvaine desistio
en su intento de hacerle ver la bondad que la nueva religion expre-
saba.

—Hija, ¢a qué has venido? —la increp6é Nimue—. Quiero es-
cucharte decir la verdad.

Yvaine no pudo dejar que sus ojos rasgados se inundaran de la-
grimas. Hacfa varios aflos que habfa decidido ignorar su don e inte-
grarse en la vida del clan. Habia acogido con sumision la palabra del
nuevo Dios y se habfa enamorado perdidamente de Lean Mcleod,
laird del clan. Aunque este no era un devoto cristiano, nunca enten-
di6 la magia que Yvaine manejaba, ni se sentfa comodo ante Nimue
y sus predicciones. Todos en aquellas tierras habfan crecido escu-
chando cuentos de hadas, de seres escondidos en los bosques y de
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personas que conectaban de manera especial con Elphame. For-
maba parte de su cultura, y el laird asi lo tomaba, como pura mito-
logfa. Lean crefa que el hombre se hacia a si mismo, que llevaba
siglos dominando la naturaleza y que el papel de la mujer desde el
punto de vista del padre Damian generaba armonia en su entorno.

Su fuerte caracter se resquebraj6 al conocer a Yvaine: se ena-
moro de ella, pasando por alto su naturaleza feérica. Lla quiso como
esposa exigiéndole a cambio que olvidara su don. Al afio de su ma-
trimonio recibieron la noticia del embarazo de Yvaine y rezaron al
Senor para que los honrara con un varén que asegurara la linea de
sucesion. Nimue rio para si cuando la pequena Aila llegd al mundo
la noche de Sanheim, una noche tan especial para aquellos que
andan entre los dos mundos como ellas. Este suceso supuso que
la nifia fuera bendecida con una sensibilidad mayor a la heredada
por sus antecesoras.

Yvaine, tras el alumbramiento, supo que la vida y la felicidad de
Aila corrfan peligro si su don era descubierto. Ella tenfa el amor
de Lean, pero a Aila no le bastarfa el amor de sus padres para sa-
crificar un don tan especial. Intenté engafarse a si misma igno-
rando las sefiales, pero Lean le habia dejado clara su opinion. Y
ella, por mas doloroso que fuera, debia pensar en el bien de su hija.
El distanciamiento con su propia madre se debia a la sensacion de
haberla traicionado y la culpa por no haber sabido encontrar un
equilibrio. En aquel momento, sentada frente a ella, pidié com-
prension con su mirada, pues sabia que necesitaba mas que nunca
la ayuda de su madre.

—Lean y yo —Yvaine trago saliva para continuar con su peti-
cion— queremos que cuides de Aila. No es seguro que viva con
nosotros. —ILa ceja que Nimue levanto le recordd que le debia la
verdad—. Mas bien, no es bueno para el clan que la hija del laird
tenga poderes que dicen estar relacionados con Lucifer. El padre
Damian aconsejo enviarla al convento de Iona. Al parecer, alli pue-
den curarla y sacar al demonio que lleva dentro. —El bufido de su
madre la urgi6 a terminar—. Pero no lo haremos, no creemos que
esté¢ endemoniada, eso Lean no lo piensa. Y aunque no lo creas,
quiere a Aila y le preocupa su bienestar; por eso desea que cuides
de ella. Todos pensaran que la hemos enviado a las monjas. Lean
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esta convencido de que esto lo acercara al rey Jacobo, quien suele
estar acompafiado por los obispos de la Iglesia.

—LEntiendo, y buscaran varén —afirmé mas que pregunté al
comprender la situacién tanto del clan como de su hija. Un varén
no solo aseguraba la linea de sucesion, sino que también tenfa
menos probabilidades de tener el don—. Esta bien, hija, Aila sera
un regalo para mi, no una carga como lo es para él —respondi6
Nimue al percibir la turbacién y el dolor en su hija—. Nos iremos
a las montanas. Desde que te casaste con Lean Mcleod, las personas
de los otros clanes son mas reacias a pedirme consejo. Me desvin-
cularé del clan, no perteneceremos a ningtn otro. Y asi tendremos
la proteccion de todos. Siempre he sabido arreglarmelas sola.

—Madre, la idea de que Aila se quedara contigo surgié de la po-
sibilidad de verla cada cierto tiempo. —El dolor de la separacion
comenz6 a aflorar en Yvaine.

—Hija, si es cierto que Aila puede correr peligro entre los tuyos,
debes cortar todo tipo de lazos con ella. No te resulté dificil mentir
sobre tu madre —termind por recriminarle Nimue.

Yvaine call6 ante la verdad. Los servicios de Nimue solian ha-
cerla viajar por las islas Hébridas y parte de la costa de las High-
lands. A la vuelta de un largo viaje acompafiando a su madre
conocid a Lean Mcleod. A todos se presenté como aprendiz y no
como hija de Nimue. Yvaine habia heredado los rasgos fisicos de
su padre, un marinero que murié al poco de nacer ella, lo cual
ayudoé a que su mentira fuera aceptada. De su madre hered6 lo mas
preciado que podia darle: el don de viajar a Elphame, y lo habia
rechazado. Nimue, aunque dolida, acepté la decision de su hija y
se dej6 aconsejar por los espiritus, que la animaban a ser paciente,
pues le tenfan encomendada una mision: Aila.

—Aila me llamara abuela, pero jamas sabra de ti —comenz6 a
planear Nimue—. Pocos son los que saben de nuestra verdadera
relacion. Aila estara a salvo y yo me encargaré de que desarrolle
su don y consiga los objetivos que el destino tiene previstos para
ella.

—Has... sabes algo sobre...? —Yvaine no querfa preguntar
sobre la existencia de algo que habia negado desde que contrajo
matrimonio—. ¢Al Otro Lado qué dicen de Aila?
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Nimue sonrié con ternura, reconociendo por primera vez en
afios a su verdadera Yvaine. Era Gente de Astucia, una bruja, y
siempre llevarfa con ella esa capacidad para conectar con lo natural
y lo sobrenatural. Sabfa que no podia negar lo que sus sentidos ha-
bian percibido.

—7Por ahora solo me hablan de una misién —le confes6—. Aila
tendra un gran poder premonitorio, nuestro mundo y el Otro seran
mucho mas faciles de franquear para ella de lo que lo son para no-
sotras. Si la Sabia-que-todo-lo-sabe la visité en Candlemas, no
puede auspiciar otra cosa que algo bueno y maravilloso para ella.
Como bien sabes, el camino estara lleno de luz y de sombra, pero
yo conseguiré que logre el equilibrio. —Con gran emocién, Nimue
se levant6 con Aila en brazos y le tendi6 a su hija el tartan que la
envolvia diciendo—: Ahora vete, Yvaine, hija del clan Mcleod de
Harris, esposa del laird Lean Mcleod y discipula de la religion de
los hombres. Despidete de quien no volvera a ser jamas tu hija.

Las lagrimas rodaron por las mejillas de Yvaine. Se despedia de
su verdadera familia. Se prometié que con la sabiduria femenina
que las mujeres posefan, tal y como habia aprendido de su madre,
conseguiria velar por ellas desde la distancia.
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SANHEIM
QUINCE ANOS DESPUES. ..

Aila estaba impaciente por que llegara el comienzo de la estacion
oscura, esperando el momento en el que las barreras invisibles
entre el mundo de los vivos y el de los muertos desaparecen. Su
abuela habia fallecido mas de diez ciclos lunares atras. Aunque
nunca habfa temido a la muerte y la despedida de su abuela fue
solo en el plano fisico, Aila llevaba mucho tiempo queriendo hablar
con ella. Conocedora de la cabezoneria de su abuela Nimue, sabia
que no se apareceria ante ella hasta que no se le antojara o hasta
que Aila centrara toda la fuerza de sus poderes y la arrastrara al li-
mite de los dos mundos.

En el interior de la cabafa, excavada en la roca de la vertiente
sur de la montafia, realizé un circulo magico alrededor de la mesa
de madera que dominaba la estancia. Habia preparado el pastel fa-
vorito de su abuela, hecho con frutos rojos, escaramujo y miel. Lo
sirvié en dos platos, uno para cada una. La sal que habia vertido
siguiendo el viaje del sol de este a oeste rodeaba la mesa, dejandola
dentro del circulo donde se abrirfa la puerta. En la parte derecha
de la mesa coloc6 un cuenco con agua, necesaria para guiar las
emociones. En la parte izquierda ubic6 una vela —el fuego, siem-
pre ubicado en el oeste—. Sentada frente a la puerta, encendio la
vela en el momento en el que el dia dio paso a la noche. Las ener-
gias de las corrientes teluricas que recorrian la Tierra fueron cap-
tadas por Aila. Gracias a los anos de ensefianzas, controlaba a la
perfeccion las fuerzas misticas.

Cerr6 los ojos e invoco a su abuela Nimue.

—Aqui me tienes, nifia testaruda —le recriminé una voz al otro
lado de la mesa—. jOh, pero qué buena pinta tiene esto! {Sabes
como tentarme, pequenal
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Aila abri6 los ojos y sonrié encantada. Allf estaba Nimue, con su
pelo blanco anudado en la nuca, su tez curtida por las inclemencias
del tiempo y sus grandes ojos verdes desbordando sabiduria y amor.

—:Coémo es posible que hayas tardado tanto en visitarme? —le
respondio a su vez Aila frunciendo el entrecejo y cruzandose de
brazos.

—Aila, necesitas aprender a vivir sin mi —le recordo su abuela,
que la observé con detenimiento y una luz especial en la mirada.

—Y lo hago, pero crei que podriamos charlar mds a me-
nudo —contesto la joven, apoyando los brazos sobre la mesa.

—No seas testaruda. Anda, cuéntame cémo has llevado el tra-
bajo sin mi —le pidi6 la anciana, y Aila le relato las visitas que habia
tenido los ultimos meses, los alumbramientos de los distintos cla-
nes, las ceremonias realizadas para bendecir los campos y a los sab-
bats, los remedios que habia elaborado y las plantas que habia
descubierto gracias a los marineros Mcleod que acostumbraban a
servirle suministros.

Mientras Aila hundfa una mano entre sus cabellos para soste-
nerse la cabeza, siguio, divertida, los movimientos de su abuela al
saborear el pastel. Sabia que era una ilusion, que una vez se hubiera
ido el pastel permanecerfa intacto. Nimue le guiné un ojo y levantéd
la cuchara de madera a modo de advertencia.

—Hoy no he venido porque me hayas llamado con tanta insis-
tencia —le dijo—. Estoy aqui porque necesitas saber algo. —Aila
se enderezé y prestd atencion—. Los espiritus me habfan encar-
gado cuidar de ti y adiestrarte en las artes de la magia ancestral. En
cuanto estuviste preparada, mi vida en este mundo ya no tenfa sen-
tido, por lo que decidi partir. Sabes que la premonicién es tu don
mas especial, tu habilidad para cruzar de un mundo a otro; conectar
con seres magicos y descifrar sus mensajes te hacen muy valiosa.
Y todos los que te rodean pueden servirse de ti para entender la
vida y las ensefianzas que las fuerzas naturales designan para cada
uno. Ta sabes mantener el equilibrio entre la luz y la oscuridad,
pero el mundo esta cambiando, y con €l, sus costumbres.

—Si, lo sé. Me has advertido sobre la religion del hombre. He
comprobado el temor que despierto en muchos cuando me acerco
a las aldeas —coment6 con pesar Aila.
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—Y no debe ser asi. Aila, las mujeres como nosotras estamos
destinadas a vivir en las afueras, alejadas y a veces maldecidas por
muchos. Salvo ta. No naciste para vivir en soledad.

Aila trazaba garabatos con un dedo en la mesa mientras se apo-
yaba en un costado y se sostenia la cabeza una vez mas. De esta
forma escuchaba las palabras que tantas veces le habia repetido su
abuela. La anotacion final hizo que sus ojos rasgados color verde
se alzaran y una ceja castafia mostrara su escepticismo. «:Mi abuela
me dice que puedo convivir con las demas personasey, se pregunto.
¢Qué habia cambiado para que ella pudiera plantearse la posibilidad
de ser aceptada por el resto?

—Si, Aila. Tu habilidad premonitoria se vuelve confusa cuando
se trata de ti, pero escucha bien lo que te digo: en algin momento,
no sé bien cuando, vendran a por ti.

—A por mi? ¢Quién? —Aila se alarmé ante la posibilidad de
alejarse de aquel lugar que consideraba no solo su hogar, sino su
refugio.

—Tu esposo. —LLa anciana sonri6 ante el rubor que cubri6 el
rostro de Aila.

—Abuela, eso que dices es imposible —le rebatié Aila, cre-
yendo que su abuela habia perdido facultades al habitar en otra di-
mensiéon—. Ningun joven se ha interesado por mi.

Nimue rio ante la incomodidad de la joven, pues bien sabia ella
que mas de un muchacho habia quedado prendado de su nieta.
Era una joven de mediana estatura, espalda ancha y porte regio.
Sus pechos eran generosos y su piel, blanca, y su pelo lacio castafio
cafa a su espalda cubierto por hebras rubias. En su frente nacfan
mechones de rebeldes rizos rubios que enmarcaban su rostro. La
joven solfa trenzarlos a cada lado y atarlos con una cinta en la parte
posterior de la cabeza, resignandose a dejar que algunos rizos se
escaparan. Nimue comprobé que el ultimo afo su rostro habia
dejado la nifiez atras para mostrar unos pomulos altos propios de
los celtiberos, una nariz pequefia que aleteaba cuando le invadia
el mal genio y un mentén cuadrado que se endurecia segiin su es-
tado de animo. Su fuerza y su magnetismo estaban concentrados
en sus ojos rasgados, cuyo color verde llegaba a amarillear cuando
la magia la posefa. Su boca ancha solia iluminar su rostro con una
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sonrisa de dientes grandes bien alineados salvo un colmillo algo
torcido. Este, mas que afearle la expresion, le afiadia un halito tra-
vieso a su sontisa.

El aura de misterio que las rodeaba debido a sus dones, su des-
tierro en las montafias y sus contactos esporadicos con la poblacion
de los distintos clanes lograron que Aila apenas supiera como re-
lacionarse con los demas. Nimue tuvo que reconocer que en ese
aspecto su educacion habia fallado. Aila podia aislarse mas de lo
normal y comportarse de manera bastante inusual con sus congé-
neres. Sin darle demasiada importancia a esto dltimo, Nimue con-
tinuo:

—Naciste para llevar una comunidad; la gente acudira a ti en
busca de consejos de todo tipo, ayudaras a muchos y guiaras a otros
tantos. Lograras el modo de que nuestros conocimientos perduren
en el tiempo, haciendo frente a las nuevas corrientes del pensa-
miento del hombre.

—Yo no he visto nada de lo que dices, abuela, no he tenido una
sola imagen siquiera. ;Como sabré quién es mi esposo? —le pre-
gunto, confusa—. Muchos hombres acuden a mi para sanarse, pero
mis poderes no afinan cuando se trata de mi destino.

—Tan solo debes esperar. Recuerda en qué reside nuestro
poder: voluntad, concentracion, paciencia y secreto. —Aila lo re-
cit6 a su vez con voz mono6tona—. No te alejes de la montafia, y
en momentos de dudas puedes cruzar al Otro Lado y pedir con-
sejo. Los espiritus te guiaran como lo han hecho siempre.

—Pero cuando? ;Y cémo? —continué preguntando Aila, asus-
tada con el mensaje de su abuela—. ;:Un hombre vendra a mi, que-
rra casarse conmigo y me llevara con él? ¢;No es un poco extrafio
incluso para nosotras mismas? No lo entiendo.

Nimue rio divertida.

—~Carino, no puedo decirte mas, porque tampoco lo necesitas.
Practica la paciencia, Aila, los espiritus y yo te guiaremos. No estas
sola. —Tras entrecerrar los ojos captando la turbacion en Aila,
concluy6—: Seras feliz, con €l seras feliz.
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El clan Mcleod lleg6 a ser uno de los clanes mas extensos de Es-
cocia, y se extendi6 desde las islas occidentales a la costa oeste.
Todos crecian escuchando la historia de como los Mcleod, siglos
atras, comenzaron a tener disputas internas a rafz del nacimiento
de dos hijos: Tormod y Torquil. Los Mcleod de Harris fueron Ila-
mados «los descendientes de la semilla de Tormod». Habitaban el
castillo de Duvengan en la isla de Skye, donde Lean Mcleod, padre
de Aila, era el nuevo laird. Ia semilla de Torquil, por otro lado, se
expandi6 por la costa escocesa y cre6 a los Mcleod de Lewis.

El laird de los Mcleod de Lewis, Alistair, habia derrocado a su
hermano mayor, Fionnlagh, a peticién de su propio clan, hartos
de la tiranfa de este. Alistair, en la lucha por el poder, asesiné a su
hermano, muerte que atun le pesaba. Tomé bajo su tutela a su so-
brino Cormag, hijo de Fionnlagh, y lo educé no solo como soldado,
sino como su mano derecha. Todos lamentaron la experiencia vi-
vida por el joven Cormag tras contemplar como, de la noche a la
mafiana, habia pasado de ser el sucesor de Fionnlagh al sobrino
huérfano del nuevo laird. Cormag logré superar la situacion adap-
tandose a su nueva vida en el clan, hasta que llegd su primo Daimh
Mackenzie, el hijo menor de Glheanna, hermana pequefia de Alis-
tair y Fionnlagh, muy querida por su clan.

Fionnlagh, sin escuchar las advertencias de los ancianos y fami-
liares, habia acordado el matrimonio de su hermana menor con el
jefe de los Mackenzie, el temido y odiado Dristan. Esta alianza no
logré un compromiso real de Dristan, sino que este utilizé el amor
que todos tenfan por Glheanna para provocar la ira de los Mcleod
con vejaciones hacia la joven. Alistair jamas pudo volver a ver a su
hermana, y nunca le perdoné a Fionnlagh los resultados de su lo-
cura. De forma esporadica, alguna carta furtiva llegaba con nove-
dades sobre Glheanna, donde la joven hablaba del nacimiento de
dos hijos varones y de su vida en su nuevo clan sin concretar si era
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feliz alli. Ningin Mcleod de Lewis perdoné la ofensa de los Mac-
kenzie, y el odio entre los clanes se perpetud a través de virulentos
ataques.

Tiempo después Alistair dio muerte a su hermano mayor sin
hallar balsamo alguno para hacer disminuir los remordimientos
con los que lidiaba dfa a dfa. Estos se acrecentaban al ver como su
madpre vivia con la idea de tener una hija vendida y ultrajada junto
al dolor causado por la muerte de su primogénito, en quien habi-
taba el mal.

Alistair Mcleod habia centrado todos sus esfuerzos por gober-
nar con sabidurfa, fortalecer sus defensas, llenar las arcas y crear
alianzas con los clanes vecinos. La llegada de su sobrino Daimh
Mackenzie logré una calma relativa entre ambos clanes, orquestada
por el jefe del clan Mathieson. El pequefio territorio que el anciano
gobernaba se encontraba entre las tierras de los clanes que habian
entrado en conflicto. Glheanna habfa muerto tras una larga enfer-
medad; meses después y debido a un accidente la sigui6 su hijo
mayor, Cayden. Dristan Mackenzie, forzado a realizar nuevas alian-
zas con otros clanes, decidi6 repudiar a su hijo menor Daimh, acu-
sarlo de asesinato y como castigo ofrecerlo a los Mcleod como
pago por sus ofensas. Meses después contrajo matrimonio con
Moira Campbell para afianzar alianzas estratégicas.

Y asf fue cémo Alistair consiguio cierta paz para su clan y volvio
con Daimh, quien, con apenas diez afios, ocup6 un lugar entre las
filas del ejército de guerreros de los Mcleod. Todos lo acogieron,
satisfechos al saber que el hijo de Glheanna vivirfa entre ellos. Salvo
Cormag, a quien le supuso una clara amenaza.

Cormag, tres afilos mayor que Daimh, se disput6 con el joven el
puesto de confianza de su tio Alistair. Daimh, lleno de dolor por el
rechazo de su padre y la muerte de su madre y su hermano, encon-
tr6 en las armas un modo de descargar la frustracion que lo llenaba.
Los celos y desconfianza de su primo Cormag apenas le afectaban.
Pronto le cedi6 el cargo que tanto defendfa para divertirse mofan-
dose de él y provocandolo cada vez que le apetecia una buena pelea.
El laird vigilaba a sus sobrinos desde la distancia, comprendiendo
el miedo de Cormag a ser desplazado y las ganas de sentirse parte
de la familia de Daimh. Después de varios afios de convivencia, los
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jovenes maduraron y encontraron una funcion dentro del clan:
Daimh se formé6 como guerrero y Cormag, como gestor.

El clan Mcleod de Lewis, siguiendo el curso de los aconteci-
mientos que imperaban en las Highlands, tuvo que aceptar la deci-
sion del rey Jacobo I. Para Su Majestad, el orden y la paz en Escocia
comenzaban con las alianzas matrimoniales. Consider6 que la union
de Alistair Mcleod con Meribeth Ferguson establecerfa una buena
coalicion para hermanar las Lowlands, mas moderadas y afrance-
sadas, con las salvajes Highlands. El matrimonio de conveniencia
horrorizé tanto a unos como a otros, pero se llevo a cabo.

Lorna, madre de Alistair, fue la tinica que mostré cierta com-
pasion por la joven Ferguson. Meribeth apareci6 en el clan sin co-
nocimientos de gaélico, acompanada por un sacerdote y un monje
que la ayudaban con el idioma y las costumbres de las barbaras
Tierras Altas. Tanto el padre Henry como el hermano Albert tra-
bajaban para fortalecer el cristianismo y continuar con la mision
divina de evangelizar a los infieles.

Tras mas de dos afos de matrimonio, los ansiados embarazos no
llegaban, y a ello se sumaba la reclusion fisica y mental de Meribeth.
La joven, incapaz de integrarse en la vida del clan, terminé por de-
legar su funcién como castellana en Lorna y aislarse en el rezo a
Dios. Consciente de su deber de engendrar un heredero, permitia a
Alistair visitarla. Por su parte, Alistair solo vefa debilidad en ella, se
sentfa incémodo en su presencia. A su vez, Meribeth lo consideraba
un salvaje al que apenas entendia y con quien no compartia nada en
absoluto. Una noche, Alistair y Meribeth llegaron a un acuerdo: si
lograban concebir un heredero, él jamas volveria a tocarla.

Desde hacia unas semanas habfan comunicado un posible em-
barazo, lo que logré que surgiera cierta complicidad entre ambos
al obtener el objetivo que se habian fijado. El se dedicé a las tareas
del clan y ella, a acercarse a Dios. El buen animo apareci6 en ellos,
haciendo que el resto de la comunidad respirara tranquila.

Hasta aquella funesta tarde.

Kenza cruzé corriendo el campo de entrenamiento donde sabia
que se encontraba el laird. La sirvienta del castillo le comunicé que
la castellana padecia grandes dolores, y todo apuntaba a que estaba
perdiendo el nifio.
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—Kenza, ve a buscar a Muriel, me da igual que Meribeth confie
mas en Ulla—ordend Alistair mientras lanzaba su espada a un sol-
dado y se dirigia a grandes zancadas al castillo.

Después de varias horas, por el castillo continuaban reverberando
los quejidos y llantos de Meribeth. Alistair recorria el espacio ante la
chimenea de un lado a otro sin detenerse mientras pronunciaba toda
clase de blasfemias. No le importo6 expulsar al padre Henry a gritos.
El sacerdote comprendié que no era momento de hablatle sobre los
designios del Sefior y desaparecio al instante. Las sirvientas se cui-
daban de no pasar por el salon, y Muriel esperaba que el laird asimi-
lara la noticia y la dejara marchar. La sanadora del clan habia sido
relegada por Ulla, quien se habia ganado el favor de la castellana a
través de su devocion a Dios. Muriel siempre accedfa a ayudar, cons-
ciente de que cuando la llamaban se debfa a una situacién de maxima
urgencia. Intentando no amedrentarse ante su laird, enderezo la es-
palda y agacho la cabeza, esperando permiso para volver a su casa.

—UEs de las Lowlands, débil —dijo Alistair, asqueado—. Una
mujer asi ¢cémo puede ser capaz de engendrar a un hijo robusto y
sano como cualquier highlander? —continué quejandose, incapaz
de saber qué hacer con su mujer—. jsPor qué tuve que tomarla por
esposar! jMaldito sea el rey Jacobo, y maldito su reinado!

—iHijo, ya bastal —le ordené Lorna hablandole como madre—.
Tus rugidos solo asustaran mas a la muchacha. ;Crees que necesita
tenerte aqui cual fiera? —pregunté antes de volverse hacia la sa-
nadora—. Muriel, muchas gracias por tu ayuda. El laird te hara lle-
gar su agradecimiento con alguna sirvienta.

—Siento mucho ser portadora de tan malas noticias —contesto
la regordeta mujer, cuyo pelo comenzaba a vetearse de gris—; si
os sirve de consuelo, mi laird, no parece que se haya dafado nada.
Siempre cabe la posibilidad de volver...

—iAl cuerno con volver a nadal ¢Qué hombre puede yacer con
una mujer como ella? jPor todos los dioses, es lo mas frio a lo que
me he acercado en la vidal

—Muriel, puedes marchar tranquila. —Lorna la despidié con
su amable sonrisa y su calida mirada.

Tras dejar pasar unos segundos, se levanté del asiento junto a
la mesa que dominaba el otro lado del gran salon. Alli habia per-
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manecido sentada mientras observaba a su hijo comportarse como
un animal. Se acercé a él. Este fren6 su avance al toparse con la
menuda figura de su madre.

—Necesitamos ayuda, Alistair —sentencié Lorna—. Esa mu-
chacha jamas se repondra sin ayuda. Vive atormentada por su si-
tuacion, y tdi no se lo has puesto nada facil.

—jQue yo no se lo he puesto facil?! —rugié Alistair, obser-
vando coémo su madre apenas pestaneaba—. {He sentado a mi
mesa al padre Henry, que entre bocado y bocado solo tiene pala-
bras condenatorias para mi gente, he permitido a mi esposa que
se recluya en sus aposentos y deje de lado su deber como castellana,
he hecho todo lo posible para que se sienta parte del clan, y lo
unico que he recibido son miradas asqueadas y palabras desdefiosas
hacia nuestras costumbres y hacia mi! ;Solo le he pedido que en-
gendre un hijo! Luego podra limarse las rodillas de tanto rezar si
asi lo desea. Demonios!

—Alistair, si sigues diciendo esas barbaridades, te juro que me su-
biré a una silla para abofetearte —lo increp6 Lorna, sabiendo lo es-
tupido de su amenaza. No se tomo a mal la risa de su hijo y aprovechd
para continuar con su propuesta—: Escichame bien: hay una mujer
que puede ayudarnos. Vive en la isla de Skye. Es Gente de Astucia.
Son reconocidas por sus remedios y su conexion con Elphame.

—:Me hablas de brujas? —Alistair cruzo sus anchos brazos
sobre el pecho intentando no reirse.

—3Si, escucha lo que te digo —respondié Lorna con apenas pa-
ciencia—. En mis cartas con la castellana de los Mcleod de Harris. ..

—Por qué demonios te carteas con los hijos de Tormod? —in-
terrumpio el laird.

—iEso qué mas da en estos momentos, hijo! —se exasperd
Lorna—. En sus cartas me comentd que mi vieja amiga Nimue fa-
lleci6 hace mas de un afio, y dejo a su nieta a cargo de su gran labor.
Decia que la joven suele acudir alla donde se la necesite, y creo que
nos vendrifa muy bien la ayuda de un ser como ella. Su sabiduria
podria ayudarnos a entender a Meribeth y lograr que los espiritus
le prodiguen fertilidad.

—Crees en brujas, madre? —Alistair comenzaba a creer en la
posibilidad de una solucién para su problema.
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—Por supuesto, son portadoras de gran sabidurfa, y sabes tan
bien como yo que en los bosques habitan seres de otro mundo que
a menudo nos visitan.

—DMe pregunto qué opinaria de esto el padre Henry —coment6
Alistair amasandose su rubicunda barba mientras se divertia con
la turbaciéon de su madre, que miraba a su alrededor en busca de
algin testigo de su confesion.

—Solo quiero que lo pienses. Te casaste por el rito cristiano, hasta
que la muerte os separe. No tendras mas remedio que buscar una
solucion a tu problema, y, en mi opinién, las respuestas no vienen
del cielo, sino de los conocimientos de nuestros ancestros —con-
cluyo6 Lorna, en susurros.

Se alejo con aspecto cansado, decidida a consolar a su nuera y
dejando atras a un laird meditabundo.

—Puedes retirarte, madre. —Alistair sonri6 al dar la orden, sa-
biendo que llegaba tarde—. En la cena espero que me expliques a
cuenta de qué te escribes con los Mcleod de Harris.

—Como mandéis, mi laird —le respondi6 con fingida sumision
sin volverse mientras ponia los ojos en blanco y sonrefa al recono-
cer la broma en su hijo.

Tres dias mas tarde, Alistair se reunié con sus soldados de con-
fianza y les encargé la mision de ir a por la bruja de Skye.
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Gilmer llevaba varias horas siguiendo a los cuatro jinetes que se
adentraban en las montafnas mas altas. En aquella zona el viento
del norte apenas dejaba crecer arboleda alguna, por lo que debia
esconderse entre las rocas de las empinadas montafias de la isla de
Skye. Hacia dos afios que custodiaba la zona por orden de su laird,
el jefe Mcleod de Harris. Aunque en un principio creyé que su mi-
sion iba a llevarlo a librar grandes batallas o escaramuzas, result6
que consistia en cuidar de una bruja. La decepcion y el enfado die-
ron paso a la conformidad tras conocer a la joven Aila. Aunque le
habfan advertido de la presencia de los soldados, algo en ellos no
le gustaba en absoluto. No transportaban ningin enfermo, tam-
poco lo parecfan; mas bien se trataba de hombres fuertes, sanos y
con una constitucion que hablaba de afios de entrenamientos. Tam-
poco crefa ver en aquellos rostros la necesidad de pedir un encan-
tamiento o hechizo. Gilmer se pregunté qué querrian cuatros
guerreros consultar a una bruja. Enseguida se volvi6 para enviar
una paloma mensajera al castillo de Duvengan y recibir érdenes.

Daimbh, Clarion, Irvyng y Archie llevaban cuatro jornadas de camino
con un humor cada vez mas sombrio. Cuando el jefe del clan les
habfa ordenado ir en busca de una bruja, creyeron que bromeaba,
y cuando nombrdé a los cuatro mas fuertes del clan para hacer de
nifieras, concluyeron que su laird se habia dado un golpe en la ca-
beza. Sabian que debian atravesar territorios de clanes con los que
no tenfan buena relacion, pero hubieran preferido encabezar una
marcha hacia el clan Mackenzie, que volvia a atacar las aldeas de las
fronteras, antes que realizar aquel estupido viaje que bien podia ha-
berse encargado a algin soldado con escasa experiencia.

—Irvyng —Illamé Daimh sin apenas separar los labios—.
¢Cuantos calculas que son?
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—Desde que nos hemos adentrado en la vertiente sur y nos
cubre la arboleda, creo que se han sumado tres mas —le comunicéd
el soldado, de gran tamafo, rubio y con ojos frios como glaciares.

Era ¢l quien solia acertar cuando salfan en busca de intrusos en
plena oscuridad gracias a su gran oido.

—UEso significa que estamos cerca —concluyé Clarion—.
Tengo hambre.

—Te vas a fiar de la comida que te ofrezca una bruja? —le pre-
gunt6 Archie, sombrio.

—Tienes miedo? —se mofo Clarion, cogiendo parte de su plazd
y ocultando su nariz bajo la tela para sonreir abiertamente, pues el
frio primaveral de aquellas tierras seguia siendo intenso.

Recibié una especie de mugido como respuesta. Archie no querfa
reconocer que, por mas que sacerdotes y monjes le hablaran del
poder divino de Dios, ¢l se habia criado con la firme conviccion de
que no habia un solo Dios, sino tantos como arboles hay en el bos-
que. Creci6 escuchando que el sol, la luna y los seres que habitan en
la naturaleza podian ser de ayuda o perjudiciales. Sabia que solo la
armonia entre la luz y la oscuridad daba paz al hombre. Su madre le
habia inculcado esas creencias desde muy pequeno, por eso Archie
respetaba la labor de las Gentes de Astucia, pero no la temfa.

Los jinetes comenzaron el ascenso en el momento en el que un
joven de gran estatura, de pelo rojizo, aparecié entre la maleza es-
pada en mano.

—Quiénes sois y qué queréis? Estas son tierras de los Mcleod de
Harris y no sois bienvenidos, Mcleod de Lewis —les espet6 Gilmer,
quien habia identificado el broche que cerraba el plazd de Daimh.

—FEnfundad vuestra espada, chico; hemos venido a buscar a la
bruja que mora estas tierras —le respondié Daimh con un tono
de voz grave—. Decidnos dénde se encuentra.

Gilmer se sinti6 ofendido por el apelativo de «chico». Apreto el
ment6én cuadrado y sus ojos celestes brillaron por la ira. Rondaba
los veinte aflos y su cuerpo se habia desarrollado hasta alcanzar
una gran estatura que pronto comenzaria a ensanchar. Sabia que
era cuestion de tiempo que hombres como Daimh comenzaran a
tenerle respeto, una vez hubiera abandonado los restos de la ado-
lescencia que le quedaban.
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—Aila aparece y desaparece —contesto, intentando desestabi-
lizar el muro que componian los cuatro gigantes—. No se la en-
cuentra, no se la busca, ella decide.

Archie grufi6. Sabfa que el chico estaba jugando con ellos. Gil-
mer volvié su mirada hacia él y se encontré con unos ojos amba-
rinos que parecian querer cortarlo a trozos. Supo que no debia
seguir poniendo a prueba su paciencia.

—:Coémo os llamais? —pregunté Daimh, que comenzaba a
exasperarse.

—Gilmer Mcleod de Harris. —Recalc6 esto altimo queriendo
diferenciarse de ellos.

—Bien, Gilmer, decidles a vuestros companeros que pueden
salir. No queremos luchar, solo hablar con esa mujer.

El brillo divertido en los ojos del muchacho no pasé desaperci-
bido para ninguno, y fruncieron aun mas el cefio. Gilmer estaba solo.

En sus largas jornadas custodiando la montafia donde habitaba
Aila, habfa ideado una estrategia. Solfa comunicarse con el castillo
de Duvengan a través de palomas mensajeras. Un buen difa crey6
que diseminar las jaulas por el bosque no solo lo ayudaria a acceder
rapidamente a una de ellas en caso de emergencia y enviar un men-
saje, sino que realizarfan ruidos que podrian hacer sospechar que
habia mas personas escondidas entre la maleza. Asi pues, se en-
fundo la espada a la espalda e hizo una sefal para advertirles de
que irfa a avisar a «sus compafieros». Su vanidad hizo que minutos
después apareciera con un par de jaulas para alzarlas ante los gue-
rreros. Aunque ninguno de ellos movié un musculo, supo que les
habia sorprendido.

—DMcleod de Lewis, podéis estar tranquilos —se mofé Gil-
mer—. Mis compafieros no os haran nada.

Irvyng sinti6 deseos de aplastar al muchacho, que lo habia de-
jado en evidencia.

—NMcleod de Harris —escupi6 Irvyng—, llevadnos hasta la
bruja si no queréis que cuando decida aparecer os encuentre deso-
llado, como haré con vuestras palomas.

—Tenemos entendido que no necesitamos permiso de nadie
para hablar con la bruja —le recordé Daimh—. Podéis hacer dos
cosas: haceros a un lado o llevarnos hasta ella. {Decidid!
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Gilmer se envaro, apreto el mentén y comenzo el ascenso mien-
tras los guiaba hasta la cabafia de Aila. Esta se encontraba casi en
la cima, donde el bosque frenaba su avance dejando campo libre a
las corrientes del viento. Utilizando las rocas que coronaban esa
zona, habfan utilizado una abertura triangular para techarla con
ramas. Bl interior se habfa ampliado excavando en los laterales de
piedra. Lo que los guerreros observaron desde el exterior fue una
puerta de madera que no sabian hacia dénde llevaba ni cuan grande
serfa el espacio que habria tras ella.

El joven Gilmer, sin mirarlos siquiera, les orden6 quedarse fuera
mientras desaparecia en el interior y cerraba la puerta tras él. Unos
segundos después volvia a salir con un cuerno en la mano. Subié
con agilidad a una de las grandes rocas que decoraban la zona e
hizo sonar el cuerno tres veces. El joven pelirrojo sonrio tras bajar
de la roca y se arrebujo6 en su plaid mientras se sentaba en el suelo,
ante la puerta de la cabafia. Al percibir los cefios fruncidos y las
mandibulas tensas de los soldados, Gilmer ampli6 su sonrisa.

—Ya os he avisado, ella aparece y desaparece —les dijo—. Po-
neos comodos, Aila puede tardar.

Daimh y los demas desmontaron intentando adivinar si era otra
argucia del joven, tal y como habia hecho con las palomas, o no.
Mientras Archie se encargaba de los caballos, observando todo a
su alrededor en busca de senales de la presencia de la bruja, los
otros esperaron de pie, alerta y con los brazos cruzados. Daimh
calcul6 que habia pasado el mediodia, y tenfa intencién de recorrer
el camino de vuelta hacia el atardecer.

Los ronquidos de Gilmer sorprendieron a los visitantes. Irvyng,
el mas alto y fuerte de todos, con su melena rubia trenzada y sus
ojos azules, mir6 a Daimh sin comprender nada de lo que sucedia.
Comenzaba a contagiarse de la sensacion de estar en un lugar ver-
daderamente magico donde todo parecia desconcertante. Para em-
pezar, sus oidos le habian fallado, cosa bastante inusual, al igual
que lo era encontrarse con un unico soldado como defensa de una
hechicera.

Muchos habitantes de las distintas aldeas por las que habfan pasado
no tardaron en advertirles de la importancia que la bruja tenfa para
todo ellos, y mostraron una actitud defensiva en cuanto los vefan apa-
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recer. ILa incoherencia hizo que Irvyng se preguntara: ¢y solo aquel
muchacho para defender el supuesto tesoro de Skye? Bufé meneando
la cabeza. A su desconcierto se le sumo el encontrarse esperando a la
condenada bruja sin saber si se iba a dignar a aparecer. Irvyng co-
menz6 a contemplar la posibilidad de que las insinuaciones del chico
fueran ciertas. ¢Aparecerfa de la nada, como por arte de magia?

Clarion, de pelo oscuro y de caracter practico, se encogi6é de
hombros y reconocié que el muro rocoso que flanqueaba la puerta
era un buen lugar para esperar. Asi pues, se sento, estiro las piernas
y cerrd los ojos. Irvyng y Archie lo siguieron. Daimh decidi6 rodear
la montafia para estirar las piernas y comprobar que la bruja no se
escondia en las proximidades.

Sus pasos al volver alertaron a los guerreros. Antes de abrir los
ojos ya habifan desenfundado su espada.

—Tranquilos. Soy yo —los avis6é mientras los hombres se des-
perezaban y volvian a enfundar sus armas—. Parece que la bruja. ..

—Se llama Aila —intervino Gilmer, harto de que utilizaran ese
calificativo de forma peyorativa—. jLLlamadla por su nombre! {Ya
os he dicho que apareceral

Cuando Aila escucho silbar el cuerno de Gilmer, conté las veces
y la duracién, pues habian inventado un codigo. Al parecer, Gilmer
le advertia de la llegada de forasteros que no eran de fiar. En aque-
llos momentos terminaba de recoger algunas plantas y se disponia
a cazar algo para la cena. Pidi6 permiso a la Madre Naturaleza para
adentrarse en busca de alimento, sacé una flecha del carcaj y co-
menzd6 la busqueda con el arco en mano. El bosque le ofreci6 una
liebre, que cay6 ante el flechazo. Cogi6 el animal, dio las gracias y
enfil6 el camino de vuelta. Al haber sido advertida de la presencia
de visitantes, Aila decidi6é tomar la vertiente norte y aparecer sobre
el tejado de la vivienda. En ese mismo instante cuatro hombres
bien armados y de fieras expresiones eran amonestados por Gil-
mer. Dio varios pasos mas y se dejo ver por los visitantes.

Los cuatro alzaron la vista a la vez al escuchar los ruidos de las
ramas en el tejado de la vivienda. El impacto fue mayusculo cuando
observaron a una joven de mediana estatura que los miraba con
desconfianza envuelta en una capa de lana oscura, con un arco y
un carcaj cruzados a su espalda.
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