
ESCOCIA, ISLA DE SKYE

SIGLO XV

La lluvia arreciaba en el exterior de la cabaña cuando unos golpes
en la puerta alertaron a Nimue. La sorpresa no la invadió: era una
mujer preparada para recibir todo tipo de visitas. Vivía sola a las
afueras de la aldea, cerca del comienzo del bosque. Enseguida hizo
pasar a una joven cubierta por una gruesa capa de lana. Al mo-
mento reconoció a su hija Yvaine, quien arropaba un bulto en-
vuelto en el tartán de los Mcleod de Harris, clan que dominaba la
zona noroeste de la isla de Skye.

La hora de la visita extrañó a la mujer. Nimue no necesitó
echarle más de un vistazo al rostro de su hija para saber que algo
no iba bien. Junto al fuego y tras servirle un caldo caliente, cogió
el bulto de entre sus manos para descubrir el rostro de una niña
de unos dos años de edad. Ajena al frío, al largo camino en brazos
de su madre y al agua de la lluvia, Aila estaba sumida en el más
profundo sueño. A Nimue no se le permitía pasar mucho tiempo
con su nieta, por lo que las esporádicas visitas de la pequeña las
disfrutaba con deleite. No eran buenos tiempos para personas
como ellas, por lo que entendía la renuncia de su hija al don fami-
liar. No lo compartía en absoluto, pero hacía años que había des-
cubierto que el amor de Yvaine hacia su esposo merecía ese
sacrificio. En cambio, los dioses le habían hablado, y sabía que el
futuro de Aila sería muy distinto. Escondió su sonrisa mientras
acunaba a la niña. Comprendió que se avecinaban los cambios que
llevaba tiempo esperando.

Nimue pasaba los cuarenta años de edad; su experiencia se di-
bujaba en las hebras canosas que recorrían su melena, recogida en
la nuca. Sus profundos y expresivos ojos verdes, marcados por lí-
neas de expresión, interrogaron con la mirada a su hija. Esta, tras
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desentumecerse con un caldo, que sorbía de un cuenco cerámico,
se encogió incómoda y clavó su mirada en el fuego para comenzar
a hablar.

—Lean lo ha descubierto. —Suspiró, cansada de la lucha que
se libraba en su interior—. Apenas tiene dos años y no he podido
evitar que se dé cuenta. Creí que tardaría varios años más en ma-
nifestar nuestro don. A la mañana siguiente de Candlemas, la niña
apareció en el gran salón; ya la conoces, parlotea demasiado para
su edad, aunque a veces no se le entiende del todo, pero ayer ex-
presó con absoluta claridad que el Hada del Invierno la visitó por-
tando una vela con una luz muy bonita, y pidió a su padre ir al
bosque a hablar con los espíritus.

—Imagino que Lean no puede temer a su propia hija —respon-
dió con sorna Nimue.

—Madre, ya sabes que él no nos teme, solo quiere evitar que
los demás murmuren y nos causen problemas —intentó defen-
derlo Yvaine.

—Cuando haces referencia a «los demás», te refieres a ese hom-
bre de un solo Dios que repudia la sabiduría de nuestros ancestros
y convence a nuestra gente de que escuche a ese tal Cristo y no a
lo que la Madre Naturaleza nos dice. —Nimue meneó la cabeza
con enfado, incapaz de comprender los acontecimientos de los úl-
timos siglos.

—El padre Damian es un buen hombre, y la palabra de
Cristo… Bueno, es inútil hablar de esto contigo. —Yvaine desistió
en su intento de hacerle ver la bondad que la nueva religión expre-
saba.

—Hija, ¿a qué has venido? —la increpó Nimue—. Quiero es-
cucharte decir la verdad.

Yvaine no pudo dejar que sus ojos rasgados se inundaran de lá-
grimas. Hacía varios años que había decidido ignorar su don e inte-
grarse en la vida del clan. Había acogido con sumisión la palabra del
nuevo Dios y se había enamorado perdidamente de Lean Mcleod,
laird del clan. Aunque este no era un devoto cristiano, nunca enten-
dió la magia que Yvaine manejaba, ni se sentía cómodo ante Nimue
y sus predicciones. Todos en aquellas tierras habían crecido escu-
chando cuentos de hadas, de seres escondidos en los bosques y de
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personas que conectaban de manera especial con Elphame. For-
maba parte de su cultura, y el laird así lo tomaba, como pura mito-
logía. Lean creía que el hombre se hacía a sí mismo, que llevaba
siglos dominando la naturaleza y que el papel de la mujer desde el
punto de vista del padre Damian generaba armonía en su entorno.

Su fuerte carácter se resquebrajó al conocer a Yvaine: se ena-
moró de ella, pasando por alto su naturaleza feérica. La quiso como
esposa exigiéndole a cambio que olvidara su don. Al año de su ma-
trimonio recibieron la noticia del embarazo de Yvaine y rezaron al
Señor para que los honrara con un varón que asegurara la línea de
sucesión. Nimue rio para sí cuando la pequeña Aila llegó al mundo
la noche de Sanheim, una noche tan especial para aquellos que
andan entre los dos mundos como ellas. Este suceso supuso que
la niña fuera bendecida con una sensibilidad mayor a la heredada
por sus antecesoras.

Yvaine, tras el alumbramiento, supo que la vida y la felicidad de
Aila corrían peligro si su don era descubierto. Ella tenía el amor
de Lean, pero a Aila no le bastaría el amor de sus padres para sa-
crificar un don tan especial. Intentó engañarse a sí misma igno-
rando las señales, pero Lean le había dejado clara su opinión. Y
ella, por más doloroso que fuera, debía pensar en el bien de su hija.
El distanciamiento con su propia madre se debía a la sensación de
haberla traicionado y la culpa por no haber sabido encontrar un
equilibrio. En aquel momento, sentada frente a ella, pidió com-
prensión con su mirada, pues sabía que necesitaba más que nunca
la ayuda de su madre.

—Lean y yo —Yvaine tragó saliva para continuar con su peti-
ción— queremos que cuides de Aila. No es seguro que viva con
nosotros. —La ceja que Nimue levantó le recordó que le debía la
verdad—. Más bien, no es bueno para el clan que la hija del laird
tenga poderes que dicen estar relacionados con Lucifer. El padre
Damian aconsejó enviarla al convento de Iona. Al parecer, allí pue-
den curarla y sacar al demonio que lleva dentro. —El bufido de su
madre la urgió a terminar—. Pero no lo haremos, no creemos que
esté endemoniada, eso Lean no lo piensa. Y aunque no lo creas,
quiere a Aila y le preocupa su bienestar; por eso desea que cuides
de ella. Todos pensarán que la hemos enviado a las monjas. Lean
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está convencido de que esto lo acercará al rey Jacobo, quien suele
estar acompañado por los obispos de la Iglesia.

—Entiendo, y buscarán varón —afirmó más que preguntó al
comprender la situación tanto del clan como de su hija. Un varón
no solo aseguraba la línea de sucesión, sino que también tenía
menos probabilidades de tener el don—. Está bien, hija, Aila será
un regalo para mí, no una carga como lo es para él —respondió
Nimue al percibir la turbación y el dolor en su hija—. Nos iremos
a las montañas. Desde que te casaste con Lean Mcleod, las personas
de los otros clanes son más reacias a pedirme consejo. Me desvin-
cularé del clan, no perteneceremos a ningún otro. Y así tendremos
la protección de todos. Siempre he sabido arreglármelas sola.

—Madre, la idea de que Aila se quedara contigo surgió de la po-
sibilidad de verla cada cierto tiempo. —El dolor de la separación
comenzó a aflorar en Yvaine.

—Hija, si es cierto que Aila puede correr peligro entre los tuyos,
debes cortar todo tipo de lazos con ella. No te resultó difícil mentir
sobre tu madre —terminó por recriminarle Nimue.

Yvaine calló ante la verdad. Los servicios de Nimue solían ha-
cerla viajar por las islas Hébridas y parte de la costa de las High-
lands. A la vuelta de un largo viaje acompañando a su madre
conoció a Lean Mcleod. A todos se presentó como aprendiz y no
como hija de Nimue. Yvaine había heredado los rasgos físicos de
su padre, un marinero que murió al poco de nacer ella, lo cual
ayudó a que su mentira fuera aceptada. De su madre heredó lo más
preciado que podía darle: el don de viajar a Elphame, y lo había
rechazado. Nimue, aunque dolida, aceptó la decisión de su hija y
se dejó aconsejar por los espíritus, que la animaban a ser paciente,
pues le tenían encomendada una misión: Aila.

—Aila me llamará abuela, pero jamás sabrá de ti —comenzó a
planear Nimue—. Pocos son los que saben de nuestra verdadera
relación. Aila estará a salvo y yo me encargaré de que desarrolle
su don y consiga los objetivos que el destino tiene previstos para
ella.

—¿Has… sabes algo sobre…? —Yvaine no quería preguntar
sobre la existencia de algo que había negado desde que contrajo
matrimonio—. ¿Al Otro Lado qué dicen de Aila?
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Nimue sonrió con ternura, reconociendo por primera vez en
años a su verdadera Yvaine. Era Gente de Astucia, una bruja, y
siempre llevaría con ella esa capacidad para conectar con lo natural
y lo sobrenatural. Sabía que no podía negar lo que sus sentidos ha-
bían percibido.

—Por ahora solo me hablan de una misión —le confesó—. Aila
tendrá un gran poder premonitorio, nuestro mundo y el Otro serán
mucho más fáciles de franquear para ella de lo que lo son para no-
sotras. Si la Sabia-que-todo-lo-sabe la visitó en Candlemas, no
puede auspiciar otra cosa que algo bueno y maravilloso para ella.
Como bien sabes, el camino estará lleno de luz y de sombra, pero
yo conseguiré que logre el equilibrio. —Con gran emoción, Nimue
se levantó con Aila en brazos y le tendió a su hija el tartán que la
envolvía diciendo—: Ahora vete, Yvaine, hija del clan Mcleod de
Harris, esposa del laird Lean Mcleod y discípula de la religión de
los hombres. Despídete de quien no volverá a ser jamás tu hija.

Las lágrimas rodaron por las mejillas de Yvaine. Se despedía de
su verdadera familia. Se prometió que con la sabiduría femenina
que las mujeres poseían, tal y como había aprendido de su madre,
conseguiría velar por ellas desde la distancia.
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SANHEIM

QUINCE AÑOS DESPUÉS…

Aila estaba impaciente por que llegara el comienzo de la estación
oscura, esperando el momento en el que las barreras invisibles
entre el mundo de los vivos y el de los muertos desaparecen. Su
abuela había fallecido más de diez ciclos lunares atrás. Aunque
nunca había temido a la muerte y la despedida de su abuela fue
solo en el plano físico, Aila llevaba mucho tiempo queriendo hablar
con ella. Conocedora de la cabezonería de su abuela Nimue, sabía
que no se aparecería ante ella hasta que no se le antojara o hasta
que Aila centrara toda la fuerza de sus poderes y la arrastrara al lí-
mite de los dos mundos.

En el interior de la cabaña, excavada en la roca de la vertiente
sur de la montaña, realizó un círculo mágico alrededor de la mesa
de madera que dominaba la estancia. Había preparado el pastel fa-
vorito de su abuela, hecho con frutos rojos, escaramujo y miel. Lo
sirvió en dos platos, uno para cada una. La sal que había vertido
siguiendo el viaje del sol de este a oeste rodeaba la mesa, dejándola
dentro del círculo donde se abriría la puerta. En la parte derecha
de la mesa colocó un cuenco con agua, necesaria para guiar las
emociones. En la parte izquierda ubicó una vela —el fuego, siem-
pre ubicado en el oeste—. Sentada frente a la puerta, encendió la
vela en el momento en el que el día dio paso a la noche. Las ener-
gías de las corrientes telúricas que recorrían la Tierra fueron cap-
tadas por Aila. Gracias a los años de enseñanzas, controlaba a la
perfección las fuerzas místicas.

Cerró los ojos e invocó a su abuela Nimue.
—Aquí me tienes, niña testaruda —le recriminó una voz al otro

lado de la mesa—. ¡Oh, pero qué buena pinta tiene esto! ¡Sabes
cómo tentarme, pequeña!
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Aila abrió los ojos y sonrió encantada. Allí estaba Nimue, con su
pelo blanco anudado en la nuca, su tez curtida por las inclemencias
del tiempo y sus grandes ojos verdes desbordando sabiduría y amor.

—¿Cómo es posible que hayas tardado tanto en visitarme? —le
respondió a su vez Aila frunciendo el entrecejo y cruzándose de
brazos.

—Aila, necesitas aprender a vivir sin mí —le recordó su abuela,
que la observó con detenimiento y una luz especial en la mirada.

—Y lo hago, pero creí que podríamos charlar más a me-
nudo —contestó la joven, apoyando los brazos sobre la mesa.

—No seas testaruda. Anda, cuéntame cómo has llevado el tra-
bajo sin mí —le pidió la anciana, y Aila le relató las visitas que había
tenido los últimos meses, los alumbramientos de los distintos cla-
nes, las ceremonias realizadas para bendecir los campos y a los sab-
bats, los remedios que había elaborado y las plantas que había
descubierto gracias a los marineros Mcleod que acostumbraban a
servirle suministros.

Mientras Aila hundía una mano entre sus cabellos para soste-
nerse la cabeza, siguió, divertida, los movimientos de su abuela al
saborear el pastel. Sabía que era una ilusión, que una vez se hubiera
ido el pastel permanecería intacto. Nimue le guiñó un ojo y levantó
la cuchara de madera a modo de advertencia.

—Hoy no he venido porque me hayas llamado con tanta insis-
tencia —le dijo—. Estoy aquí porque necesitas saber algo. —Aila
se enderezó y prestó atención—. Los espíritus me habían encar-
gado cuidar de ti y adiestrarte en las artes de la magia ancestral. En
cuanto estuviste preparada, mi vida en este mundo ya no tenía sen-
tido, por lo que decidí partir. Sabes que la premonición es tu don
más especial, tu habilidad para cruzar de un mundo a otro; conectar
con seres mágicos y descifrar sus mensajes te hacen muy valiosa.
Y todos los que te rodean pueden servirse de ti para entender la
vida y las enseñanzas que las fuerzas naturales designan para cada
uno. Tú sabes mantener el equilibrio entre la luz y la oscuridad,
pero el mundo está cambiando, y con él, sus costumbres.

—Sí, lo sé. Me has advertido sobre la religión del hombre. He
comprobado el temor que despierto en muchos cuando me acerco
a las aldeas —comentó con pesar Aila.
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—Y no debe ser así. Aila, las mujeres como nosotras estamos
destinadas a vivir en las afueras, alejadas y a veces maldecidas por
muchos. Salvo tú. No naciste para vivir en soledad.

Aila trazaba garabatos con un dedo en la mesa mientras se apo-
yaba en un costado y se sostenía la cabeza una vez más. De esta
forma escuchaba las palabras que tantas veces le había repetido su
abuela. La anotación final hizo que sus ojos rasgados color verde
se alzaran y una ceja castaña mostrara su escepticismo. «¿Mi abuela
me dice que puedo convivir con las demás personas?», se preguntó.
¿Qué había cambiado para que ella pudiera plantearse la posibilidad
de ser aceptada por el resto?

—Sí, Aila. Tu habilidad premonitoria se vuelve confusa cuando
se trata de ti, pero escucha bien lo que te digo: en algún momento,
no sé bien cuándo, vendrán a por ti.

—¿A por mí? ¿Quién? —Aila se alarmó ante la posibilidad de
alejarse de aquel lugar que consideraba no solo su hogar, sino su
refugio.

—Tu esposo. —La anciana sonrió ante el rubor que cubrió el
rostro de Aila.

—Abuela, eso que dices es imposible —le rebatió Aila, cre-
yendo que su abuela había perdido facultades al habitar en otra di-
mensión—. Ningún joven se ha interesado por mí.

Nimue rio ante la incomodidad de la joven, pues bien sabía ella
que más de un muchacho había quedado prendado de su nieta.
Era una joven de mediana estatura, espalda ancha y porte regio.
Sus pechos eran generosos y su piel, blanca, y su pelo lacio castaño
caía a su espalda cubierto por hebras rubias. En su frente nacían
mechones de rebeldes rizos rubios que enmarcaban su rostro. La
joven solía trenzarlos a cada lado y atarlos con una cinta en la parte
posterior de la cabeza, resignándose a dejar que algunos rizos se
escaparan. Nimue comprobó que el último año su rostro había
dejado la niñez atrás para mostrar unos pómulos altos propios de
los celtíberos, una nariz pequeña que aleteaba cuando le invadía
el mal genio y un mentón cuadrado que se endurecía según su es-
tado de ánimo. Su fuerza y su magnetismo estaban concentrados
en sus ojos rasgados, cuyo color verde llegaba a amarillear cuando
la magia la poseía. Su boca ancha solía iluminar su rostro con una
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sonrisa de dientes grandes bien alineados salvo un colmillo algo
torcido. Este, más que afearle la expresión, le añadía un hálito tra-
vieso a su sonrisa.

El aura de misterio que las rodeaba debido a sus dones, su des-
tierro en las montañas y sus contactos esporádicos con la población
de los distintos clanes lograron que Aila apenas supiera cómo re-
lacionarse con los demás. Nimue tuvo que reconocer que en ese
aspecto su educación había fallado. Aila podía aislarse más de lo
normal y comportarse de manera bastante inusual con sus congé-
neres. Sin darle demasiada importancia a esto último, Nimue con-
tinuó:

—Naciste para llevar una comunidad; la gente acudirá a ti en
busca de consejos de todo tipo, ayudarás a muchos y guiarás a otros
tantos. Lograrás el modo de que nuestros conocimientos perduren
en el tiempo, haciendo frente a las nuevas corrientes del pensa-
miento del hombre.

—Yo no he visto nada de lo que dices, abuela, no he tenido una
sola imagen siquiera. ¿Cómo sabré quién es mi esposo? —le pre-
guntó, confusa—. Muchos hombres acuden a mí para sanarse, pero
mis poderes no afinan cuando se trata de mi destino.

—Tan solo debes esperar. Recuerda en qué reside nuestro
poder: voluntad, concentración, paciencia y secreto. —Aila lo re-
citó a su vez con voz monótona—. No te alejes de la montaña, y
en momentos de dudas puedes cruzar al Otro Lado y pedir con-
sejo. Los espíritus te guiarán como lo han hecho siempre.

—¿Pero cuándo? ¿Y cómo? —continuó preguntando Aila, asus-
tada con el mensaje de su abuela—. ¿Un hombre vendrá a mí, que-
rrá casarse conmigo y me llevará con él? ¿No es un poco extraño
incluso para nosotras mismas? No lo entiendo.

Nimue rio divertida.
—Cariño, no puedo decirte más, porque tampoco lo necesitas.

Practica la paciencia, Aila, los espíritus y yo te guiaremos. No estás
sola. —Tras entrecerrar los ojos captando la turbación en Aila,
concluyó—: Serás feliz, con él serás feliz.
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El clan Mcleod llegó a ser uno de los clanes más extensos de Es-
cocia, y se extendió desde las islas occidentales a la costa oeste.
Todos crecían escuchando la historia de cómo los Mcleod, siglos
atrás, comenzaron a tener disputas internas a raíz del nacimiento
de dos hijos: Tormod y Torquil. Los Mcleod de Harris fueron lla-
mados «los descendientes de la semilla de Tormod». Habitaban el
castillo de Duvengan en la isla de Skye, donde Lean Mcleod, padre
de Aila, era el nuevo laird. La semilla de Torquil, por otro lado, se
expandió por la costa escocesa y creó a los Mcleod de Lewis.

El laird de los Mcleod de Lewis, Alistair, había derrocado a su
hermano mayor, Fionnlagh, a petición de su propio clan, hartos
de la tiranía de este. Alistair, en la lucha por el poder, asesinó a su
hermano, muerte que aún le pesaba. Tomó bajo su tutela a su so-
brino Cormag, hijo de Fionnlagh, y lo educó no solo como soldado,
sino como su mano derecha. Todos lamentaron la experiencia vi-
vida por el joven Cormag tras contemplar cómo, de la noche a la
mañana, había pasado de ser el sucesor de Fionnlagh al sobrino
huérfano del nuevo laird. Cormag logró superar la situación adap-
tándose a su nueva vida en el clan, hasta que llegó su primo Daimh
Mackenzie, el hijo menor de Glheanna, hermana pequeña de Alis-
tair y Fionnlagh, muy querida por su clan.

Fionnlagh, sin escuchar las advertencias de los ancianos y fami-
liares, había acordado el matrimonio de su hermana menor con el
jefe de los Mackenzie, el temido y odiado Dristan. Esta alianza no
logró un compromiso real de Dristan, sino que este utilizó el amor
que todos tenían por Glheanna para provocar la ira de los Mcleod
con vejaciones hacia la joven. Alistair jamás pudo volver a ver a su
hermana, y nunca le perdonó a Fionnlagh los resultados de su lo-
cura. De forma esporádica, alguna carta furtiva llegaba con nove-
dades sobre Glheanna, donde la joven hablaba del nacimiento de
dos hijos varones y de su vida en su nuevo clan sin concretar si era
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feliz allí. Ningún Mcleod de Lewis perdonó la ofensa de los Mac-
kenzie, y el odio entre los clanes se perpetuó a través de virulentos
ataques.

Tiempo después Alistair dio muerte a su hermano mayor sin
hallar bálsamo alguno para hacer disminuir los remordimientos
con los que lidiaba día a día. Estos se acrecentaban al ver cómo su
madre vivía con la idea de tener una hija vendida y ultrajada junto
al dolor causado por la muerte de su primogénito, en quien habi-
taba el mal.

Alistair Mcleod había centrado todos sus esfuerzos por gober-
nar con sabiduría, fortalecer sus defensas, llenar las arcas y crear
alianzas con los clanes vecinos. La llegada de su sobrino Daimh
Mackenzie logró una calma relativa entre ambos clanes, orquestada
por el jefe del clan Mathieson. El pequeño territorio que el anciano
gobernaba se encontraba entre las tierras de los clanes que habían
entrado en conflicto. Glheanna había muerto tras una larga enfer-
medad; meses después y debido a un accidente la siguió su hijo
mayor, Cayden. Dristan Mackenzie, forzado a realizar nuevas alian-
zas con otros clanes, decidió repudiar a su hijo menor Daimh, acu-
sarlo de asesinato y como castigo ofrecerlo a los Mcleod como
pago por sus ofensas. Meses después contrajo matrimonio con
Moira Campbell para afianzar alianzas estratégicas.

Y así fue cómo Alistair consiguió cierta paz para su clan y volvió
con Daimh, quien, con apenas diez años, ocupó un lugar entre las
filas del ejército de guerreros de los Mcleod. Todos lo acogieron,
satisfechos al saber que el hijo de Glheanna viviría entre ellos. Salvo
Cormag, a quien le supuso una clara amenaza.

Cormag, tres años mayor que Daimh, se disputó con el joven el
puesto de confianza de su tío Alistair. Daimh, lleno de dolor por el
rechazo de su padre y la muerte de su madre y su hermano, encon-
tró en las armas un modo de descargar la frustración que lo llenaba.
Los celos y desconfianza de su primo Cormag apenas le afectaban.
Pronto le cedió el cargo que tanto defendía para divertirse mofán-
dose de él y provocándolo cada vez que le apetecía una buena pelea.
El laird vigilaba a sus sobrinos desde la distancia, comprendiendo
el miedo de Cormag a ser desplazado y las ganas de sentirse parte
de la familia de Daimh. Después de varios años de convivencia, los
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jóvenes maduraron y encontraron una función dentro del clan:
Daimh se formó como guerrero y Cormag, como gestor.

El clan Mcleod de Lewis, siguiendo el curso de los aconteci-
mientos que imperaban en las Highlands, tuvo que aceptar la deci-
sión del rey Jacobo I. Para Su Majestad, el orden y la paz en Escocia
comenzaban con las alianzas matrimoniales. Consideró que la unión
de Alistair Mcleod con Meribeth Ferguson establecería una buena
coalición para hermanar las Lowlands, más moderadas y afrance-
sadas, con las salvajes Highlands. El matrimonio de conveniencia
horrorizó tanto a unos como a otros, pero se llevó a cabo.

Lorna, madre de Alistair, fue la única que mostró cierta com-
pasión por la joven Ferguson. Meribeth apareció en el clan sin co-
nocimientos de gaélico, acompañada por un sacerdote y un monje
que la ayudaban con el idioma y las costumbres de las bárbaras
Tierras Altas. Tanto el padre Henry como el hermano Albert tra-
bajaban para fortalecer el cristianismo y continuar con la misión
divina de evangelizar a los infieles.

Tras más de dos años de matrimonio, los ansiados embarazos no
llegaban, y a ello se sumaba la reclusión física y mental de Meribeth.
La joven, incapaz de integrarse en la vida del clan, terminó por de-
legar su función como castellana en Lorna y aislarse en el rezo a
Dios. Consciente de su deber de engendrar un heredero, permitía a
Alistair visitarla. Por su parte, Alistair solo veía debilidad en ella, se
sentía incómodo en su presencia. A su vez, Meribeth lo consideraba
un salvaje al que apenas entendía y con quien no compartía nada en
absoluto. Una noche, Alistair y Meribeth llegaron a un acuerdo: si
lograban concebir un heredero, él jamás volvería a tocarla.

Desde hacía unas semanas habían comunicado un posible em-
barazo, lo que logró que surgiera cierta complicidad entre ambos
al obtener el objetivo que se habían fijado. Él se dedicó a las tareas
del clan y ella, a acercarse a Dios. El buen ánimo apareció en ellos,
haciendo que el resto de la comunidad respirara tranquila.

Hasta aquella funesta tarde.
Kenza cruzó corriendo el campo de entrenamiento donde sabía

que se encontraba el laird. La sirvienta del castillo le comunicó que
la castellana padecía grandes dolores, y todo apuntaba a que estaba
perdiendo el niño.
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—Kenza, ve a buscar a Muriel, me da igual que Meribeth confíe
más en Ulla —ordenó Alistair mientras lanzaba su espada a un sol-
dado y se dirigía a grandes zancadas al castillo.

Después de varias horas, por el castillo continuaban reverberando
los quejidos y llantos de Meribeth. Alistair recorría el espacio ante la
chimenea de un lado a otro sin detenerse mientras pronunciaba toda
clase de blasfemias. No le importó expulsar al padre Henry a gritos.
El sacerdote comprendió que no era momento de hablarle sobre los
designios del Señor y desapareció al instante. Las sirvientas se cui-
daban de no pasar por el salón, y Muriel esperaba que el laird asimi-
lara la noticia y la dejara marchar. La sanadora del clan había sido
relegada por Ulla, quien se había ganado el favor de la castellana a
través de su devoción a Dios. Muriel siempre accedía a ayudar, cons-
ciente de que cuando la llamaban se debía a una situación de máxima
urgencia. Intentando no amedrentarse ante su laird, enderezó la es-
palda y agachó la cabeza, esperando permiso para volver a su casa.

—Es de las Lowlands, débil —dijo Alistair, asqueado—. Una
mujer así ¿cómo puede ser capaz de engendrar a un hijo robusto y
sano como cualquier highlander? —continuó quejándose, incapaz
de saber qué hacer con su mujer—. ¡¿Por qué tuve que tomarla por
esposa?! ¡Maldito sea el rey Jacobo, y maldito su reinado!

—¡Hijo, ya basta! —le ordenó Lorna hablándole como madre—.
Tus rugidos solo asustarán más a la muchacha. ¿Crees que necesita
tenerte aquí cual fiera? —preguntó antes de volverse hacia la sa-
nadora—. Muriel, muchas gracias por tu ayuda. El laird te hará lle-
gar su agradecimiento con alguna sirvienta.

—Siento mucho ser portadora de tan malas noticias —contestó
la regordeta mujer, cuyo pelo comenzaba a vetearse de gris—; si
os sirve de consuelo, mi laird, no parece que se haya dañado nada.
Siempre cabe la posibilidad de volver…

—¡Al cuerno con volver a nada! ¿Qué hombre puede yacer con
una mujer como ella? ¡Por todos los dioses, es lo más frío a lo que
me he acercado en la vida!

—Muriel, puedes marchar tranquila. —Lorna la despidió con
su amable sonrisa y su cálida mirada.

Tras dejar pasar unos segundos, se levantó del asiento junto a
la mesa que dominaba el otro lado del gran salón. Allí había per-
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manecido sentada mientras observaba a su hijo comportarse como
un animal. Se acercó a él. Este frenó su avance al toparse con la
menuda figura de su madre.

—Necesitamos ayuda, Alistair —sentenció Lorna—. Esa mu-
chacha jamás se repondrá sin ayuda. Vive atormentada por su si-
tuación, y tú no se lo has puesto nada fácil.

—¿¡Que yo no se lo he puesto fácil?! —rugió Alistair, obser-
vando cómo su madre apenas pestañeaba—. ¡He sentado a mi
mesa al padre Henry, que entre bocado y bocado solo tiene pala-
bras condenatorias para mi gente, he permitido a mi esposa que
se recluya en sus aposentos y deje de lado su deber como castellana,
he hecho todo lo posible para que se sienta parte del clan, y lo
único que he recibido son miradas asqueadas y palabras desdeñosas
hacia nuestras costumbres y hacia mí! ¡Solo le he pedido que en-
gendre un hijo! Luego podrá limarse las rodillas de tanto rezar si
así lo desea. ¡Demonios!

—Alistair, si sigues diciendo esas barbaridades, te juro que me su-
biré a una silla para abofetearte —lo increpó Lorna, sabiendo lo es-
túpido de su amenaza. No se tomó a mal la risa de su hijo y aprovechó
para continuar con su propuesta—: Escúchame bien: hay una mujer
que puede ayudarnos. Vive en la isla de Skye. Es Gente de Astucia.
Son reconocidas por sus remedios y su conexión con Elphame.

—¿Me hablas de brujas? —Alistair cruzó sus anchos brazos
sobre el pecho intentando no reírse.

—Sí, escucha lo que te digo —respondió Lorna con apenas pa-
ciencia—. En mis cartas con la castellana de los Mcleod de Harris…

—¿Por qué demonios te carteas con los hijos de Tormod? —in-
terrumpió el laird.

—¡Eso qué más da en estos momentos, hijo! —se exasperó
Lorna—. En sus cartas me comentó que mi vieja amiga Nimue fa-
lleció hace más de un año, y dejó a su nieta a cargo de su gran labor.
Decía que la joven suele acudir allá donde se la necesite, y creo que
nos vendría muy bien la ayuda de un ser como ella. Su sabiduría
podría ayudarnos a entender a Meribeth y lograr que los espíritus
le prodiguen fertilidad.

—¿Crees en brujas, madre? —Alistair comenzaba a creer en la
posibilidad de una solución para su problema.
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—Por supuesto, son portadoras de gran sabiduría, y sabes tan
bien como yo que en los bosques habitan seres de otro mundo que
a menudo nos visitan.

—Me pregunto qué opinaría de esto el padre Henry —comentó
Alistair amasándose su rubicunda barba mientras se divertía con
la turbación de su madre, que miraba a su alrededor en busca de
algún testigo de su confesión.

—Solo quiero que lo pienses. Te casaste por el rito cristiano, hasta
que la muerte os separe. No tendrás más remedio que buscar una
solución a tu problema, y, en mi opinión, las respuestas no vienen
del cielo, sino de los conocimientos de nuestros ancestros —con-
cluyó Lorna, en susurros.

Se alejó con aspecto cansado, decidida a consolar a su nuera y
dejando atrás a un laird meditabundo.

—Puedes retirarte, madre. —Alistair sonrió al dar la orden, sa-
biendo que llegaba tarde—. En la cena espero que me expliques a
cuenta de qué te escribes con los Mcleod de Harris.

—Como mandéis, mi laird —le respondió con fingida sumisión
sin volverse mientras ponía los ojos en blanco y sonreía al recono-
cer la broma en su hijo.

Tres días más tarde, Alistair se reunió con sus soldados de con-
fianza y les encargó la misión de ir a por la bruja de Skye.
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Gilmer llevaba varias horas siguiendo a los cuatro jinetes que se
adentraban en las montañas más altas. En aquella zona el viento
del norte apenas dejaba crecer arboleda alguna, por lo que debía
esconderse entre las rocas de las empinadas montañas de la isla de
Skye. Hacía dos años que custodiaba la zona por orden de su laird,
el jefe Mcleod de Harris. Aunque en un principio creyó que su mi-
sión iba a llevarlo a librar grandes batallas o escaramuzas, resultó
que consistía en cuidar de una bruja. La decepción y el enfado die-
ron paso a la conformidad tras conocer a la joven Aila. Aunque le
habían advertido de la presencia de los soldados, algo en ellos no
le gustaba en absoluto. No transportaban ningún enfermo, tam-
poco lo parecían; más bien se trataba de hombres fuertes, sanos y
con una constitución que hablaba de años de entrenamientos. Tam-
poco creía ver en aquellos rostros la necesidad de pedir un encan-
tamiento o hechizo. Gilmer se preguntó qué querrían cuatros
guerreros consultar a una bruja. Enseguida se volvió para enviar
una paloma mensajera al castillo de Duvengan y recibir órdenes.

Daimh, Clarion, Irvyng y Archie llevaban cuatro jornadas de camino
con un humor cada vez más sombrío. Cuando el jefe del clan les
había ordenado ir en busca de una bruja, creyeron que bromeaba,
y cuando nombró a los cuatro más fuertes del clan para hacer de
niñeras, concluyeron que su laird se había dado un golpe en la ca-
beza. Sabían que debían atravesar territorios de clanes con los que
no tenían buena relación, pero hubieran preferido encabezar una
marcha hacia el clan Mackenzie, que volvía a atacar las aldeas de las
fronteras, antes que realizar aquel estúpido viaje que bien podía ha-
berse encargado a algún soldado con escasa experiencia.

—Irvyng —llamó Daimh sin apenas separar los labios—.
¿Cuántos calculas que son?
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—Desde que nos hemos adentrado en la vertiente sur y nos
cubre la arboleda, creo que se han sumado tres más —le comunicó
el soldado, de gran tamaño, rubio y con ojos fríos como glaciares.

Era él quien solía acertar cuando salían en busca de intrusos en
plena oscuridad gracias a su gran oído.

—Eso significa que estamos cerca —concluyó Clarion—.
Tengo hambre.

—¿Te vas a fiar de la comida que te ofrezca una bruja? —le pre-
guntó Archie, sombrío.

—¿Tienes miedo? —se mofó Clarion, cogiendo parte de su plaid
y ocultando su nariz bajo la tela para sonreír abiertamente, pues el
frío primaveral de aquellas tierras seguía siendo intenso.

Recibió una especie de mugido como respuesta. Archie no quería
reconocer que, por más que sacerdotes y monjes le hablaran del
poder divino de Dios, él se había criado con la firme convicción de
que no había un solo Dios, sino tantos como árboles hay en el bos-
que. Creció escuchando que el sol, la luna y los seres que habitan en
la naturaleza podían ser de ayuda o perjudiciales. Sabía que solo la
armonía entre la luz y la oscuridad daba paz al hombre. Su madre le
había inculcado esas creencias desde muy pequeño, por eso Archie
respetaba la labor de las Gentes de Astucia, pero no la temía.

Los jinetes comenzaron el ascenso en el momento en el que un
joven de gran estatura, de pelo rojizo, apareció entre la maleza es-
pada en mano.

—¿Quiénes sois y qué queréis? Estas son tierras de los Mcleod de
Harris y no sois bienvenidos, Mcleod de Lewis —les espetó Gilmer,
quien había identificado el broche que cerraba el plaid de Daimh.

—Enfundad vuestra espada, chico; hemos venido a buscar a la
bruja que mora estas tierras —le respondió Daimh con un tono
de voz grave—. Decidnos dónde se encuentra.

Gilmer se sintió ofendido por el apelativo de «chico». Apretó el
mentón cuadrado y sus ojos celestes brillaron por la ira. Rondaba
los veinte años y su cuerpo se había desarrollado hasta alcanzar
una gran estatura que pronto comenzaría a ensanchar. Sabía que
era cuestión de tiempo que hombres como Daimh comenzaran a
tenerle respeto, una vez hubiera abandonado los restos de la ado-
lescencia que le quedaban.
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—Aila aparece y desaparece —contestó, intentando desestabi-
lizar el muro que componían los cuatro gigantes—. No se la en-
cuentra, no se la busca, ella decide.

Archie gruñó. Sabía que el chico estaba jugando con ellos. Gil-
mer volvió su mirada hacia él y se encontró con unos ojos amba-
rinos que parecían querer cortarlo a trozos. Supo que no debía
seguir poniendo a prueba su paciencia.

—¿Cómo os llamáis? —preguntó Daimh, que comenzaba a
exasperarse.

—Gilmer Mcleod de Harris. —Recalcó esto último queriendo
diferenciarse de ellos.

—Bien, Gilmer, decidles a vuestros compañeros que pueden
salir. No queremos luchar, solo hablar con esa mujer.

El brillo divertido en los ojos del muchacho no pasó desaperci-
bido para ninguno, y fruncieron aún más el ceño. Gilmer estaba solo.

En sus largas jornadas custodiando la montaña donde habitaba
Aila, había ideado una estrategia. Solía comunicarse con el castillo
de Duvengan a través de palomas mensajeras. Un buen día creyó
que diseminar las jaulas por el bosque no solo lo ayudaría a acceder
rápidamente a una de ellas en caso de emergencia y enviar un men-
saje, sino que realizarían ruidos que podrían hacer sospechar que
había más personas escondidas entre la maleza. Así pues, se en-
fundó la espada a la espalda e hizo una señal para advertirles de
que iría a avisar a «sus compañeros». Su vanidad hizo que minutos
después apareciera con un par de jaulas para alzarlas ante los gue-
rreros. Aunque ninguno de ellos movió un músculo, supo que les
había sorprendido.

—Mcleod de Lewis, podéis estar tranquilos —se mofó Gil-
mer—. Mis compañeros no os harán nada.

Irvyng sintió deseos de aplastar al muchacho, que lo había de-
jado en evidencia.

—Mcleod de Harris —escupió Irvyng—, llevadnos hasta la
bruja si no queréis que cuando decida aparecer os encuentre deso-
llado, como haré con vuestras palomas.

—Tenemos entendido que no necesitamos permiso de nadie
para hablar con la bruja —le recordó Daimh—. Podéis hacer dos
cosas: haceros a un lado o llevarnos hasta ella. ¡Decidid!
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Gilmer se envaró, apretó el mentón y comenzó el ascenso mien-
tras los guiaba hasta la cabaña de Aila. Esta se encontraba casi en
la cima, donde el bosque frenaba su avance dejando campo libre a
las corrientes del viento. Utilizando las rocas que coronaban esa
zona, habían utilizado una abertura triangular para techarla con
ramas. El interior se había ampliado excavando en los laterales de
piedra. Lo que los guerreros observaron desde el exterior fue una
puerta de madera que no sabían hacia dónde llevaba ni cuán grande
sería el espacio que habría tras ella.

El joven Gilmer, sin mirarlos siquiera, les ordenó quedarse fuera
mientras desaparecía en el interior y cerraba la puerta tras él. Unos
segundos después volvía a salir con un cuerno en la mano. Subió
con agilidad a una de las grandes rocas que decoraban la zona e
hizo sonar el cuerno tres veces. El joven pelirrojo sonrió tras bajar
de la roca y se arrebujó en su plaid mientras se sentaba en el suelo,
ante la puerta de la cabaña. Al percibir los ceños fruncidos y las
mandíbulas tensas de los soldados, Gilmer amplió su sonrisa.

—Ya os he avisado, ella aparece y desaparece —les dijo—. Po-
neos cómodos, Aila puede tardar.

Daimh y los demás desmontaron intentando adivinar si era otra
argucia del joven, tal y como había hecho con las palomas, o no.
Mientras Archie se encargaba de los caballos, observando todo a
su alrededor en busca de señales de la presencia de la bruja, los
otros esperaron de pie, alerta y con los brazos cruzados. Daimh
calculó que había pasado el mediodía, y tenía intención de recorrer
el camino de vuelta hacia el atardecer.

Los ronquidos de Gilmer sorprendieron a los visitantes. Irvyng,
el más alto y fuerte de todos, con su melena rubia trenzada y sus
ojos azules, miró a Daimh sin comprender nada de lo que sucedía.
Comenzaba a contagiarse de la sensación de estar en un lugar ver-
daderamente mágico donde todo parecía desconcertante. Para em-
pezar, sus oídos le habían fallado, cosa bastante inusual, al igual
que lo era encontrarse con un único soldado como defensa de una
hechicera.

Muchos habitantes de las distintas aldeas por las que habían pasado
no tardaron en advertirles de la importancia que la bruja tenía para
todo ellos, y mostraron una actitud defensiva en cuanto los veían apa-
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recer. La incoherencia hizo que Irvyng se preguntara: ¿y solo aquel
muchacho para defender el supuesto tesoro de Skye? Bufó meneando
la cabeza. A su desconcierto se le sumó el encontrarse esperando a la
condenada bruja sin saber si se iba a dignar a aparecer. Irvyng co-
menzó a contemplar la posibilidad de que las insinuaciones del chico
fueran ciertas. ¿Aparecería de la nada, como por arte de magia?

Clarion, de pelo oscuro y de carácter práctico, se encogió de
hombros y reconoció que el muro rocoso que flanqueaba la puerta
era un buen lugar para esperar. Así pues, se sentó, estiró las piernas
y cerró los ojos. Irvyng y Archie lo siguieron. Daimh decidió rodear
la montaña para estirar las piernas y comprobar que la bruja no se
escondía en las proximidades.

Sus pasos al volver alertaron a los guerreros. Antes de abrir los
ojos ya habían desenfundado su espada.

—Tranquilos. Soy yo —los avisó mientras los hombres se des-
perezaban y volvían a enfundar sus armas—. Parece que la bruja…

—Se llama Aila —intervino Gilmer, harto de que utilizaran ese
calificativo de forma peyorativa—. ¡Llamadla por su nombre! ¡Ya
os he dicho que aparecerá!

Cuando Aila escuchó silbar el cuerno de Gilmer, contó las veces
y la duración, pues habían inventado un código. Al parecer, Gilmer
le advertía de la llegada de forasteros que no eran de fiar. En aque-
llos momentos terminaba de recoger algunas plantas y se disponía
a cazar algo para la cena. Pidió permiso a la Madre Naturaleza para
adentrarse en busca de alimento, sacó una flecha del carcaj y co-
menzó la búsqueda con el arco en mano. El bosque le ofreció una
liebre, que cayó ante el flechazo. Cogió el animal, dio las gracias y
enfiló el camino de vuelta. Al haber sido advertida de la presencia
de visitantes, Aila decidió tomar la vertiente norte y aparecer sobre
el tejado de la vivienda. En ese mismo instante cuatro hombres
bien armados y de fieras expresiones eran amonestados por Gil-
mer. Dio varios pasos más y se dejó ver por los visitantes.

Los cuatro alzaron la vista a la vez al escuchar los ruidos de las
ramas en el tejado de la vivienda. El impacto fue mayúsculo cuando
observaron a una joven de mediana estatura que los miraba con
desconfianza envuelta en una capa de lana oscura, con un arco y
un carcaj cruzados a su espalda.
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