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Meggan vio la liebre blanca un domingo que no había empezado
de manera distinta a otro cualquiera. Aquel mismo día, además,
vio a su hermana, Caroline, en brazos de Rodney Tremayne.

Los domingos nadie trabajaba en las minas y, después de misa,
después de haber hecho los quehaceres en la cabaña, Meggan
quedó libre para ir adonde quisiera. Y el camino la condujo más
allá de los bosques de la finca de los Tremayne, hasta las antiguas
piedras de los páramos altos desde donde podía mirar atrás y con-
templar todo su mundo.

El pueblo era el centro de todo. Las casitas encaladas con techo
de paja y juncos se acurrucaban al abrigo de las laderas del pe-
queño valle que descendía hacia el mar. Al borde de la orilla había
otro grupo de casitas juntas y los rojos y azules de los botes de
sus propietarios salpicaban de color la playa de guijarros. A la iz-
quierda de Meggan, el camino descendía por delante de la iglesia,
rodeaba la base del pueblo y volvía a ascender, pasaba junto a la
casita de los Collins y seguía durante otra milla hasta la mina.

Los feos edificios de ladrillo rojo de Wheal Pengelly resultaban
visibles en el extremo más alejado del pueblo, amontonados allí
donde la casa de la máquina de vapor se alzaba en la pared del
precipicio. Más allá de todo ello, más allá de los peñascos escar-
pados coronados en verano por una magnífica alfombra de flores
silvestres, una brisa benigna engatusaba a la espuma de mar para
que bailara alegremente sobre las olas de un gris verdoso. A lo
lejos, una goleta de tres mástiles parecía estar inmóvil contra el
horizonte.

La mansión de los Tremayne se hallaba justo por debajo de
donde estaba Meggan, con sus cuatro torres de chimenea cuya al-
tura desafiaba la de los árboles circundantes. Los fuertes robles y
serbales proporcionaban un escudo que no dejaba ver la fuente
de riqueza de los Tremayne. Sin dichos árboles, los ocupantes de
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la mansión podrían ver directamente la mina por encima del pue-
blo.

Aquel domingo de finales de agosto de 1844, la vida estaba
llena de promesas para Meggan Collins. Tenía doce años y se ha-
llaba a punto de realizar su mayor deseo. Bullía de excitación
cuando salió de la casita.

Los páramos aún estaban cubiertos de los colores del verano,
en tanto que el amarillo de las aulagas y el púrpura del brezo co-
loreaban el espacio entre las casitas del valle. El día no podía ser
más hermoso, con el calor decreciente del verano y el último des-
pliegue de las fragantes flores veraniegas; era un día para apre-
ciarlo. También era un día para correr, rodar y bailar, y hacerlo
con el placer desinhibido de la niñez.

Meggan les cantó a los pájaros y se rio alborozada cuando ellos
le respondieron con trinos o gorjeos. Vio unas cuantas liebres que
se alejaban corriendo cuando intentaba acercarse a ellas con sigilo.
Aquella noche iban a cenar liebre, guisada con zanahorias y nabos
hasta que quedaba tan tierna que se te hacía la boca agua.

Meggan llegó a las piedras verticales y se dejó caer en la hierba,
agradablemente sofocada por haber recorrido el último trecho del
camino corriendo. Con la cabeza apoyada en las manos observó
una nube solitaria de aspecto algodonoso que flotaba perezosa-
mente en el cielo.

—Creo que eres feliz estando sola allí arriba, nubecilla, igual
que yo soy feliz aquí. ¿Seguiré siendo feliz cuando no pueda ser
libre como tú?

Su madre no dejaba de repetirle que recordara que estaba cre-
ciendo, que ya no era una niña para andar corriendo por los pára-
mos como una gitana. En muchos aspectos, Meggan no quería
crecer, sobre todo desde que, hacía dos meses, su cuerpo la había
obsequiado con la prueba irrefutable de que su niñez iba a quedar
atrás.

Era en esos cambios que habían tenido lugar, y en los que es-
taban a punto de tener lugar en su vida, en lo que pensaba enton-
ces. Estaba observando un petirrojo que revoloteaba por el brezal
cuando vislumbró una mancha blanca. Pasó con tanta rapidez que
al principio no cayó en la cuenta de a qué criatura pertenecía aquel
pelaje blanco.
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—¿Una liebre blanca? —susurró al tiempo que se acodaba con
cautela—. ¿Estaré viendo visiones? —Meggan no sabía de nadie
que hubiera visto una liebre blanca.

Inmóvil, sin hacer ruido, esperó a que volviera a aparecer. Al
ver que no lo hacía, rodeó a gatas y con cuidado la piedra vertical
más próxima. Atisbó por detrás de ella y apenas pudo contener
un grito ahogado. La liebre, más blanca que la espuma del mar,
estaba sentada a menos de dos metros de distancia. En cuanto el
animal percibió la presencia de la niña, agitó sus largas orejas y se
perdió de vista rápidamente. A Meggan se le puso la piel de gallina
y un escalofrío le recorrió la espalda.

—Otra vez el augurio. —Empezó a recordar la leyenda, así como
todas las historias que le habían contado sobre el desastre de 1836,
cuando habían resultado muertos nueve mineros. Muchos afirma-
ban que entonces se había visto una liebre blanca. Y, aunque se decía
que el hombre que había parloteado casi con incoherencia sobre el
presagio de tragedia que había visto era bastante simplón, las mentes
supersticiosas se creyeron la relación. ¿Acaso no habían empezado
a cavar en el túnel derrumbado, para recuperar los cuerpos de los
mineros que habían fallecido, la misma mañana en que aquel imbécil
había entrado a trompicones en la posada para hablarle a todo el
mundo de la liebre blanca de los páramos?

El sentido común de Meggan, que no era menos supersticiosa
que cualquier otra muchacha de Cornualles, calmó el susto inicial.
Se puso de pie a toda prisa y fue en la dirección que había seguido
la liebre. Mientras consiguiera no perder de vista al animal podría
estar segura de que era una criatura de carne y hueso. Se dijo que,
si se trataba de algún mal presagio, lo más seguro era que se des-
vaneciera. Las liebres de verdad tenían madrigueras. Meggan es-
taba decidida a encontrar la madriguera de la liebre blanca.

Meggan consiguió seguir el rastro del animal durante un rato,
abriéndose paso a través de las zarzas y trepando por las rocas
para seguir su camino. En ocasiones la liebre desaparecía y volvía
a aparecer en cuestión de segundos con sus largas orejas tensas,
como si notara la presencia de la niña.

—Es como si quisiera que la siguiera —susurró para sí, pues
la curiosidad había desterrado por completo cualquier temor su-
persticioso.
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Cada vez que la liebre avanzaba corriendo, Meggan iba tras ella
con todo el sigilo del que era capaz. La falda se le enganchó en
una zarza y, por miedo a rasgarla, se entretuvo a desenganchar la
tela con cuidado. No solamente tendría problemas con su madre
si se rompía la falda, sino que además tendría que arreglarla con
sus propias manos. Y coser era la tarea que Meggan más detestaba,
por encima de todas las demás. Cuando liberó la falda de los pin-
chos y volvió a alzar la mirada, vio que la liebre se adentraba en el
bosque de los Tremayne y desaparecía.

Meggan no estaba dispuesta a renunciar a su búsqueda y entró
corriendo en el bosque sin pararse a pensar en que lo estaba ha-
ciendo sin autorización. Se le aceleró el corazón cuando vio una
mancha blanca inmóvil. Con el sigilo de un cazador, Meggan se
agazapó y avanzó despacio y con cautela. La liebre no se movió.
Cuando estuvo más cerca vio que aquello no era la liebre.

La mancha blanca eran las enaguas de Caroline, sus mejores
enaguas de domingo, tiradas en el suelo junto a su vestido. Al lado
había prendas masculinas. Meggan enseguida vio que la pareja des-
nuda estaba haciendo lo que sólo debían hacer un marido y su
mujer en el lecho conyugal. Apretó los puños y se llevó rápida-
mente los nudillos a la boca justo a tiempo de evitar el grito aho-
gado que hubiera delatado su presencia. Identificó de inmediato
al joven cuyo cuerpo se movía encima del de Caroline, en torno a
cuya espalda se aferraban los brazos de su hermana con la boca
apretada contra sus labios. En Pengelly no predominaban las per-
sonas rubias. El pelo de Rodney Tremayne era del color del trigo,
casi igual que el de Caroline.

Mientras la asustada mente de Meggan asimilaba aquella infor-
mación, Rodney soltó un grito y se estremeció. Caroline también
gritó, y su exclamación tenía un tono que parecía de dolor. Se ar-
queó contra su amante y se abrazaron con una ferocidad que pro-
vocó una sensación sumamente peculiar en las entrañas de
Meggan. Una sensación que no había experimentado nunca. Se
dio cuenta de que tenía el corazón palpitante y el cuerpo temblo-
roso. Meggan retrocedió en silencio sin aflojar los puños de la
boca para contener cualquier sonido que pudiera salir de ella e in-
tentó contener unas repentinas ganas de vomitar.

Echó a correr con toda la rapidez de la que fue capaz, lejos de
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la liebre blanca, lejos de Caroline y su amante, volvió a cruzar los
páramos llanos, recorrió el terreno escabroso entre la mansión
Tremayne y el pueblo y bajó por el sendero del acantilado con una
prisa peligrosa. La diminuta cueva arenosa era su refugio, un lugar
al que no iba nadie.

Una vez allí trepó por el peñasco hacia su escondite especial,
detrás de una roca grande donde la arena era cálida, donde podía
cerrar los ojos y oír tan solo el embate del mar. Sin embargo, por
mucho que lo intentara, no podía apartar de su mente la imagen
de los amantes. Meggan sabía perfectamente lo que habían estado
haciendo, aunque hacía muy poco que había adquirido esos co-
nocimientos.

Se limitó a quedarse agachada durante un largo rato, tapándose
la boca con las manos para contener las náuseas y con los ojos ce-
rrados con fuerza para resistir lo que sabía y no quería saber. Pero
no desaparecía, así como tampoco el miedo de que existiera alguna
relación entre haber visto la liebre blanca y el posterior descubri-
miento de los amantes.

No obstante, no era tan solo miedo lo que había hecho que se
dirigiera a aquel refugio. En aquellos momentos, en su guarida es-
pecial entre las rocas, allí donde el implacable viento marino no
podía alcanzarla y el batir de las olas era como el eco de los fuertes
latidos de su corazón, el miedo atenazaba su estómago con un
fuerte nudo. Allí, en la playa, estaba quizá más compenetrada con
la naturaleza que cuando vagaba por los páramos. O tal vez lo que
pasaba aquel día era que el estruendo primitivo de las olas al rom-
per contra las piedras grises, acompañado por el fluir y refluir del
agua en la arena, estaba más en armonía con la turbulencia de sus
pensamientos.

El sol calentaba las rocas entre las que Meggan estaba sentada
de la misma forma que calentaba la hierba suave sobre la que se
había tendido hacía muy poco. Meggan se estremeció a pesar del
calor. Acurrucada con las rodillas contra el pecho, rodeándolas
con los brazos y con la barbilla apoyada en su falda de sarga gris,
deseaba olvidar lo que había visto al tiempo que recordaba viva-
mente todos los detalles.

Al pensar entonces en la forma en que Caroline y Rodney Tre-
mayne habían estado juntos volvió a invadirla aquella misma sen-
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sación extraña. Hacía que tuviera ganas de ponerse la mano entre
las piernas y apretar, allí donde nunca jamás se había tocado. Pero
aquello no estaba bien. Estaba tan mal como lo que le había visto
hacer a Caroline. Sobre todo con Rodney Tremayne. Meggan se
preguntó por qué Caroline habría hecho eso cuando todo el
mundo sabía que su hermana iba a casarse con Tom Roberts. Igual
que sabía todo el mundo que los ricos propietarios de tierras y
minas no se casaban con chicas de familias mineras pobres. Meg-
gan se arrebujó más, haciéndose un ovillo. No podía salir nada
bueno de aquel encuentro secreto, ni de su fornicación en el bos-
quecillo. Tom se enfadaría muchísimo si se enteraba. Todo el
mundo conocía el genio vivo de Tom. Era un hombre orgulloso.
¿Podía ser también un hombre violento, como su padre? ¿Acaso
era eso lo que le había estado advirtiendo la liebre blanca? El
miedo hizo que Meggan se estremeciera otra vez.

Tom no debía enterarse nunca del engaño de Caroline. ¿Pero
qué iba a hacer ella, Meggan? ¿Decirle algo a Caroline? ¿Contár-
selo a sus padres? ¿Debía mencionar siquiera la liebre blanca a al-
guien?

Meggan lamentó no ser mayor, con suficiente experiencia para
saber qué hacer. Deseaba no haber visto a la liebre blanca. Lamen-
taba especialmente haber visto a Caroline y a su amante. Y sobre
todo, deseaba poder dejar de imaginárselos, dejar de sentir esas
sensaciones extrañas en un lugar en el que no debería tener nin-
guna sensación.

Cuando Meggan había empezado a sangrar, Caroline le había
explicado discretamente de qué iba todo eso.

—A mí nunca me explicó nada mamá. No querría que tuvieras
temores ridículos por no saber por qué sangras.

Meggan, curiosa como siempre, había pedido más explicacio-
nes sobre la forma en que los hombres y las mujeres hacían bebés.

Caroline se había puesto muy colorada.
—Ya sabes lo que le ocurrirá a tu cuerpo y por qué, y es todo

lo que voy a contarte. Vas a ser muy hermosa, hermanita. No te
fíes de los hombres que intenten hablarte con dulzura sin querer
casarse contigo.

Todas esas cosas había dicho Caroline, y sin embargo allí había
estado, con Rodney Tremayne. Y, por lo que Meggan se figuraba,
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encima lo había disfrutado. A Meggan se le hizo un nudo en el
estómago al pensar en lo que ocurriría si alguna otra persona los
había descubierto. Casi seguro que ella también sufriría las conse-
cuencias. La desgracia que Caroline acarrearía a la familia sin duda
impediría que Meggan fuera a la mansión para trabajar… y para
cantar.

¿Cómo podía su hermana llegar a ser tan estúpida y egoísta?
¿Y qué pasaba con Tom Roberts, que durante los últimos doce
meses había hecho saber que deseaba convertir a Caroline en su
esposa? El joven tenía la aprobación de sus padres y solo esperaba
a que Caroline accediera. Ahora Meggan ya sabía por qué su her-
mana no había dicho que sí.

El ruido de dos gaviotas que se peleaban interrumpió los pen-
samientos de Meggan. Por norma general se hubiera reído de los
pájaros pero tuvo la sensación de que se burlaban de ella. En un
arrebato de furia, y con lágrimas cálidas que hacían que le esco-
cieran los ojos, les gritó que se marcharan. Lo único que quería
era estar completamente sola. Se frotó los ojos con los nudillos y
se acurrucó de nuevo.

Meggan permaneció un rato encorvada, hecha un ovillo, llena
de tristeza, llorando en silencio, hasta que tuvo semejante lío en la
cabeza que no podía desenmarañar sus pensamientos. Las emo-
ciones la angustiaban y sabía que todo iba a cambiar… para peor.

Levantó la cabeza de las rodillas, la echó hacia atrás y la apoyó en
las rocas al tiempo que empezaba a cantar en voz muy baja para sí
misma. Poco a poco el canturreo se convirtió en la letra de una can-
ción. A Meggan le encantaba la melodía evocadora de Greensleeves,
que en aquel momento parecía adaptarse a su estado de ánimo.
Cantar la ayudaba. Su confusión desapareció con la canción y el
placer que siempre le proporcionaba cantar contribuyó a desterrar
sus atribulados pensamientos.

La pureza y la nitidez de la voz joven, que se elevaba en el aire
más allá de las rocas, cautivaron el oído del hombre que caminaba
por el otro lado de la cueva, absorto en sus pensamientos hasta
aquel instante. Él también era consciente del encuentro de su her-
mano adoptivo, menor que él, con la hija de uno de los jefes de
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cuadrilla de la mina. Aunque lo que podía esperarse de cualquier
muchacho era que anduviera por ahí de picos pardos, la principal
preocupación de Con Trevannick era que un joven sensible de die-
cinueve años podía imaginarse estar experimentando un amor pro-
fundo y perdurable en su primer encuentro amoroso.

Y luego estaba la propia Caroline Collins. A diferencia de al-
gunas de las otras solteras de la mina, ella no era de las que entre-
gaban su cuerpo sin reservas. Con siempre mantenía el oído atento
cuando iba por la mina. A raíz de unas bromas más bien lascivas,
sabía que le había dicho a Tom Roberts que no iba a recibir favores
de ella antes de estar casados. Por lo que Con sabía de ella, Caro-
line era una chica callada de carácter dulce. La persona perfecta
para sacar a la luz las mejores cualidades de Tom Roberts y sub-
vertir las menos deseables. Todo lo cual suscitaba preguntas incó-
modas en la mente de Con, sobre la relación entre Rodney y
Caroline. Su esfuerzo por encontrar las respuestas correctas a di-
chas preguntas lo había mantenido sumido en sus pensamientos,
hasta que oyó el canto.

En un primer momento creyó que su imaginación le estaba ju-
gando una mala pasada. Se detuvo a escuchar. Se sintió profun-
damente conmovido por la letra evocadora, cantada con verdadera
emoción y con la voz más pura que había oído nunca. El único
recuerdo que Con Trevannick tenía de su madre era el de su canto.
El rostro de su madre no era más que una sombra en su mente,
pero Con sabía que ella siempre estaba cantando.

Permaneció inmóvil unos momentos, cautivado, con una son-
risa en los labios, disipados sus pensamientos sobre los jóvenes
amantes. Con escudriñó la playa con la mirada para intentar des-
cubrir a la persona que cantaba. No se la veía por ninguna parte y
el anfiteatro natural que formaban los acantilados le daba un tono
etéreo a la melodía. Movido por la curiosidad, se dio la vuelta y
recorrió la playa en dirección a la voz. Tanto si se trataba de un
duende inmortal como de un humano, él deseaba contemplar al
ser cuya voz tenía la pureza de la de un ángel.

Cuando determinó que el sonido provenía de algún lugar por
detrás de las rocas, avanzó hacia ellas sin hacer ruido, pues de nin-
gún modo quería sobresaltar a la cantante. La encontró sentada,
con la cabeza hacia atrás apoyada en la roca y los brazos en torno
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a las rodillas levantadas. Tenía los ojos cerrados, cosa que hacía
pensar que se había entregado por completo a su canción. Su ju-
ventud resultó inesperada. ¿Cómo podía alguien tan joven infundir
un sentimiento tan profundamente conmovedor a las palabras?
Sin duda aquel cuerpo de niña albergaba una madurez que iba más
allá de su edad.

Sorprendido al descubrir que no era más que una niña, consi-
deró su identidad. Como ella aún no se había dado cuenta de su
presencia, aprovechó la oportunidad para sentarse en una roca a
poca distancia para examinarla. Con no la reconoció. Que él su-
piera, en las minas no había ninguna joven que poseyera un cabello
negro tan brillante como aquél. No había duda de que la chica
tenía mucho talento. Una voz tan pura era poco común. Sin em-
bargo, lo que más le intrigaba era el hecho de que alguien tan joven
fuera capaz de infundir tanta emoción a la letra. Pensativo, se dijo
que sin duda los dioses la habían favorecido. Con esa mata de pelo
negro y unos rasgos perfectamente proporcionados, sería una be-
lleza cuando creciera. Una belleza apasionada, si uno se dejaba
guiar por su canto. Con se estaba preguntando de qué color ten-
dría los ojos cuando, quizá al percatarse de su presencia, la mu-
chacha los abrió de repente y la canción murió en sus labios.

Ojos castaños. Casi negros. Bajo unas gruesas cejas sesgadas.
Unos ojos expresivos que lo miraron fijamente con una mezcla
de resentimiento y cautela en tanto que sus mejillas se tiñeron de
un delicado rubor.

Con sonrió. La chica no le devolvió la sonrisa.
Al cabo de un momento su expresión cambió y se hizo evi-

dente que había reconocido la identidad del joven. Él creía poder
entender su rubor, pero no el temor que vio entonces en sus ojos.
Volvió a sonreírle en un esfuerzo por tranquilizarla. Quería oírla
cantar un poco más. Las palabras que le dirigió fueron un poco
burlonas y contenían una pregunta oculta.

—Pensé que iba a encontrarme una sirena, o por lo menos una
ninfa marina. En cambio, me encuentro a una encantadora chi-
quilla de las minas.

La respuesta de la muchacha fue del todo inesperada. El hecho
de que el rubor de sus mejillas se intensificara era indudablemente
atribuible al enojo.
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—Yo no soy una chica de las minas. Soy cantante.
—Y con mucho talento —se apresuró a afirmar Con, cons-

ciente de que la había ofendido de algún modo. Esa chica lo intri-
gaba cada vez más, y estaba claro que era del pueblo. Tal vez fuera
la hija de uno de los pescadores. Quiso calmar su enfado con una
sonrisa tranquilizadora—. Por favor, canta otra vez. Estaba dis-
frutando mucho escuchándote.

Una sacudida de la cabeza y la tozuda compresión de sus labios
dieron la respuesta a Con.

—¿Pero me dirás quién eres? —le preguntó en un tono suave
de confianza para asegurarle que no tenía intención de hacerle nin-
gún daño.

Por un momento, a juzgar por el brillo de sus ojos y por la
forma en que sus labios se separaron, pensó que la joven le diría
que su identidad no era asunto suyo. En cambio, los labios sepa-
rados volvieron a apretarse formando la viva estampa de la testa-
rudez. Con, a medio camino entre divertido por la enérgica
muchacha y más intrigado todavía, lo intentó de nuevo:

—¿Tú sabes quién soy yo?
La chica asintió con la cabeza mientras, una tras otra, cruzaban

por su rostro toda una serie de expresiones, hasta que bajó la mi-
rada. En contraste con el ardor del que había hecho despliegue
hacía tan solo unos momentos, la chica bajó la voz.

—Eres… es… el señor Trevannick.
Con se percató de su consciente corrección de la gramática.

No era una inculta. Lo cual resultaba aún más intrigante.
—¿Y cómo es que me conoces si no trabajas en la mina?
—Mi padre es jefe de cuadrilla.
—Ah, claro. —Cayó en la cuenta de quién era—. Eres la pe-

queña Meggan Collins.
La barbilla respingona se alzó. Los ojos oscuros destellaron de

indignación.
—No soy pequeña. Soy… tengo doce años.
—Perdóname —le rogó Con, incapaz de contener la risa en su

voz. Aquella chica poseía un rostro maravillosamente expresivo.
Empezaba a entender por qué era capaz de poner tanto senti-
miento en su canto. Tanta pasión para lo niña que era. Con un
temperamento semejante y la promesa de una belleza poco
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común, el joven sabía que, dentro de pocos años, la muchacha
tendría un montón de pretendientes. Respondía a cada una de sus
miradas con otra y no estaba haciendo ningún esfuerzo por disi-
mular su resentimiento—. No era mi intención ofenderte, Meg-
gan. Jenny es un año mayor que tú y sin embargo aún pienso en
ella como en una niña.

Con la mención de su hermanastra, el resentimiento que mos-
traba el rostro de la chica fue reemplazado de inmediato por or-
gullo y curiosidad.

—Voy a ser compañera de la señorita Tremayne. ¿Es agradable
de verdad?

—Jenny es muy dulce. Es muy tierna y simpática. Te caerá bien.
—Eso espero.
Con observó a la chica un momento. Sin duda estaba contenta

con el cambio que estaba a punto de tener lugar en su vida.
—¿Cómo es que vas a venir a la mansión para ser compañera

de Jenny en lugar de enviarte a trabajar a la mina?
—Es lo que mi padre desea.
—¿En serio? —Con estaba sorprendido. A pesar del afecto que

le tenía a su padre adoptivo, no se imaginaba a Phillip Tremayne de-
jándose persuadir para satisfacer las ambiciones de su jefe de cua-
drilla. Phillip era muy consciente de la posición de los Tremayne y la
de las familias que trabajaban sus fincas y su mina. A menos que de-
trás de aquél acuerdo hubiera algo más de lo que parecía a simple
vista—. ¿Tu padre cree que te irá mejor siendo doncella?

En esta ocasión la barbilla se inclinó con orgullo.
—Voy… —Hizo una pausa y un rubor de timidez coloreó sus

mejillas. Bajó los párpados y se mordió el labio inferior. Volvió a
hablar más lentamente, una vez más consciente de su lenguaje—.
Voy a compartir las lecciones de canto con la señorita Tremayne.
Mi padre cree que tengo talento.

—Yo también pienso que tienes un gran talento. Vas a eclipsar
a Jenny con creces. Ella tiene una voz muy dulce. Tú tienes la for-
tuna de poseer un don poco habitual.

A la chica se le iluminó el rostro de alegría.
—Gracias, señor. Estoy deseando que llegue la semana que

viene, que es cuando vuelve la señorita Tremayne y yo voy a la
mansión.
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Con sonrió. Era una chiquilla encantadora.
—Creo que ahora yo también voy a estar deseando que vengas.

—Se puso de pie y caminó hacia ella—. No te pareces nada a tu
hermana, ¿verdad? —comentó al acordarse de la cuestión que lo
había preocupado hacía muy poco. Aunque era consciente de que
había fruncido el ceño, la reacción de Meggan lo dejó perplejo.

Dejó caer la mano que tenía extendida cuando vio que la joven
se encogía contra la roca con un miedo inconfundible en los ojos.
Con se detuvo.

—No tenía intención de hacerte daño, Meggan. Solo te ofrecía
la mano para ayudarte a ponerte en pie.

—No necesito su ayuda —afirmó la muchacha, y se levantó
con rapidez para demostrarlo—. Me voy a mi casa.

—Espera. Te acompañaré. Para asegurarme de que no te pasa
nada.

Meggan se volvió a mirarlo.
—Tampoco voy a necesitar su protección. —Y había tanto ve-

neno en su afirmación que, antes de que Con pudiera recuperarse
del sobresalto, la muchacha ya había salido rápidamente de entre
las rocas y corría hacia el sendero del acantilado.

Sin tener ni idea de qué era lo que había precipitado su huida,
el joven observó su ágil ascenso por el sendero mientras el sol bri-
llaba en su cabellera, que relucía como el ala de un cuervo. Se pre-
guntó si los invasores españoles se habrían contado entre los
antepasados de la chica, igual que se contaban entre los suyos. Ella
tenía los ojos mucho más oscuros que los suyos y el cabello negro
de verdad, un color poco frecuente.

De modo que aquella niña apasionada era la que habían con-
tratado para que fuera compañera de Jenny. Quizá era justo la per-
sona que necesitaba su hermana adoptiva para sacarla de su
reservado caparazón. Se preguntó cuánto tiempo iba a permane-
cer la chica en la mansión y se encontró con que esperaba que
fuera mucho. Quería conocerla mejor. Se sorprendió a sí mismo
al pensar que para cuando Meggan Collins tuviera diecisiete años
él tendría treinta.
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Meggan se detuvo en lo alto del sendero, y los fuertes latidos de
su corazón parecían estar en común acuerdo con el batir de las
olas contra el acantilado por debajo de ella. Cada vez le resultaba
más trabajoso respirar, más de lo que era normal en su ascenso
por el sendero empinado. Pero claro, normalmente no subía co-
rriendo con tanta prisa. Al volver la vista atrás, vio que el hombre,
Con Trevannick, continuaba mirándola.

Confusa y resentida, se volvió de nuevo con rapidez y se apre-
suró a seguir adelante. Cuando tuvo el pueblo a la vista, el flato la
obligó a aminorar el paso. Consciente de que si llegaba a casa en
semejante estado se ganaría una reprimenda por parte de su
madre, Meggan se sentó en una roca para recuperar el aliento,
tranquilizarse un poco y parecer un poco más respetable.

Su tarde especial, que tan maravillosamente bien había empe-
zado, se había estropeado de forma irremediable. Meggan sabía
que cuando fuera la compañera de la señorita Jenny Tremayne ya
no podría correr libremente por los páramos. Por eso había que-
rido sacar el máximo provecho de aquella tarde en concreto, de
su libertad para vagar por dondequiera que eligiera hacerlo. En
tan solo dos semanas se mudaría desde su agradable casita a lo
que imaginaba que sería la grandiosidad austera de la mansión Tre-
mayne.

Los planes que se habían hecho para su futuro, en tanto que
llenaban a Meggan de una expectación sumamente embriagadora,
seguían teniendo ciertas trazas como de un sueño. No podía ni
imaginarse cómo se llegó a ese acuerdo. Ella, la segunda hija de
Henry Collins, la de en medio de cinco, iba a convertirse en com-
pañera de la señorita Jenny Tremayne, la única hija del hombre
que era dueño de Wheal Pengelly; el hombre que daba trabajo a
su padre, a su hermano y hermana mayores, y que algún día tam-
bién pagaría el salario de sus hermanos pequeños.

Meggan no tenía muy claro cómo se sentía en realidad sobre
el cambio de situación que le habían propuesto. Solo había visto
a la señorita Tremayne desde lejos. Pero con una noción muy vaga
de la diferencia de su clase social, ella imaginaba que la chica sería
muy correcta y formal y que esperaría que la hija de un minero
fuera más una doncella que una compañera.

Meggan, que no tenía ningún deseo de estar a la entera dispo-
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sición de nadie, se sentía un tanto inquieta con la idea de la servi-
dumbre. Ya le costaba bastante amoldar su espíritu libre a las nor-
mas de comportamiento dictadas por sus padres. ¿Acaso no estaba
siempre metida en líos por una cosa u otra? Sobre todo con su
madre. Ella hubiera rogado y suplicado a su padre que no la man-
dara fuera, de no ser…

De no ser… ¡Oh, sí!... de no ser porque iba a compartir las cla-
ses de música con la señorita Jenny Tremayne. Iba a aprender a
tocar el piano. Y lo mejor de todo, iba a dar clases con un profesor
de canto como era debido. Le enseñarían a utilizar el don de su
voz. Por una oportunidad como aquélla, para hacer realidad su
sueño de convertirse en una gran cantante, Meggan prometió que
aceptaría, con modestia, todas las órdenes que se le dieran.

Se veía cantando para los invitados de la mansión y aplaudida
por su talento, unas agradables visiones que desterraron sus pen-
samientos más agitados. ¡A quién le importaba cómo era que había
tenido tan buena suerte! Lo único que importaba era que la había
tenido, aunque su madre no lo aprobara. No obstante, su padre sí
estaba de acuerdo y Meggan no tenía ninguna duda de que él había
tenido algo que ver en sus planes de futuro. Con frecuencia había
declarado que su Meggan no iba a trabajar nunca en la mina, aun
cuando Caroline se había convertido en una chica de las minas y
se había unido a las demás en la tarea de clasificar los minerales
extraídos cuando dejó la escuela a la edad de doce años.

Henry Collins había insistido en que todos sus hijos recibieran
educación y no quería ni oír hablar de que alguno de ellos dejara
la escuela antes de cumplir los doce años. Meggan apreciaba su
educación más que cualquier otro de sus hermanos. Ella nunca
iba a conformarse con pasarse la vida en una pequeña aldea de
Cornualles cuando había tanto mundo por ver.

Una gran liebre marrón pasó junto a ella con un correteo y se
llevó consigo los agradables ensueños con los que Meggan se
había estado consolando. Una vez más le sobrevinieron los pen-
samientos sobre Caroline, Rodney Tremayne y la liebre blanca. Se-
guía sin tener ni idea de lo que debía hacer, si es que tenía que
hacer algo.

Además, estaba confundida por haber pensado, cuando el
señor Trevannick se acercó a ella, en las cosas que los hombres
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les hacían a las mujeres. Por un momento se había asustado de
verdad y no sabía por qué se le había metido en la cabeza una cosa
así. Esperaba de verdad que, cuando fuera a vivir a la mansión
Tremayne, no tuviera que pasar demasiado tiempo en su compa-
ñía.

La agradable ilusión de Meggan por su futuro había decaído
tristemente. El señor Trevannick la asustaba. Rodney Tremayne
se estaba aprovechando de Caroline y Meggan se convenció de
que la señorita Jenny Tremayne sería una absoluta consentida y
una persona sumamente horrible. Al fin y al cabo, daba igual lo
bien que cantara Meggan, no era más que la hija de un minero. Se
dejó llevar por un impulso descabellado y deseó fervientemente
que ocurriera algo que le impidiera ir a la mansión. Podía conver-
tirse en una gran cantante, y de hecho se convertiría en una gran
cantante, sin la caridad de los Tremayne. Con esa firme determi-
nación, Meggan respiró hondo y continuó el camino de vuelta a
casa.

Henry Collins estaba sentado en su butaca del diminuto salón le-
yendo un periódico de Truro. Aunque por nacimiento y herencia
estaba destinado a llevar la vida de un minero, Henry había lamen-
tado a menudo no haber encontrado, en su juventud, el valor de
desafiar a su padre y escapar al mar. En cambio, se las había arre-
glado para aprender a leer y escribir para así, a través de la palabra
escrita, poder escapar de algún modo a los vínculos de su linaje.

Él había querido que sus hijos tuvieran educación con la espe-
ranza de que hallaran por sí mismos una forma de vida mejor. Los
chicos, aunque se mostraron lo bastante diligentes como para
aprender a leer y escribir, parecían todos satisfechos con la pers-
pectiva de llevar una vida de minero. Caroline había sido una es-
tudiante renuente, más dispuesta a ayudar a su madre que a leer
con su padre. Meggan era la única que había asimilado los cono-
cimientos con entusiasmo, consciente del hecho de que el mundo
era mucho más que la aldea de Pengelly y su mina.

El hombre alzó la mirada con una sonrisa cuando la niña entró
en el salón. Era la sonrisa especial que siempre tenía, sólo para
ella. Aunque él nunca lo había admitido con palabras, Meggan
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sabía que era la favorita de su padre. Parecía haber un vínculo es-
pecial entre ellos, uno que Meggan nunca había experimentado
con su madre. Era a Caroline a quien su madre adoraba. A Caro-
line y también al pequeño Tommy. La mayor y el menor. Quizá se
debiera a que ambos eran rubios como su madre en tanto que
Meggan, Will y Hal eran morenos como su padre.

—¿Has estado en los páramos otra vez, cariño?
—Sí, papá. Cuando vaya a la mansión Tremayne ya no podré

ir más.
—Tendrás medio día libre cada dos semanas.
—¿Y cuándo te veré? —Su separación iba a ser lo peor de mar-

charse de casa. Le tembló el labio y bajó la mirada a las manos
que estaba retorciendo.

—Ven aquí, cielo. —Su padre se dio unas palmaditas en la ro-
dilla, en la que con frecuencia había mecido a su pequeña Meggan.
Desde que había crecido demasiado para que pudiera hacerlo, la
niña había tomado por costumbre sentarse en el suelo junto a su
silla, con las manos en sus rodillas y mirándolo mientras hablaban,
o con la cabeza apoyada en ellas mientras compartían un silencio
amigable, o escuchándolo cuando hablaba de los sueños de su ju-
ventud—. Vamos, ven a contarme lo que has hecho hoy, lo que
viste.

Era una petición muy inocente, porque Meggan siempre en-
contraba algo de interés que relatar, aun cuando solo fueran las
gracias de los reyezuelos en los arbustos, la forma en que un la-
garto se había escabullido por el suelo o una hormiga que se había
esforzado para llevar una semilla de hierba hasta el nido. Por un
momento Meggan estuvo tentada de soltarlo todo, de contarle a
su padre lo de Caroline, lo de Rodney Tremayne y sobre todo lo
de la liebre blanca. Tenía muchísimas ganas de contárselo a al-
guien, de compartir aquella carga que le pesaba en el corazón.

En cambio, se acomodó a los pies de su padre y apoyó la mejilla
contra su muslo para que así no pudiera verle la cara ni ninguna
expresión que la traicionara. Porque sencillamente no podía alejar
de sí los recuerdos de aquella tarde.

—Papá, cuéntame… —hizo una pausa.
—¿Qué quieres que te cuente, cariño?
—¿Porqué el señor Tremayne me eligió a mí para ser la com-
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pañera de su hija? ¿Por qué no Sara Merton o Jenna Gribble? Se-
guro que la hija del pastor es más apropiada. Jenna es callada y
obediente y Sara es la más lista de las tres. Y hasta cose maravillo-
samente bien.

Un lamento que hizo reír a Henry Collins.
—Mi querida Meggan, no te hagas de menos. Eres igual que

cualquier chica de este pueblo y mucho más inteligente que la ma-
yoría. Y tienes, en tu voz, un don excepcional. Ya hemos hablado
antes de esto, cariño. Tienes el talento para convertirte en una gran
cantante.

—Un talento que heredé de tu madre.
—Sí. Era una cantante maravillosa.
—Háblame de ella.
—Ya conoces la historia.
El hombre hizo unos momentos de pausa y Meggan sabía que

ambos tenían la misma imagen en la cabeza, la de una mujer her-
mosa que tenía embelesada a la audiencia con su voz en tanto que
un hombre resentido se había quedado en Cornualles con un hijo
pequeño.

—Cuéntame otra vez cuando fuiste a Londres.
—Fue hace mucho tiempo. Era más joven de lo que tú eres

ahora. Ella vino a Helston y envió a buscarme. Mi padre no quería
que fuera pero yo quería verla. Yo tan solo tenía tres años cuando
ella se marchó de Cornualles.

—¿Te acordabas de ella?
—Sí. Iba vestida con ropa elegante y me pareció la persona más

hermosa que había visto nunca. «He venido a llevarte a Londres
conmigo», me dijo. «Tu padre está de acuerdo». No la creí pero
me emocionaba la idea de viajar hasta Londres.

—¿De verdad no querías quedarte en Londres, papá?
—Bueno… Era un lugar emocionante y yo estaba muy orgu-

lloso de mi madre. La gente se apiñaba en torno a ella continua-
mente. Pensaba en mi padre, solo en Cornualles, muy amargado
ya porque su esposa lo había dejado. Yo era la única persona que
tenía en el mundo. Me necesitaba más que mi madre.

—¿Te pusiste triste cuando ella murió?
—Triste porque una voz tan maravillosa tuviera que perderse

tan joven.
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—¿Mi voz es igual de buena?
—Tu voz es aún más pura si cabe. Es por eso que vas a ir a la

mansión. El señor Tremayne, aunque algunos lo consideren or-
gulloso y áspero, es un hombre con cultura. Tiene una gran pasión
por la música, Meggan. Su hija ha estado sin madre estos tres úl-
timos años. Él considera importante que tenga una compañera de
su misma edad.

—¿Y no es raro que una compañera comparta las lecciones de
canto y danza de su señora? Dijiste que también iba a aprender
francés con la señorita Tremayne.

—Cierto. Y más adelante, espero, también aprenderás italiano
y alemán. Para cantar las grandes óperas necesitarás conocer los
idiomas. Habrá visitas a Londres. Cuando seas mayor, tal vez haya
incluso un viaje al continente.

—Estos sueños, papá, parecen… —añadió Meggan, que de
pronto tuvo miedo de lo que podría significar la aparición de la
liebre blanca— demasiado hermosos para convertirse en realidad.

—Nunca pierdas de vista estos sueños, Meggan. Sea lo que sea
lo que te depare la vida, sean cuales sean los sufrimientos que en-
cuentres en tu camino, sé siempre fiel a ti misma. No abandones
nunca tus sueños solo para ser lo que otra persona quiera que seas.

—¿Tal como hiciste tú, papá?
—Tal como hice yo.
—¿Alguna vez lamentaste haberte quedado en Cornualles para

ser minero en lugar de viajar por el mundo?
—Algunas veces, quizá, antes de que tú nacieras. —Le acarició

el pelo con la mano. Meggan sintió el gran amor que fluía entre
ellos y el peso de su mente empezó a aliviarse. Su padre lo enten-
dería. Él sabría qué hacer. Se lo contaría. Ahora mismo.

—Papá, esta tarde…
Su madre entró en la habitación con las mejillas brillantes de

enojo.
—Hoy te lo has tomado con calma, jovencita. Si llegas a tardar

más ya estaría preocupándome por ti. ¿Sabes dónde está tu her-
mana? Ya casi es hora de cenar y todavía no ha vuelto a casa.
Cuando aparezca me va a oír. Bueno, vamos, mujer, necesito que
me ayudes con la cena.

Meggan se puso de pie rápidamente. Su madre nunca había en-
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tendido el vínculo especial entre padre e hija. Meggan pensaba
que a veces incluso le molestaba. La mirada que le dirigió a su es-
poso fue de desaprobación y Meggan, al ver la cansada aceptación
en el semblante de su padre, tuvo ganas de consolarlo de algún
modo. Su madre pensaba que leer era una pérdida de tiempo, al
igual que no creía necesario que sus hijas aprendieran nada más
aparte de la habilidad de escribir bien sus nombres.

A Meggan siempre le había parecido que entre sus padres había
muy poco afecto verdadero. En aquel momento notó que le su-
bían los colores porque le había vuelto la imagen de los amantes
y no podía ni imaginarse que su madre y su padre hubieran estado
alguna vez de esa manera. Pero debían de haberlo estado, si no
ella no estaría allí, ni sus hermanos tampoco, ni Caroline.

Enseguida se quitó de la cabeza esas ideas.
—Lo siento, mamá. Bajé a la playa.
—¿Viste a tu hermana en alguna parte?
Meggan dijo que no con la cabeza con la ferviente esperanza

de que su rostro no la delatara. Y tuvo que esforzarse mucho por
mantenerse inexpresiva cuando Caroline entró en la cocina al cabo
de unos minutos.

—¡Ya era hora! —dijo Joanna—. ¿Dónde has estado toda la
tarde? ¡Espero que no hayas estado coqueteando con Tom Ro-
berts antes de casarte!

—Pues claro que no, mamá. Sabes que no haría eso.
Meggan alzó la vista de las patatas que estaba pelando, y al mi-

rarla de reojo se fijó en que al menos su hermana tuvo la decencia
de ruborizarse.

—Fui a hacerle una visita a Mary. Pero no estaba en casa y la
vieja señora Ryan se encontraba mal y quería tener un poco de
compañía. Cada vez que me levantaba para marcharme me rogaba
que me quedara un poco más. Creo que le gustan mis visitas.

—Mentirosa —musitó Meggan, y frunció el ceño en silencio
mirando las patatas. No mentía en cuanto a que a la señora Ryan
disfrutara de las visitas de Caroline. A todo el mundo le gustaba
Caroline, que era tan amable y buena. Sin embargo, era capaz de
engañar deliberadamente a su madre, a la que, de todos modos,
nunca se le ocurriría dudar de la palabra de su hija mayor. Pero
claro, ¿qué esperaba Meggan que dijera su hermana? Era poco
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probable que Caroline le dijera la verdad a su madre. Meggan
pensó que ella sí sabía la verdad, y que luego se lo haría saber a
Caro.

—Venga, pues seguid con vuestras tareas, las dos. Vuestro
padre y hermanos querrán cenar.

Las dos chicas se pusieron a trabajar y Joanna suspiró. Las hijas
eran una preocupación. Esperaba que Caroline, que con su ca-
bello rubio y sus ojos azules se parecía mucho a ella, se estable-
ciera pronto. Tom Roberts era un buen hombre y se podía
confiar en que mantendría bien a su esposa. ¡Ojalá Caroline di-
jera que sí! Joanna no entendía el porqué de las dudas de la joven.
Era cierto que Caroline tendría que compartir la casa de Tom con
la madre de éste y tres hermanas pequeñas, pero así eran las cosas
y ella lo sabía muy bien. Si era porque Caro pensaba esperar a que
llegara el amor, entonces Joanna le quitaría rápidamente esa idea
de la cabeza.

Joanna no había sentido amor por Henry Collins cuando se
casó con él dieciocho años atrás. Había sido un esposo generoso
y formal y con el tiempo había llegado a sentir cierto afecto por
él, aunque nunca hubiese comprendido su pasión por los conoci-
mientos. Joanna sabía apreciar su suerte al tener un marido sobrio,
una bonita casita, medios para alimentar y vestir a su familia y por-
que el hecho de tener cinco hijos no hubiera disminuido su atrac-
tivo. No se sacaba nada con buscar algo más.

Quería a todos y cada uno de sus hijos e hijas pero esperaba
que no vinieran más. Tommy, el más pequeño, y al que más quería
después de a Caroline, ya tenía nueve años. Aunque Joanna todavía
no había cumplido los treinta y seis, se habría alegrado de poder
tener la seguridad de que no habría más hijos. Ella tenía a sus hijas
y Henry a sus hijos, aunque era Meggan, que tanto se parecía a él
en muchos aspectos, la favorita de su esposo.

¡Ay, Meggan! Joanna suspiró. Ella no era partidaria de que su
hija menor se fuera a vivir con los Tremayne. Si ser una chica de
la mina era lo bastante bueno para Caro, también debería serlo
para Meggan. Sólo había que ver lo que esas fantasías sobre cantar
le habían hecho a la niñez de Henry, con su madre yéndose a Lon-
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dres y su padre que con cada año que pasaba se volvía más taci-
turno hasta que murió.

Pero Henry se había empeñado en que Meggan tuviera esa
oportunidad. Y Joanna sabía perfectamente lo persuasivo que
Henry había sido con Phillip Tremayne para lograr el acuerdo. No
es que Henry hubiera abordado el tema con Joanna, pero siempre
estaba presente, como una sombra entre los dos.

Cuando la familia se sentó a cenar en la cocina, Meggan contri-
buyó muy poco a la charla en tanto que los chicos tenían mucho
que contar sobre los éxitos de su tarde de pesca. Habían salido en
el barco de Joe y Hal estaba particularmente entusiasmado con el
placer de la pesca.

—Así pues, ¿preferirías ser pescador antes que minero?
—Sí, papá. Joe estaría dispuesto a aceptarme enseguida.
—Sólo tienes diez años.
—El mes que viene ya cumplo once.
—Y seguirás en la escuela hasta que cumplas doce.
—Pero, papá…
—Que deje la escuela si es lo que quiere —lo interrumpió

Joanna—. Tanto para ser minero como pescador no necesita más
educación.

—Yo también quiero ser pescador —terció Tommy.
Henry miró a sus dos hijos pequeños y luego desvió la vista al

otro lado de la mesa hacia su mujer. Tres rostros con mucha de-
terminación.

—Ya hablaremos de esto más adelante, cuando Meggan se haya
establecido.

Will se percató del silencio de su hermana menor.
—¿Por cierto, y a ti qué te pasa? No has dicho ni una palabra

en toda la cena.
Meggan miró a Will.
—Hoy he visto una liebre blanca —soltó incluso antes de que

pudiera darse cuenta de que iba a decirlo.
Probablemente ninguna otra afirmación que hubiera hecho hu-

biera afectado a sus oyentes de forma tan dramática. Se hizo un
silencio que duró unos momentos. Un silencio tan intenso que
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hasta el fuego del hogar parecía haber dejado de crepitar. Seis
pares de ojos, azules, castaños y el gris poco frecuente de los de
Will, se volvieron hacia Meggan. En un primer momento todos
los rostros denotaron estupefacción. Meggan los fue mirando a
todos, uno a uno, y el corazón empezó a palpitarle con la temerosa
certeza de que no debería haber dicho nada. La expresión de Will
cambió casi de inmediato y se volvió escéptica. Tanto Hal como
Tommy seguían mostrando un temeroso asombro. Caroline y su
madre habían empalidecido.

—Estás de broma —declaró Will en un tono que era más bien
una pregunta.

Meggan meneó lentamente la cabeza, deseando poder decir
que no era más que una broma.

—Es un presagio, otra vez —susurró Joanna con la tez pálida.
—Basta ya. —Henry no creía mucho en las supersticiones. Di-

rigió a su esposa una mirada exasperada que se tornó severa
cuando se volvió y la posó en Meggan.

—¿Eso es cierto, Meggan?
—Sí, papá. Vi una liebre blanca. —¿Por qué daba tanto la im-

presión de estar a la defensiva, como si hubiera hecho algo malo
y estuviera suplicando la comprensión de su padre?

—Estarás confundida —se burló Will, que se dio unos golpe-
citos con el dedo en la cabeza para poner énfasis en su increduli-
dad—. Es lo que pasa cuando uno vaga solo por los páramos
continuamente.

La mirada de resentimiento que le lanzó Meggan no tuvo nin-
gún efecto en su hermano.

—No estoy más confundida que tú, Will Collins. Al menos yo
digo la verdad —añadió al tiempo que dirigía una brevísima mi-
rada de reojo a Caroline. Se fijó en que su hermana estaba más
que pálida. Caroline tenía miedo.

Will también había seguido la mirada de Meggan hacia Caro-
line.

—No pongas esa cara de preocupación, Caro. La niña solo está
buscando llamar la atención, como siempre.

—¡No soy una niña! —gritó Meggan y lamentó que estuvieran
sentados a los lados opuestos de la mesa. Se moría de ganas de
arremeter a puñetazos contra el pecho a su hermano.
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