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A
ese grupo de hombres cada vez menos numeroso
que un dfa sirvieron como oficiales
en
el Ejército Imperial de la India



Casi todos los episodios de esta historia estan basados en otros
que realmente tuvieron lugar. Aunque los personajes mas impor-
tantes son ficticios, las personas familiarizadas con la época recono-
ceran a los prototipos. Las actitudes y las costumbres aqui narradas,
aunque deplorables para la actualidad, eran las comunes de los in-
gleses en la India en aquel tiempo.

G.S.



CAPITULO UNO

Un susurro de viento procedente del mar sacudi6 las quebradizas
hojas de las palmeras que bordeaban la costa. No era un viento
fresco, pero servia para atenuar un poco el calor del sofocante aire
de la noche.

Marriott restreg6 la cabeza contra las almohadas y grufié. Logré
abrir los parpados, que tenfa casi pegados, y lanz6 una profunda
mirada a la oscuridad. Sentfa el cuerpo rigido y pegajoso, envuelto
en una capa de sudor seco que, en pequefios chorros, recorria sus
axilas. Con gran esfuerzo, se dio la vuelta; el sonido de su propio
movimiento aturdid sus sienes y sintié un dolor punzante en los
0jos, como si se los hubieran atravesado con una espada.

En la distancia resonaba el mugido de las vacas. La brisa del mar
trafa consigo olores familiares: el aroma agridulce de los mangos, el
intenso olor del salitre del mar, la penetrante pestilencia del estiércol,
las especias y los excrementos quemandose, y el hedor del pescado
podrido. Caliente y pegajoso como las aguas residuales, aquel
miasma obstruyé sus fosas nasales.

Una explosion rompio el silencio. Los loros chillaron en las alturas.
«Cafionazos, —pensé Marriott disgustado Ese era el anuncio militar
que indicaba que habia llegado un nuevo dia; un nuevo dia de calor,
trabajo, sudor y nervios desatados. Pronto, su paje vendria a correr las
cortinas mosquiteras y el barbero se dispondria a afeitarle la barbilla
con delicadeza. «Al infierno con ellos —decidié Marriott—. Hoy
pienso dormir hasta tarde; no pasaré por la oficina antes de las doce.
iQué dolor de cabezal {Menuda fiesta salvaje la de anochel»

Con la cara hundida entre las almohadas, Marriott intentd hacer
memoria. Cerro los ojos y consiguio recordar varias imagenes inco-
nexas: una multitud alborotada en los Salones de la Asamblea.
¢Quién habria organizado aquello? Daba igual... Alguien lo sabria; al
dia siguiente irfa a ver a su anfitriona. Hoy noj; se sentia demasiado
indispuesto. Luego estaba la cena en casa de Ellis, en Black Town.
¢Qué habia pasado? ¢;Quiénes habian asistido a ella? Eastwick del
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73° regimiento, el cirujano Harris, Amaury de la caballeria —por
descontado que Amaury; nunca se perdia una reunion social entre ca-
maradas—, y multitud de soldados ebrios en desenfrenado alborozo.
Seguro que no escatimaron con el burdeos, el brandy y el ponche de
arrak: era la unica explicacion posible para ese dolor de cabeza que
le estaba taladrando el craneo, las nduseas que sentia en el estbmago
y esa oscura sensacion de juicio final inminente que lo agobiaba.
¢Qué habfa pasado después? Seguro que habian jugado al Whist ha-
ciendo arriesgadas apuestas. ¢Y ¢l? sHabrfa perdido o habrfa ganado?
Cerr6 los ojos y apreto los parpados tratando de hacer memoria. Sin
éxito... No tenia ni idea de cémo habia terminado la velada; en su la-
guna mental, tan solo recordaba el humo del tabaco y el vino.

¢Dénde estaba Hanuman, su paje? Siempre se encargaba de des-
pertarlo cuando sonaban los cafionazos. Oy6 varias voces de indi-
genas murmurando algo justo al lado. ¢Qué les pasaria a sus
sirvientes? Abri6 los ojos y lanzé una mirada vacia al techo de mim-
bre entretejido que se encontraba a casi un metro de su cara y a las
cortinas amarillas decoradas con arabescos que rodeaban al camas-
tro, como si del féretro de un indigente se tratara.

iDios, pero si estaba en su palanquin!

Marriott abri6 las cortinas. Cuatro porteadores cuchicheaban en
cuclillas junto al palanquin. Una solitaria palmera se elevaba retor-
ciéndose hacia el cielo, que habia adquirido un brillo cobrizo con el
amanecer. La brisa, que ya se estaba calmando, agitaba la hierba to-
talmente destenida por el sol en aquella ladera, que se elevaba hasta
una muralla llena de aspilleras. En lo mas alto, las bocas de los fusiles
acechaban vigilantes. Doscientas yardas mas alla, una esbelta silueta
se ergufa sobre su pilar contrastando con la luz del amanecer... El
monumento a Powney. Tras ¢l, se apreciaba el balanceo de dos cuer-
pos sin vida que pendian de una horca. El sonido de las trompetas
resonaba lejano procedente de las barracas del interior de los muros.

Era el glacis del fuerte Saint George, en Madras.

Marriott se rascé la barba mientras intentaba excavar en su con-
fusa memoria. La fiesta en casa del gobernador, el banquete en los
Salones de la Asamblea con un baile a continuacioén y, por ultimo, la
cena en casa de Ellis. Cuando se celebraba ese tipo de eventos, lord
Clive tenfa por costumbre ordenar que se mantuviesen abiertas las
puertas hasta que hubiesen llegado todos los invitados que residian
en el fuerte. De modo que las puertas no deberian haberse cerrado
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hasta bien pasada la medianoche; por tanto, ¢l tendria que haber lle-
gado demasiado tarde. Entonces, recordé vagamente que habia dis-
cutido con uno de los guardias que custodiaban las puertas y como
el sargento se negd rotundamente a abrirle siquiera la puerta trasera.

—Tiene mis 6rdenes, sefior —declard en un tono que delataba
el desprecio que sentia por un civil ebrio que, aunque quiza fuese de
clase alta, desde luego no era un oficial. {Esos malditos militares de
rango superior!

De acuerdo. Habia pasado la noche en su palanquin pero, des-
pués de todo, no era la primera vez que un viajero tardio habia dor-
mido hasta el amanecer en el glacis. Decidi6 ir a su casa de la calle
de Saint Thomé, a su cama, a que el barbero le diera un relajante
masaje en el cuero cabelludo. Marriott dio unas palmadas; los por-
teadores del palanquin se levantaron, le dirigieron el saludo indigena
juntando las puntas de los dedos sobre la frente y se cargaron las
andas a los hombros. Marriott se recosté con alivio sobre los cojines
mientras los porteadores subian la pendiente y contuvo las repen-
tinas nauseas que le causaba el balanceo de 1a litera.

Los intrincados pasajes de acceso lo sumergieron en un angosto
zigzag, a través de un corredor cubierto y amurallado de calor sofo-
cante. Los centinelas se pusieron en guardia al verlo, pero se relajaron
de inmediato apoyados sobre sus mosquetes al reconocer al viajero.
«No se saluda a los civiles —pensé Marriott con amargura—. Ex-
cepto a unos pocos elegidos: aquellos hombres de avanzada edad lle-
nos de ampollas por el clima que habfan sido designados para ocupar
un puesto en el Consejo de Madras.» Una carretera bordeada por
polvorines desembocaba en la plaza de armas, conocida como la Pa-
rada. Era un extenso espacio al aire libre en el corazén del fuerte,
cuyo terreno habia sido alisado por los incontables pies que lo habian
recorrido desde hacia mas de un siglo. La algazara reinaba en la Pa-
rada, un lugar siempre bullicioso, ajetreado y lleno de movimiento.
Saint George era un auténtico municipio en si; las defensas del fuerte
—contraescarpas y revellines, bastiones y fosos— albergaban entre
sus muros polvorines, barracones, oficinas, mansiones, casas, tiendas
y bodegas. Por las calles que separaban los edificios se vefan las hileras
de uniformes escarlata desfilando en una direcciéon y después en otra,
cambiando de frente, y marchando en columnas o en filas. El sol se
reflejaba en los canones y desprendia destellos en las bayonetas. Los
jinetes de la caballeria marchaban en grupos de a tres desde los ba-
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rracones situados mas alla de la iglesia de Saint Mary. Formaban una
ruidosa fila, con sus caballos salpicando de espuma a los hombres
de los regimientos con sus lanzas doradas. Las cuadrillas hacfan crujir
el suelo a su paso como si fuesen quebrando palos, a la vez que un
velo de polvo iba apoderandose lentamente del aire.

Los porteadores del palanquin vacilaron. Marriott les hizo un
gesto con la mano para que avanzasen; aparté las cortinas y contem-
plo la escena. Una asamblea del fuerte al completo: ¢qué victoria
olvidada pretenderia celebrar aquella ceremonia? Sus amigos mili-
tares, que a menudo parloteaban con gran pedanterfa sobre sus abs-
trusos rituales, no le habian mencionado que estuviera previsto
celebrar un desfile especial. Un soldado raso indio se paré junto a
¢l a observar el intrincado paso de sus compafieros apoyado en una
cafia. Sus pantalones, cortos hasta la rodilla, dejaban entrever el
sucio vendaje que le cubria la pierna. Marriott ley6 la placa que lle-
vaba en su correaje. 33° Regimiento de Infanteria de Su Majestad,
uno de los regimientos de Seringapatam; los heridos de esa forma-
ciéon aun abarrotaban el hospital Saint George. Asomo la cabeza
entre las cortinas y, sefialando hacia la plaza, le pregunto:

—:Qué significa esta asamblea?

El soldado indio lo observé unos instantes para volver luego a
fijar su mirada en el desfile frunciendo el cefio.

—Una ejecucion —respondié en su inglés peculiar—. Deserto-
res. Tres de nosotros —carrasped y escupio—. Todos ellos alabar-
deros. Se emborracharon mientras hacfan guardia. Escaparon de
prision militar e intentaron huir. Cazados en alguna parte del inte-
rior. Y ahora, esto.

Lanz6 una mirada al desfile de tropas.

—Esto no esta bien —continué—. Han servido al ejército du-
rante muchos afos. Todos ellos. Marcharon con el comandante
Cornwallis en el 92 y ayudaron a ventilar lio con Tipu el afio pasado.
Pero eso da igual. Oficiales de tribunales no hacer distinciones.
Aplica justicia a pie de letra. Desercion, muerte. Es lo que dice ley,
asf que condenan a hombres buenos y luego siguen con sus partidas
de cartas y sus tragos.

El sol hacia resaltar las chispas de resentimiento en su mirada y
acentuaba la palidez de su rostro, un rostro curtido y surcado de
arrugas. El soldado rebuscé en su cartuchera y sacé un trozo de ta-
baco, mordié un poco y lo masco.
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—No pero —murmurd enigmaticamente—, dos de ellos toda-
via tiene oportunidad.

Las tropas formaron filas cerrando tres de los lados de la Parada
con las casacas escarlata de la infanterfa y sus correas de color
blanco reluciente, el azul y el rojo de la artilleria, y los vistosos uni-
formes de la caballerfa con sus crestados cascos de cuero. Con los
rubicundos rostros de los ingleses y las bronceadas caras serias de
los cipayos. En el lado libre habfa una bancada de barro llena de
agujeros: un soporte donde apoyar la culata de los mosquetes para
disparar sus salvas en directo.

Los oficiales gritaron las 6rdenes, se giraron y apuntaron con
sus espadas al suelo dejando descansar las manos sobre las empu-
fladuras. Se hizo un silencio sepulcral en la plaza. A través del hueco
que habia entre las filas de la caballerfa y las de la artilleria a su iz-
quierda, un oficial gui6 a diez filas de soldados rasos ingleses que,
mosquetes al hombro, avanzaron lentamente. Los segufan unos
hombres que arrastraban los pies e iban ataviados con sucias cami-
sas y pantalones blanquecinos; tras ellos, un grupo de indigenas
portaba una dhooly y, sobre ella, una figura postrada parecia invocar
al cielo. Los soldados que seguian a la litera transportaban un ataud.
Por ultimo, los hombres del pelotén de ejecucidn, de expresion
sombria, iban armados con mosquetes desprovistos de bayonetas.
LLa banda de musica del regimiento completaba la extrafia procesion.
El sol se reflejaba en los bordes dorados de los tambores y en las
trompetas plateadas.

El soldado raso cojo sefial6 la dhooly con su pulgar.

—FI pobre infeliz lleva enfermo semanas. No puede andar.

El cortejo dio un giro y se detuvo frente a la bancada con los
mosquetes. Los escoltas sacaron al abatido hombre de la litera y lo
llevaron junto a los demas prisioneros, dejandolo caer como un
saco. Uno de los musicos de la banda dio un paso hacia delante,
desabroché la correa que sujetaba su tambor y lo dejé frente a ellos.
Volviéndose hacia la Parada, desdobl6 un papel, se aclaré la gar-
ganta y lo ley6 en tono sombrio y con la voz ronca:

—A pesar de que los soldados rasos John Bishop, Thomas
Churcher y Benjamin Lardiman, todos ellos pertenecientes al 33°
Regimiento de Infanterfa de Su Majestad, han sido declarados cul-
pables por el Consejo General de Guerra conforme a lo dispuesto
en los articulos de la Ley Marcial relativos a la desercion premedi-
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tada, la sentencia de dicho Consejo dispone que s6lo uno de ellos
sea ejecutado como manda la tradicién. Los acusados deberan ju-
garse su suerte a los dados sobre la base de un tambor en el lugar
de la ejecucion. Unicamente dispondran de un tiro y aquél que
saque el numero mas pequefio sera ejecutado.

Entonces, un sargento sac6 un cubilete de cuero, meti6 en ¢l dos
dados de color marfil y se lo puso en la mano al prisionero que tenia
mas cerca. El sonido de los dados sobre la base del tambor se oyo
claramente en toda la Parada. El oficial se incliné sobre ellos.

—Siete —anuncio.

Con una sonrisa de oreja a oreja, el segundo de los prisioneros
escupi6 en el cubilete y tird.

—iNueve! —exclamo el bribén dando brincos de alegria. Des-
pués, cogi6 el cubilete y se lo pasé con gran soberbia al invalido, a
quien sus camaradas sostenfan apoyado sobre sus hombros. Un sol-
dado le ayudo a sujetar el cubilete con los débiles dedos; con apatia,
lo volco sobre el tambor. Uno de los dados salié despedido y fue a
parar al polvoriento suelo.

—Tirada nula —dijo el oficial apretando los labios.

La tension entre las expectantes tropas era palpable y se acre-
centaba a medida que el sol iba imprimiendo al aire un sofocante
calor. Todas las cabezas estaban concentradas en el grupo alrededor
del tambor. Las gotas de sudor recorrian aquellas caras arrugadas de
expresion hosca. El prisionero volvié a probar suerte. El dado se
desliz6 por la base del tambor sin caerse.

—Cincol!

El hombre que habia tirado en primer lugar se dejé caer de ro-
dillas, aliviado y con gran satisfaccion. Su soberbio compafiero lo
agarré del cuello, lo levant6 de un tirdn y le dio unas palmadas en
la espalda.

—HEstamos de suerte, tontorrén. ¢A qué viene ese amago de des-
mayo? —le dijo con la voz ronca.

El oficial hizo un gesto disgustado; una fila de soldados se cerré
alrededor de los dos hombres y se los llevaron.

La procesion reemprendié la marcha, con la banda de musica a
la cabeza y el aturdido prisionero dando traspiés entre los compa-
fieros que lo sujetaban. Por delante de €l llevaban su ataud y lo se-
guia el pelotéon de ejecucion. Los tambores resonaban con un
lastimero repiqueteo; los pifanos y las cornetas entonaban una mar-
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cha fanebre. Avanzaban lentamente al ritmo de la melancdlica me-
lodia, a un palmo de las tres filas que bordeaban la plaza. Al pasar
el soldado Lardiman delante de ellos, los soldados dirigieron la mi-
rada al suelo; ninguno lo miré a la cara, crispada de dolor. Para
cuando alcanzaron la bancada de barro, ¢l ya parecia estar muerto.
Iba arrastrando los pies y dejando tras de sf un rastro de surcos pa-
ralelos en el polvo.

Depositaron el ataud en el suelo y la victima se arrodill6 sobre
su tapa. Cuando los escoltas lo soltaron, arqueé los talones y se
puso en cuclillas a la usanza de los indigenas. Tenia los ojos cerrados
y la cabeza gacha, con la barbilla rozandole el pecho. Un cabo le
envolvio la cara con un panuelo. Lo anudé de forma que sus extre-
mos ondeaban a ambos lados como dos pequefias alas blancas.

Un sargento jefe de elegante porte midié una distancia de seis
pasos, marco una linea con la culata de su alabarda e hizo una sefia
al pelotén de ejecucion. Los hombres que lo componian se adelan-
taron hasta rozar la marca con la punta de los pies.

—jPreparen los cartuchos!

Con los dedos, los soldados sacaron los cartuchos de las
cartucheras.

—iCeben las armas!

Mordieron los extremos de los cartuchos y cebaron con pélvora
las cazoletas.

—iCierren las cazoletas!

Taponaron la cebadura cuidadosamente.

—iSaquen las baquetas!

Los finos cilindros de acero brillaron al sol; colocaron los casqui-
llos en las bocas de las armas.

—Compriman los cartuchos!

Uno de los hombres derramé su carga y dejo caer su varilla. Se
agacho presuroso a recogerla, mientras el sargento proferfa maldi-
ciones con sumo enfado.

Sin volver la cabeza, el soldado raso herido se dirigié a Marriott:

—Tienen nervios a flor de piel. Ninguno de ellos ha visto eje-
cucion jamas. Se puede ver como tiemblan desde aqui.

Marriott apreté los pufios hasta clavarse las ufias en la palma de
las manos.

El sargento se dirigi6 hasta donde estaba su oficial y se detuvo
en un remolino de polvo.
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—iEl pelotén de ejecucion esta listo, sefior!

El oficial asinti6 de manera cortante, se relami6 los labios y res-
pir6 hondo.

—iPeloton... preparen los percutores! —ordeno.

Una sucesion de chasquidos rompid el silencio reinante.

—jApunten... {Fuegol!

Los cientos de cuervos que habfa en los arboles se arremolinaron
y sus estridentes graznidos se impusieron al eco de los disparos.
Una grasienta cortina de humo de color gris blanquecino invadio el
espacio existente entre los mosqueteros y su objetivo. El aire se im-
pregnoé del olor de la pélvora, acido y penetrante.

El prisionero levanto la cabeza con el cuerpo temblando. Seguia
de cuclillas sobre el ataud.

El sargento jefe dejo escapar un exabrupto, tird su alabarda, des-
enfundé una pistola que llevaba atada al cinturén y eché a correr al
tiempo que preparaba el percutor. Apunt6 al prisionero en la nuca,
apretando la boca del arma contra su vendaje, y disparé. Su cuerpo
perdi6 el equilibrio y cay6 torpemente entre una pequefia nube de
humo. No quedaba ni rastro del vendaje ni de la cara. Tan s6lo un
amasijo de restos carmes{ desparramados.

Marriott se baj6 del palanquin, se puso a cuatro patas y vomito.
El soldado con la cafia lo observé impasible, sorbié su mejunje de
tabaco y se fue cojeando.

—:Qué te pasa, Charles?

Un oficial que estaba embridando a un semental nervioso con-
templo divertido a Marriott que lucfa una espléndida figura ataviada
con la casaca escarlata del uniforme del regimiento, abierta en el
pecho dejando asomar un chaleco azul celeste con botones dorados.
Sus bombachos color crema se perdian dentro de las botas de mon-
tar, brillantes como el ébano pulido, y llevaba un casco reluciente co-
ronado por una cresta de crines de caballo. El corcel negro resoplo,
aparentemente al tanto de la magnifica escena que ¢l y su jinete es-
taban presenciando.

Se trataba de Hugo Amaury, capitan del 7° Regimiento de la Ca-
ballerfa Indigena de Madras de la Honorable Compafia de las Indias
Orientales y un famoso espadachin, conocido como destacable due-
lista y héroe de la guerra de Misore.
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—Un malestar pasajero —dijo Marriott entre dientes—. Se me
pasara enseguida.

—NMi querido Charles, ayer diste muy buena cuenta del burdeos
—respondio sin que su mirada, azul como el cielo, dejase traslucir
la solemnidad de su tono—. Brandy y, después, cerveza negra. No
me extrana que estés asf....

—No es sélo por la bebida. Es esto —dijo Marriott apuntando
con la mano hacia la Parada. Los regimientos desfilaban ahora briosos
al son de Nancy Dawson. Habia unos pocos hombres alrededor del
ataid; un martilleo entrecortado rompi6 la cadencia del animado
ritmo que entonaba la banda de musica—. Esta desatinada ejecucion...

Amaury arque6 las cejas sorprendido y dijo:

—:Qué tiene de especial? Yo he visto cosas mucho peores que
ésta. Una vez, el 74° Regimiento abrié fuego contra un fugitivo tras
el combate de Malavelly. Un oficial intent6 darle el golpe de gracia
y, aunque cueste creerlo, fall6 estando a s6lo un palmo de él. Tuvo
que volver a cargar la pistola y volver a disparar al pobre desgra-
ciado, mientras €l se retorcia a sus pies como si fuese una ballena va-
rada —continué Amaury riéndose—. {Nunca habia visto a nadie
en semejante situacion!

Marriott volvié a subir a su palanquin y dio una orden grufiendo.
Amaury, cabalgando con su caballo paralelo a la litera, dijo:

—Te veré en tus dependencias cuando te hayas recuperado. Se
han acabado los desfiles por hoy. Ya ha sido mas que suficiente.
Hemos ensillado los caballos antes de que se hiciera de dfa.

El palanquin se detuvo a las puertas de una casa de tres pisos y
tejado plano situada en la calle Saint Thomé, un estrecho cafion
entre las sefioriales casas de yeso blanco, de estilo Palladio en su in-
mensa mayorfa. Amaury entregd su caballo al mozo de cuadra, que
lo montd y se lo llevo al trote. Los dos hombres subieron la empi-
nada escalera que llevaba al amplio vestibulo central y atravesaron
una puerta situada a la derecha. Conducia a una sala de techos altos
que se antojaba sombria comparada con la claridad del exterior;
cuando salia el sol, cerraban rapidamente todas las contraventanas
para impedir que entrase el calor. Marriott dio unas palmadas y
anuncio:

—Estoy en casal

Varios indigenas aparecieron entre las sombras; andaban sin hacer
ruido y llevaban largas tanicas blancas y turbantes achatados. Ma-
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rriott levantd los brazos. Uno de los sirvientes le quit6 la arrugada
chaqueta de color verde aceituna, el chaleco manchado de vino y los
pantalones bombachos. Luego desabrocho la hebilla de sus botas y
lo descalzé. Con la camiseta interior y los calzoncillos por toda ves-
timenta, se mojo la cabeza en una jofaina; el agua corria por el suelo
de yeso. Amaury se quit6 el casco y la casaca, se sent6 con gran ele-
gancia en una silla de ratan y observé pensativo a su amigo.

—Charles —djijo en un momento en que cesé el chapoteo de
agua—, creo que va siendo hora de que dejes de perder el tiempo.
¢Recuerdas algo del juego de anoche?

Marriott se sec6 el pelo con una toalla, se la puso alrededor de
los hombros y se dejo caer en un taburete de madera de teca antes
de responder:

—Muy poco. Recuerdo que no me fue bien con los dados. Creo
que fue Ellis el unico que tuvo una racha de suerte.

—LEn efecto. Al parecer, el azar no es lo tuyo. Perdiste cien pa-
godas con €.

«Unas cuarenta guineas —calculé Marriott mentalmente con
desanimo.» Para colmo, Ellis y otros mas también tenfan unas letras
que ¢l mismo habfa firmado por otras cantidades inferiores. «Mal-
dita seal Menudo burdell —exclamé en su interior al recordarlo»
Levanto la cara hacia el barbero y sintio el frio filo de la cuchilla en
su mejilla. Los ojos le quemaban. Los cerro.

—LEste mes va a atracar en el puerto un mercante inglés
—dijo—. Transporta veinte candiotas de madeira que yo le he en-
cargado. Deberia sacar un generoso beneficio de ellas en Hyderabad
para poder pagar asi hasta el ultimo de los fanams de mi deuda.

—Comercio privado —trespondié sarcasticamente Amaury—,
la salvacion de los funcionarios de la Compaifa... En cambio nos-
otros, los pobres soldados, tan sélo vivimos de nuestra paga.

—Y de los premios de las condecoraciones y de los saqueos
—replicé Marriott enfadado—. El reparto del botin de Seringapa-
tam ha hecho de todos vosotros unos nababs.

—iClaro! —rezong6 languidamente Amaury mirando al
techo—. jHay que ver la inmensa suerte que tuve! Esos brazaletes
con piedras preciosas incrustadas que... jejem!... que encontré en
el palacio de Tipu sirvieron para cubrir mis necesidades durante
un tiempo. Otra saca mas asi u otras dos y me podré retirar a una
plantaciéon en Bengala.
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Marriott contemplé a aquella alta figura de anchos hombros que
descansaba descuidadamente sobre la silla, con su rubicundo rostro
aguilefio en el que el sol tropical no habfa hecho mella alguna y el
rubio cabello enredandose entre los pliegues de su pafiuelo. El cha-
leco y los bombachos de cintura apretada resaltaban atin mas la es-
belta silueta, con sus delgadas caderas y sus largas piernas de jinete.
Exhal6 un suspiro de envidia.

—Supongo, Hugo, que no te fuiste de la fiesta hasta el final y que
también tomarfas tu racién de vino, ¢no? Y, sin embargo, tienes el
aspecto fresco de un bebé que ha dormido como un bendito toda
la noche.

—~Una buena constituciéon —respondié Amaury dejando entre-
ver una sonrisa burlona—. Ademas de una inofensiva estratagema.
Mis sirvientes tienen 6rdenes de retirar mi copa tan pronto como
la pose sobre la mesa después de un brindis. Y cuando noto que el
vino me va a sentar mal, mastico unas aceitunas francesas pero sin
tragarme la pulpa. Deberias probarlo. —Entonces, su sonrisa se
apago—. Fue una suerte que me quedase en la fiesta hasta el final.
Te pones muy peleén cuando tomas unas copas de mas, Charles.

—iVayal ¢Acabé retando a alguien?

—No, esta vez no. Pero tuve que intervenir para suavizar el
asunto. Briscoe, el fiscal, a quien ofendiste terriblemente, decidio
pasar por alto tu desfachatez. Y, seguramente, fue lo mas prudente.
{Tendrfas que haber visto lo torpe que estabas con la pistolal

Marriott se imaginé el tipo de estilo que Amaury habfa empleado
en su mediacion: el recurso del lobo tras la piel de cordero. Nadie
querria enfrentarse al mejor tirador de todo el ejército.

—FEl maldito clima de la India —prosiguié— te esta desqui-
ciando, esta causando estragos en tu capacidad de decision. Nos pasa
a todos. Acabas con tres botellas de burdeos de una sentada cuando,
hace un afio, apenas hubieras sido capaz de tragarte una. Tus apues-
tas cada vez son mas temerarias, y tu compafia... deplorable.

—Menosprecias a mis amistades? —rteplicé Martiott con frialdad.

Una nueva sonrisa se dibujo en el rostro de Amaury.

—Asi es. Ese grupo al que frecuentas en el barrio de Black Town
no es mas que una pandilla de bribones. La casa de Ellis es un in-
fierno del juego y un burdel, y él mismo, un oficial cipayo corrupto
que se dedica a cometer fraudes. Hace afios que lo tendrian que
haber expulsado de Madras.
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—Pues ti vas a menudo a su casa.

—Para vigilarte a ti, amigo mio —respondié Amaury con tono
serio—. Y empiezo a estar cansado de ello. Deberfas deshacerte de
esos canallas de mala reputacion y volverte a rodear de caballeros.

Sus ojos recorrieron la habitaciéon examinando sus desnudas pa-
redes de yeso, las toscas alfombrillas de algodén que cubrian el suelo
y la manta de cafa de cuerda entretejida sobre el camastro; se tra-
taba de un catre cuyas patas se hundian en sendos cuencos de barro
llenos de agua con el fin de mantener alejadas a las hormigas y a
otros insectos indeseables. Las mesas y las sillas de madera estaban
desvencijadas y de la pared colgaba un espejo resquebrajado.

—Tus dependencias son muy espartanas. No es de extrafiar que
escapes a esos dudosos lugares mas alld del fuerte —dijo desenfun-
dando su sable un palmo y volviéndolo a enfundar después—. He
alquilado una casa con jardin en la llanura de Choultry con vistas al
Adyar. Situada a buen nivel y fresca, si es que se puede emplear esa
palabra en la costa de Coromandel. Veinte pagodas al mes. :Por qué
no te vienes conmigo?

—Una tentadora propuesta —respondié Marriott con indife-
rencia mientras se enfundaba la camisa de algodén que uno de sus
sirvientes le habfa traido, se ponia los bombachos de mahoén, se cal-
zaba los calcetines de algodon y se colocaba un jubon de mangas
blancas—. Pero la Compafiia prefiere que los escribientes no vivan
fuera de Saint George. Tendria que pedir autorizacion al veterano
Hatrley y me serfa dificil conseguirla. Me temo que no me tiene en
gran estima...

—LLos mercaderes senior aborrecen a los escribientes igual que
los coroneles desprecian a los cornetas. Toda una tradicién en la
Honorable Compafifa —dijo Amaury al tiempo que se levantaba, se
ponia la casaca y se ajustaba el casco en la cabeza—. Tengo que de-
jarte. Hannibal lleva demasiado tiempo quieto. Apuesto algo a que
a ese estupido mozo de cuadra no se le ha ocurrido dejarlo a la som-
bra. Haz todo lo posible, Charles; me encantaria disfrutar de tu
compafifa. Y seguro que mis amigos te resultarfan bastante mas di-
vertidos que esa panda de rufianes con los que te codeas.

Amaury sali6 de la estancia. El barbero cepill6 el cabello de Ma-
rriott y lo perfuma; después, le colocd un panuelo de seda alrededor
del cuello sin apretar mucho el nudo. Marriott se contemplo en el
espejo. LLanzé una mirada de desagrado a su cetrino rostro de gran-
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des mejillas, a aquella boca con esos labios tan finos, a sus espesas
cejas negras y a aquellos somnolientos ojos de color marrén que le
devolvian la mirada. Mientras se colocaba un sombrero de copa
baja, bajo las escaleras con sus pasos resonando sobre ellas. Despi-
di6 bruscamente al palanquin y se dirigi6 a su lugar de trabajo. El
sirviente que lo segufa lo tapaba sujetando un chatta sobre su cabeza:
una especie de quitasol circular de paja con una cafia de bambu
como agarre.

La oficina estaba a cincuenta yardas de distancia. Antes de que
hubiese llegado siquiera a la entrada, el sudor recorria sus costillas.

—Llega tarde, sefior Marriott.

Un tintero de cristal con una pluma y montones de papeles, li-
bros y cuadernos de contabilidad se apilaban en la mesa de caoba a
la que estaba sentado Joseph Harley, mercader senior. Apoltronado
en su sillon de respaldo alto, tenfa las puntas de los dedos entrela-
zadas debajo de la barbilla. Su rostro estaba tan demacrado y lleno
de arrugas que parecia estar cubierto por una mascara de papel de
estraza estropeado. Llevaba el pelo, totalmente cano, recogido en
una cola de caballo a la usanza de tiempos ya pasados. Aquellos ojos
hundidos y cansados examinaron a Marriott con resignada impa-
ciencia. En los veinte afios de servicio que llevaba destinado en la
India no habia vuelto ni una sola vez a Inglaterra.

Marriott sacé un panuelo, se seco el sudor de la frente.

—Le ruego que acepte mis disculpas. Ciertas cuestiones inelu-
dibles me han demorado.

—Claro, cuestiones ineludibles. Una orgia de embriaguez en
Black Town y la inobservancia de las 6rdenes de los vigilantes de
las puertas —replicé el hombre. En su semblante se dibujé una
austera sonrisa al ver la consternacion de Marriott, una discreta
abertura de los labios que dejaba entrever la hilera de dientes ama-
rillentos—. Mi palanquin cruzo las puertas justo detras del suyo, de
modo que pude comprobar el lamentable estado en que se encon-
traba. Sefior Marriott, no es la primera vez que me da motivo de
queja a causa del descuido de sus funciones y el tipo de vida diso-
luta que lleva. Un camino, por otra parte, que no le permitira as-
cender en la Compaififa. Pero veo que debo hablarle muy
seriamente, asi que tome asiento, sefior.
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