PROLOGO

La diosa estaba en peligro. Los timbales no dejaban de resonar en el
refugio. Su eco se deslizaba a través de la noche y se perdia en las
sombras de la espesura. La selva era oscura y apretada en aquel paraje,
iluminada en aquel punto por la luz de la hoguera principal donde
un sacerdote tocado con un penacho de plumas de pajaro realizaba
el ritual. Los guerreros que lo contemplaban permanecian sentados
alrededor de la lumbre atentos a lo que estaba por acontecer.

Su lider era el nacom de Ch’aak Temal —nombre que recibia aque-
lla tierra desde la creaciéon del mundo—, un guerrero fornido, con
la cabeza rapada y varios simbolos del dios Chaak tatuados a lo largo
de su nuca y su espalda. El #acom, a diferencia de sus guerreros, ex-
hibia una barba espesa que le otorgaba un aspecto temible y extran-
jero. Ka’aj Poc, el mejor de sus guerreros, lo admiraba. En aquellos
afios, cuando Nachan Ka’an, el anterior zacom, recibid a los extran-
jeros como prisioneros en Ch’aak Temal, Ka’aj Poc era un mucha-
cho que sofiaba con pasar la prueba del guerrero. Durante esos afos,
habia visto al extranjero aprender su lengua y conocer a sus dioses.

Ka’aj Poc estaba sentado a la derecha de su #acom. Desvio la vista
hacia él y lo vio concentrado en el ritual del sacerdote. Tenia las orejas
perforadas y los brazos y el pecho plagados de simbolos y tatuajes
pertenecientes al mejor guerrero y lider de la tribu. Recordo el dia
en el que Nachan Ka’an fue atacado por un caiman durante una tra-
vesia, en un vado pedregoso. El extranjero pudo haber aprovechado
la oportunidad y haber huido; sin embargo, en un acto de valentia y
amistad, decidi6 lanzarse sobre el reptil y acabé dandole muerte con
sus propias manos. Asi salvo la vida del jefe de la tribu, que en agra-
decimiento lo liberé y lo aceptéd como uno mas de los suyos.

Ka’aj Poc nunca habia sabido pronunciar su nombre extranjero,
Gonzalo Guerrero, que al tiempo olvidé. Lo vio convertirse en el
mejor guerrero que habia visto aquella tierra y pronto obtuvo el re-
conocimiento de los suyos y la admiraciéon de sus amigos. Aquel
hombre nuevo se enamord de Zazil Ha, una joven hermosa de ojos
de jaguar, hija del z#acorz Nachan Ka’an. El extranjero pasé la prueba
del guerrero. Tras aquello, el #acon aceptd la voluntad de los aman-
tes, que prometieron unir sus almas a Ixchel, diosa de la Vida y de
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la Fecundidad. Cuando Nachan Ka’an murié, la tribu eligié como
nacom al extranjero, pues su espiritu era fuerte y su corazon, dispuesto.

El sacerdote del penacho se puso en pie, con un sahumerio en
las manos, y su rostro pareci6 cubrirse de oro liquido a la luz de las
llamas.

—He visto la venida de la serpiente en mis suefios —tepitio en
lengua maya varias veces.

Ka’aj Poc ech6 una mirada inquieta a su zacom. No sabia qué sig-
nificaba aquello.

—Nacom, ¢qué ocurre?

Su lider continué con la vista puesta en el sacerdote.

—cRecuerdas el templo de Ixchel cercano a Can Pech? —le pre-
gunto en voz baja.

Ka’aj Poc sabia que algunos seguidores de Wuqub Kagqix, aquel
dios impostor y farsante con forma de pajaro monstruoso, habian
tomado el templo sagrado de la diosa de la Vida, la Tierra y la Luna,
y, en su lugar, adoraban a aquel demonio proveniente del abismo
del xibalba.

—Su nacom nos ha pedido auxilio —continué el lider—. Hace
unos dias, el sacerdote tuvo una visiéon sobre aquel templo. Vio a
un cuervo en la caverna extendiendo sus alas.

—Wuqub Kagqix ha convocado a su Camazot! —exclamo el sa-
cerdote.

Ka’aj Poc mir6 al nacom con aprension al oir aquel nombre y este
truncié el ceno. El Camazot. Se trataba de una bestia del xzbalba,
mitad hombre, mitad murciélago, guardiana de las atrocidades de
aquel pajaro monstruoso.

—La serpiente liberara al templo! —grit6 el sacerdote antes de
lanzar el sahumerio a las llamas y que estas se elevaran al cielo en
una llamarada—. jLa serpiente acabara con el Camazot!

La noche transcurrié con lentitud. Cuando la ceremonia acabd,
el nacom mandé a Ka’aj Poc a reunir a los guerreros en un sitio apat-
tado del refugio. Discuti6 con los sacerdotes en la hoguera principal
y al cabo de un rato regresé con los suyos.

—Debemos viajar hasta Can Pech —anunci6 el nacom con el
gesto serio.

Sus guerreros, ocho hombres fornidos y bien entrenados, se mi-
raron unos a otros y asintieron. Estaban dispuestos a someterse a
lo que les dijera su nacom, pues confiaban en él y en su criterio.
Nunca les habia fallado.
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—Los sacerdotes hablan de una profecia —les dijo con el cefio
truncido—. Moch Ko’woj, #nacon de Can Pech, nos ha pedido ayuda,
y acudiremos en su auxilio al norte. Seran muchos soles y muchas
lunas de marcha, y no puedo aseguraros que vayamos a regresar. Si
alguno de vosotros no siente en su corazén que deba acompanar-
nos, no lo obligaré.

Uno de los guerreros mir6 al zacon a los ojos.

—Yo voy contigo —dijo.

Entonces todos repitieron lo mismo, sin pensarselo dos veces.
El nacon los mird a todos henchido de orgullo.

—Debemos estar atentos a los designios de los dioses, a la espera
de una serpiente que sera la que libere el templo del mal —djijo con
preocupacion—. Ixchel, la diosa, ha puesto esta mision frente a no-
sotros, y debemos poner todo nuestro corazén para cumplirla.

Los companeros del grupo asintieron, convencidos.

—:Coémo sabremos quién es la serpiente de la profecia? —pre-
gunté Ka’aj Poc—. Nacom, podria ser cualquier cosa. La profecia
puede hablar de una persona, pero también de un suceso, un desig-
nio o cualquier evento que decidan los dioses.

El lider fruncié los labios y neg6 con la cabeza.

—Lo sé —reconocio—. La serpiente puede ser lo que los dioses
quieran que sea. No podemos estar seguros. Tal vez nunca lo estemos.

—:Coémo sabremos si estamos frente a la profecia?

El nacom entorné la mirada hacia sus guerreros. No siempre tenia
todas las respuestas. Aquello provocaba temor y preocupacion en
los suyos al verse enfrentados a lo desconocido. La grandeza de los
dioses era infinita. ;Serfa capaz de distinguir a la serpiente cuando
estuviera frente a él?

—Solo podemos esperar a que los dioses nos muestren alguna
sefial —dijo tras una pausa, y sus ojos parecieron brillar bajo la luz
del fuego—. Debemos ser valientes. Ixchel, nuestra diosa, esta en
peligro, y somos su ultima esperanza.
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UN OFRECIMIENTO INCIERTO

Gaspar de la Nava regreso6 de la estancia de su sefior y se detuvo a
echar un vistazo al duelo en el patio porticado. Un eco afilado me-
rodeaba por la hacienda mientras el joven Martin y Alonso Baha-
monde, su maestro en armas, pugnaban en un duelo de roperas. Iban
con el torso al desnudo, vestidos con las calzas de muslos y unas
botas altas que estaban cubiertas de arcilla. Gaspar contemplé con
detenimiento las guardias que trazaban ambos adversarios.

El deber de Gaspar era que en la casa las cosas funcionaran segin
las ordenanzas de don Diego. El aprendizaje de Martin era uno de
esos asuntos. El muchacho habia cumplido los dieciocho en enero,
y podia afirmarse que casi era un hijo para él, aunque la relacion de
ambos fuera dificil debido al orgullo y a los arrebatos continuos del
muchacho.

Gaspar se abrié un poco la alcandora maldiciendo el calor. Iba
con una jaqueta y unas calzas negras de dos piezas. En ese momento
desvio6 la vista hacia la columna de humo que ascendié por encima
de las cocinas. Unos crios islenios alimentaban el horno de barro.
Marfa, la criada, y Beatriz, su aprendiz, cocinaban el pan y un #gjunto
de zanahorias, patatas, garbanzos y carne de cerdo para don Diego,
como todos los domingos. Detras del muro norte habia un huerto
del que se ocupaban otros tantos criados indios y un poco mas alla,
tras el fresno, se hallaban los corrales y el gallinero.

Desde la casona se apreciaban el oleaje y el graznido aspero de
las gaviotas que sobrevolaban la ensenada y la colina de la villa de
Santiago. La brisa de los muelles se deslizaba a través de las calle-
juelas polvorientas como un rumor y en lo alto el sol avivaba como
un brasero el atrio formado por las tres fincas de adobe.

Era una hacienda productiva que funcionaba con orden y dili-
gencia para orgullo de Gaspar. El dfa que Dios decidiera llevarse a
don Diego, todo aquello pasaria a manos de Martin, su sobrino, el
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unico familiar de don Diego en Indias. Hasta que eso sucediera, el
muchacho tendria que aprender de ellos.

El duelo acab6 con ambos contendientes sin aliento.

Gaspar saludé a Alonso con una mano en la frente y luego a
Martin. El joven estaba con la cara roja. Le devolvi6 una mirada fu-
ribunda mientras recuperaba el aliento. Alonso dio un par de indi-
caciones y reanudaron el combate.

Martin arriesgaba demasiado al cambiar de guardia. Era diestro,
veloz. Sin embargo, daba la sensacion de no tener miedo, y era algo
que preocupaba a Gaspar, porque solia dejar abierta la defensa.
Apoy6 un hombro sobre una columna y se cruzé de brazos, atento
a lo que vefa.

Alonso rondaba la misma edad de Gaspar. Llevaba el cabello os-
curo hasta los hombros, la barba descuidada, y sus ojos eran veloces
como los de un pajaro, capaces de adivinar de un momento a otro
la treta de su oponente. Era un hombre de piel mediterranea y aire
gitano. Gaspar admiraba la destreza de su amigo: ni siquiera ¢l era
capaz de ganarle un duelo. Durante afios ambos habian formado
parte de la hueste de Diego de Sanchez en la conquista de Cuba.
Un dia afiejo de esos de 1511, la compafifa fue emboscada por tainos
y Gaspar cay6 malherido. Perdido y sin esperanza, Alonso lo arras-
tr6 una legua por la selva, jugandose el pellejo. Mas tarde, al acabar
la pacificacion, ambos continuaron bajo las 6rdenes de don Diego,
uno como lugarteniente y el otro como maestro en destreza de su
sobrino. Aquel acto en la sierra iba a sellar una amistad para toda la
vida.

Aligual que Alonso, Gaspar era un hombre curtido en la guerra.
Nunca habia sabido con exactitud qué edad tenfa, aunque intufa por
el reflejo de la fuente que rondaba la treintena. Su mirada era recta,
provista de unos ojos azabaches y unas cejas espesas; su mandibula
cuadrada estaba cubierta por una barba como la del Cristo. Se con-
sideraba gallardo y un hombre de honor, al servicio de Sanchez con
el fin de ganarse un trozo de tierra, criar caballos y conquistar a una
dama castellana. Todo por ese mismo orden.

El dltimo duelo finaliz6 con la ropera del muchacho en la arcilla
y la hoja de Alonso sobre su abdomen. Gaspar se cubrié del sol con
la mano y puso los pies en el polvo para acercarse hacia ellos. Alonso
le estrecho el brazo a su amigo con familiaridad.

—Te coge desprevenido porque miras su hoja —apunté Gaspar
a Martin, que en ese momento lanzaba un escupitajo al suelo—.
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La ropera es muy rapida para que te pongas a seguirla con los ojos,
muchacho. No tienes que pensar, bloqueo en filo, atajo hasta el ga-
vilan y trazas la guardia. [Rapido, cojones! {Déjate de tanta histo-
rial

Martin resoplé, molesto por su comentario.

—Don Diego nos espera en su mesa —afladié6 Gaspar cam-
biando de tema—. Haced el favor de no retrasaros. Tiene ordenan-
zas para nosotros, y también para ti, Martin. As{ que daos prisa y
aseaos un poco antes de ir al comedor.

—:Qué es lo que tiene que decir ese ancianor

A Martin sus arrestos le otorgaban un aspecto mayor del que
tenfa. El joven era un poco mas alto que Alonso y gastaba una me-
lena castana que iba a juego con sus ojos verdes. Podia decirse que
aquella mirada luminosa le daba cierto aire noble y, por supuesto,
engreido.

—No lo sé, no ha querido decirmelo.

—He hecho cuanto me ha pedido, maldito sea.

—Cuida esa lengua, muchacho —Ile ataj6 Gaspar—. No es ma-
nera de hablar de tu tio.

—dAcaso va a embarcarse a Sevilla? —pregunt6 Alonso, pasando
del tema.

—Mi tio apenas serfa capaz de aguantar una travesia como esa
—se adelanté Martin. Se quito los guantes. Sus manos estaban rojas
del ardor.

Gaspar contempl6 al muchacho. Lo conocia de sobra como para
saber que estaba molesto por sus consejos sobre las guardias. Era
orgulloso hasta las entrafias. Ningin hombre apreciaba una palabra
de otro sobre cémo tirar la espada.

—Don Diego es un viejo zorro. Apostaria mil castellanos a que
es capaz de sortear la muerte con tal de proteger sus intereses.

Alonso se rio. Martin pareci6 relajarse un poco.

—Ojala se embarque en una nao y nos deje en paz a los tres.

Alonso fruncié el cefio.

—T1 eres su sobrino, Martin, pero nosotros tenemos que ga-
narnos su favor para que nos dé una paga. Estarfa bien que no se
fuera a ningun sitio.

—Bueno, supongo que no. Conmigo las cosas seran diferentes.

—Nadie puede obligarte a cumplir con tu palabra, Martin. Cada
uno debe hacer acatamiento de su propio honor y cumplir con las
promesas que hace.
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—Venga, basta de majaderias! —vociferé Gaspar con una media
sonrisa antes de cruzar el patio—. Acabad de una vez. {No tardéis!
Su silueta se perdi6 en el interior de la casa.

2

Alonso sefial6 la ropera que yacia en el suelo cubierta de polvo.

—Cogela, Martin —le orden6—. Vamos a practicar un tltimo
duelo. Quiero que abras con una posta della donna y un reverso. Traza
la postura para que vea que la haces bien.

—No entiendo por qué Gaspar tiene que decirme como colo-
carme, ;qué sabe ¢éI? Nunca aprendi6 nada acerca de postas, no po-
dria trazar una posta di donna ni una di Finestra jamas.

—Haz silencio y ponte en guardia.

Martin se qued6 mirando a su amigo, y a este le cabreo su actitud.

—Alguna vez has matado a un hombre, Martin? —dijo Alonso
bajando la espada—. No, claro que no. Ahora déjate de historias y
ponte como dice Gaspar, cojones.

Martin escupio y se limpi6 la boca con el guante. Gaspar era un
rodelero veterano en el atajo, pero su forma de sefialar aquello que
estaba mal trazado a su parecer lo encendia. ;Qué sabia él de un
atajo rapido cuando era mas lento que un burro?

Alz6 la espada y se coloco en posicion. Su ropera habia sido un
obsequio de su tio don Diego al cumplir los dieciocho: acero tole-
dano, dos lazos simples sobre la empufniadura y otro para los nudi-
llos, liviana y bien equilibrada, con filo en el ultimo tercio de la hoja.
Era una espada sobria, sin ninguna ornamentacion. La llamaba Ga-
ditana porque, al igual que las muchachas de Cadiz, le parecia fresca,
pero dificil de domar. Le daba la impresion de que esa hoja reafir-
maba su aire noble, y estaba seguro de que le serviria para hacerse
un nombre en la villa.

—Posta della donna —repiti6 su instructor—. Sin rodela esta vez,
Martin.

El joven aparté a un lado el escudo redondo. Martin conocia
todas las guardias y aperturas de duelo, ademas de cada una de las
tretas de la ropera. Llevaba desde los doce afios practicando las com-
binaciones de movimientos de mano, codo y hombro, sin embargo,
nunca habia vencido a Alonso, ni una sola vez. Su instructor habia
aprendido el arte de la destreza de un palermitano, con hojas mas
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pesadas como mandobles o bastardas, y nombraba a las guardias —o
postas— segun aparecian en un viejo tratado florentino que guardaba
con celo en un arcon de su estancia. Su amigo habia diseniado una
destreza que combinaba las figuras antiguas con aquella espada mas
ligera.

Martin sentia en ese momento que el antebrazo izquierdo le tem-
blaba como la llama de una vela, y la mano que blandia la espada le
palpitaba sin cesar.

—Ahora concéntrate en el atajo. —Alonso caminé hasta él—. Re-
cuerda usar el plano para ser débil y el filo cuando quieras ser fuerte.
iRapido, como te ha dicho Gaspar! Si no ganas la iniciativa de ataque,
acabaras cambiando las guardias segin el empuje de tu rival, lo que
te dejara en desventaja. Esto va de leer su figura. Cuando veas la oca-
sion de crecer o decrecer, vas a por él y no te quedes expuesto jamas.
¢Recuerdas la posta?

Decidido a vencerlo, Martin sostuvo la empunadura con ambas
manos por detras de su nuca, cubriendo la totalidad de la hoja tras
la espalda. Se adelanté un paso y mantuvo la otra pierna atras, fle-
xionada. Su cuerpo quedo ligeramente ladeado. Era una figura com-
pleja que habia practicado cientos de veces.

Advirti6 cierto orgullo en la mirada de su instructor.

—No existe ningiin hombre en Indias que sea capaz de presentar
esta guardia. ¢Estas listo?

No podia decirse que lo estuviera, pero asintié con la cabeza.
Tenia la garganta seca, se moria por echar un trago. El patio de la
casona se calentaba a veces como una cacerola porque las estancias
que daban al sur frenaban el ascenso de los vientos desde la bahfa.

—iListol!

—Quita tu mano del pomo, Martin.

Alonso opt6 por una guardia breve, flexiond las piernas y sos-
tuvo la espada con la punta a la altura de sus ojos. Por su postura,
Martin supo que iba a atacar primero. La posta della donna altera era
una figura para protegerse de cualquier golpe, asi que espero.

—Un duelo se gana de presencia —musité Alonso, y sus 0jos se
ensombrecieron de repente—. jSaca pecho, hombre, el puro arresto
tiene que hacer desconfiar al que esta frente a ti! No dejes nunca de
mirar a tu adversario a la cara, y procura no vacilar, porque en los ojos
se traslucen tanto la valentia como la sospecha de cualquier duda.

Anduvieron en circulos, con aire gallardo. De pronto, Alonso
habia dejado de ser el maestro. Martin advirtié de soslayo que Gaspar
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los observaba desde el umbral de su estancia y que Capitan, su alano
espafiol, estaba sentado junto a su amo atento a lo que estaba por
acontecet.

Alonso alzo6 la ropera y cambi6 a la guardia del halcén. Abrio el
duelo con un golpe fenduti, de arriba abajo. El joven dio un paso al
costado y lo aparto6 con ligereza. Ambas hojas se deslizaron una sobre
la otra. Apresurado, Alonso estir6 la ropera hacia adelante y acert6 al
atajo, sonded una treta, luego otra, pero el joven leyo sus argucias con
velocidad. Las hojas chocaron con violencia. Martin bloqueé con el
gavilan y ambos forcejearon. Lo hizo retroceder de un empujon.

Reanudaron desde una guardia larga golpeando aceros en el aire.
Fue un asalto vertiginoso. Las hojas centellearon hasta que Alonso
trazé un golpe mezzani, directo hacia su cabeza. Martin bloqued el
golpe. El atajo de Alonso era impredecible. Las hojas iban para
arriba y para abajo, una encima de la otra. Alonso buscaba enro-
llarse, traspasar la defensa y acertar a cualquier treta sin darle respiro.
Era un duelo que Alonso dominaba. Martin trazaba la defensa como
buenamente podia. Su instructor arremetia una y otra vez con mo-
vimientos certeros en una marafia de latigazos y chirridos acerados.

Martin se emple6 a fondo para no acabar desarmado

Tras un instante, regresaron al combate desde una guardia alta.
Martin enganché la hoja de Alonso y le bloque6 su brazo. A conti-
nuacion, le arrebato la espada de las manos. Apenas dio crédito a lo
que vieron sus ojos. Vacil6 un instante al contemplar la ropera de su
maestro sobre la arcilla. Alonso aproveché el despiste para asestarle
un pufietazo que le volted la cara. Para cuando Martin retornd a la
guardia, su instructor acababa de servirle una hoja sobre el cuello.

—El duelo acaba con tu oponente muerto, no cuando lo desar-
mas —mascull6 sin aliento, con el acero sobre su piel.

Martin lo aparté de un empujon, enrabietado. Alz6 la vista y con-
templo a Gaspar, que cruzaba el portico con paso apurado hacia el
comedor, con un gesto tan indiferente que acabd por indignar al
joven rodelero.

3

La estancia del comedor era la mas fresca de la casa. Estaba prece-
dida por una mesa de madera maciza y seis butacas forradas de
cuero con remaches de cobre. Las tres ventanas que daban al patio
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porticado estaban cubiertas en el exterior por unas celosias de ma-
dera que la proveian de sombra. Aquella sala se utilizaba para comer
los domingos y para recibir a los invitados ilustres de don Diego.

Gaspar esperaba de pie junto a Alonso con una mano apoyada
en el mueble armario del fondo.

Se habfan enfundado sendos jubones por encima de las alcando-
ras pese al calor, pues su sefior detestaba a quienes acudian a la mesa
al desnudo, es decir, vestidos unicamente con sus alcandoras, rom-
piendo con las tradiciones. Junto a ellos, Capitan permanecia sentado
sobre las patas traseras. El alano era un pura sangre, regalo del sefior
a Gaspar. El perro recibia una soldada, doble racion diaria de comida
y estaba bien entrenado. Era su compafiero desde la conquista. Ca-
pitan, de tanto en tanto, echaba la vista arriba en espera de nuevas
6rdenes y al cabo de un rato desistié y acabd por tumbarse sobre la
losa fresca.

Martin entro en la estancia aseado, con el pelo mojado y vestido
para la ocasion. Sus ropas retenfan atin una fragancia afrutada. Tenfa
la piel de la cara roja y los musculos duros de tanto ejercitarlos. Noto
que apenas era capaz de mover los brazos. Saludé a Gaspar y a
Alonso con un gesto y tomo asiento para esperar a su tio. Oyé que
sus amigos hablaban sobre la compaiifa.

—Fl capitan Avila y los compafieros van a reunirse esta noche en
el mesén de Antén a compartir un barril —comenté Gaspar—. Los
ubetenses tienen una apuesta pendiente.

—Algo de eso he oido, si —respondié Alonso.

—Vaya carita que me traes, chiquillo —dijo de pronto una voz
junto a Martin.

Beatriz, la aprendiz de criada, apoyd un botijo sobre la mesa, con
una sonrisa llena de frescura. Martin curvé los labios como ella.

—Siempre dices lo mismo, pero tus ojos dicen otra cosa.

El comentario hizo que la chica se sonrojara.

—Yo siempre digo lo que me da la gana.

Beatriz era una muchacha risuena, con un rostro enmarcado por
unos ojos grandes de color caoba que recordaban a los de una gata
y una nariz pequefa salpicada de pecas. Hablaba con acento sevi-
llano. Martin disfrutaba de vetla con su melena castafia suelta, sin
embargo, su tio la obligaba a colocarse una cofia. Por debajo de la
saya, llevaba una alcandora de escote recto y un cinturén en las ca-
deras que le estrechaba la figura. Beatriz se moria de calor todos los
dias por culpa de sus ropas y de los hornos de barro de las cocinas.
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Marfa y ella habian dispuesto los platos, las copas, las jarras, los
cuchillos, el pan, las patatas y el pescado frito. Beatriz sostuvo el bo-
tijo en las manos con la vista en el joven.

—Te he traido jugo de cafia —le ensefié—. Lo compramos ayer
en el puerto. Esta muy frio, te hard bien después de moverte tanto.

A Martin le deleitaba la manera de hablar de la muchacha. La chi-
quilla se qued6 mirando cémo se llenaba medio vaso y se lo bebia
de un trago.

—Esta frio, si.

—Os he estado viendo esta mafiana, ¢sabes?, para ver qué tal iba
la cosa y eso.

—:Has visto lo que he hecho? :Me has visto, acaso?

Beatriz se encogié de hombros, con aire arrogante.

—Te mueves mas lento que un cura, chiquillo.

Martin sonri6 airoso, y sus 0jos parecieron mas claros.

—UEso lo dices porque he sido rapido —repuso en voz baja, y
aprovecho6 para echar un vistazo a Gaspar y Alonso, que seguian a
lo suyo—. Te conozco, Beatriz. Si me dices eso, es porque te he im-
presionado. Ademas, he desarmado a Alonso, ¢lo has visto?

—iPues claro que lo he visto! —Beatriz ahogd un grito con un
brillo en los ojos—. Aunque sigues siendo lento, y un bobo.

A Martin le gustaba impresionarla. Ella era dos afios menor que
¢l. Era consciente de la forma en la que los ojos de la chica se po-
saban sobre su torso cada vez que se quitaba la alcandora junto al
pozo. Aunque su amor fuera para otra dama, el deseo y los juegos
de Beatriz en la higuera le hacian sentirse muy hombre.

Gaspar los interrumpid con su vozarron:

—Martin, en pie. Chiquilla, vete a hacer lo tuyo.

La silueta de Beatriz desaparecio tras la puerta de las cocinas.

4

Don Diego de Sanchez entré en la estancia con una cojera. Llevaba
la boca cubierta con un pafiuelo. El anciano iba vestido con un
jubon negro y una alcandora de manga boba con vuelos en el cuello
y en los pufios. Su rostro estaba surcado de arrugas, disimuladas bajo
una barba platina. Entré acompafiado del brazo de su secretario,
Francisco Poveda. Gaspar se apresurd a ofrecetle el suyo y le empujo
la silla.
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Alonso hizo una reverencia con una mano en el pecho y otra en
la espalda y ech6 una mirada afilada al secretario. Este se habia que-
dado de pie, a la derecha del sefior. Francisco Poveda era un hombre
de unos veinticinco afios, letrado en leyes, de aspecto enclenque y
encorvado. El odio que profesaba al maestro en armas era igual-
mente correspondido.

Martin cogié la mano de su tio y beso el anillo de los Sanchez.
Se 11j6 en las gotas de sangre del panuelo antes de que el anciano lo
escondiera. Aquello explicaba la cruz de plata sobre su cuello. Sig-
nificaba que era uno de sus dias malos.

La estancia permaneci6 en silencio durante la comida.

Por costumbre, Francisco Poveda sirvi6 el vino y los platos a don
Diego, a Martin y a Gaspar. Alonso tuvo que servirse ¢l mismo. Para
Poveda, no era mas que una debilidad del anciano aquella invitacion
de los domingos, y no estaba dispuesto a concederle mas privilegios.
En muchas ocasiones se lo habia dejado claro. Alonso, por su parte,
albergaba recelos hacia Poveda, no tanto por su displicencia con €l,
sino porque crefa que su figura encarnaba los males que achacaban
a don Diego. De haber sido inquisidor, Alonso habria quemado vivo
a Francisco Poveda y a la puta que lo habia traido al mundo.

Tras dar buena cuenta de las viandas, el anciano se reclind en su
silla y alz6 la vista hacia su maestro en destreza. Después de beber
un par de copas tenia mejor aspecto.

—:Coémo ha ido la historia? Habéis estado pegando gritos toda
la semana.

Gaspar se adelant6 a su amigo.

—Lo cierto es que vuestro sobrino ha mejorado muchisimo; los
he estado observando y solo puedo decir que corre sangre de vues-
tra familia por sus venas. Tiene el temple necesario para ser un sol-
dado, posee un buen juego de piernas y estrecha como vos en
tiempos de juventud. No hay duda de que Martin sera un hombre
de provecho como vos.

El anciano parecié complacerse por el comentario. Martin y
Alonso, que estaban al tanto de la ironia de Gaspar, disimularon la
risa. Poveda percibio la burla.

—Es eso clerto? —preguntd Poveda con la vista puesta en Alonso.

Don Diego esperd su respuesta.

Para el instructor, Martin atn estaba verde. Su amigo era orgu-
lloso en las posturas y no dominaba todos los movimientos. Si bien
el chico era rapido, arriesgaba demasiado en cada treta. Martin no
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tenfa miedo. En caso de enfrentarse a cualquier paria versado en la
destreza vulgar, esa de tretas sucias y poco honorables, acabaria con
la tripa abierta y las grasas fuera del saco.

Gaspar mir6 a Alonso. Esta vez, ni don Diego ni Poveda se per-
cataron. Como muchas otras veces, Alonso procuré seguir el juego
de su amigo aun sin saber lo que se traia entre manos.

—Asi es, don Diego. Martin ha mejorado mucho. Hoy me ha de-
sarmado.

—Cuanto me alegra oir eso! —bramo el viejo con una riso-
tada—. Todo hombre debe saber usar el acero, hijo. No importa
que después estudie leyes o sea un escribano. Aunque dudo que ta
quieras estudiar, ya tienes suficiente con fray Benito. —Solt6 otra
de sus desagradables carcajadas, y el muchacho pudo ver sangre y
restos de comida en su boca—. Tengo planes para ti.

Martin cruzo6 una mirada con su instructor y luego con Gaspar.
Con el tiempo, habia aprendido a interpretar las miradas que se
echaban los viejos amigos. El joven no imaginaba otra ruta para su
destino que la de heredero de la encomienda y el caserén. Iba a so-
meterse a lo que dispusiera su tio para él. Su madre habia muerto al
darle a luz y su padre habia sido un mercenario en las campanas de
Italia del que nunca mas se supo. Don Diego, el hermano mayor de
su madre, se hizo cargo de su tutela. Martin embarcé a Castilla del
Oro en 1514 en la nao de Pedrarias Davila y desde alli a L.a Espa-
fiola, antes de pasar a Cuba.

—iPoveda, mas vino, cofiol —rugi6 el anciano—. Esta noche
vendra fray Benito a cenar con nosotros y espera hablar un asunto
contigo, muchacho.

—Como ordenéis, sefior.

El anciano levanto la vista a Gaspar, que en ese momento man-
daba con un gesto airado a Poveda que le rellenara la copa.

—Te has encontrado con Avila? :Ha vuelto ese viejo penden-
ciero?

Gaspar neg6 con la cabeza y apoy6 la copa en la mesa. El co-
mentario le fastidio, pero disimulé su malestar. Avila era el veterano
capitan de su compania de soldados.

—Nadie lo ha visto por el puerto esta mafiana, pero consegui
hablar con Sanjuan. He dispuesto todas vuestras ordenanzas y me
ha dado su palabra de hacerlas cumplir. En tres dias la compania
escoltara los carros desde la encomienda. Conocéis a Sanjuan, y, por
su manera de hablar, doy fe de su palabra.
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Don Diego se apuntal6 en el respaldo del silléon con aire refle-
X1VO.

—Bueno, ta te encargaras de que asf sea.

—Asi sera, mi sefior.

Gaspar asintié con solemnidad y se quedé mirando la copa.
Alonso y Martin se mantuvieron en silencio. Todos los domingos se
daba la misma historia: don Diego llevaba la voz de la conversacion
y cualquier ligereza podia acarrear una reprimenda debido a los ani-
mos cambiantes del anciano.

Tras unos momentos, don Diego se dirigi6é a sus dos hombres
de confianza.

—Cuando dispongais, partiréis para la encomienda. Quiero que
reunais el tributo, preparéis los carros, habléis con el fraile y le pre-
guntéis como van los asuntos con la tribu. Los jerénimos estan pre-
sionando a Velazquez y quieren que los negocios de Dios se lleven
con mas diligencia. Tengo la impresion de que esos indios no me dan
todo lo que me pertenece a cambio de los favores que les concedo.
Ya le paso a Juan Pacheco, que el otro dia vino a visitarme. —Don
Diego dejo esta tltima palabra en el aire y miré a Poveda, que asintio
con la cabeza—. Pues a Pacheco, al parecer, le han entregado menos
cosecha de la que le correspondia, ¢os imaginais? Indios desvergon-
zados... Hemos venido hasta aqui, los hemos untado en aceite y
los hemos bautizado. Malditos sean.

—No tienen alma, mi sefiot.

—~Claro que la tienen, Poveda, no seas necio. No seran almas de
Dios, pero si son de ladrones y de holgazanes. Aquilo que hace falta
es mano dura y una fusta de mil pares de cojones.

Gaspar se paso la mano por la barba. Estaba seguro de que esas
ideas se las clavaba Poveda en la cabeza. Hasta entonces, él mismo
supervisaba los cargamentos, estaba al tanto de cuanta cosecha se
almacenaba y de lo que se entregaba en las ventas y haciendas que
compraban su mercancia. Eran muchos los afios trabajados como
para saber si los tainos se estaban guardando una parte del tributo.
Se pregunto entonces si el secretario estaria haciendo negocios a es-
paldas de su sefior.

—Partiremos manana, don Diego, sin falta.

—Poveda, mas vino.

El secretario se estird sobre la mesa y sirvid a su sefior.

Don Diego fruncié6 el ceno con la mirada puesta en Alonso.

—Asi que hoy te ha desarmado.
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El maestro en armas se revolvio en su silla. Las sentencias del
viejo siempre iban con segundas intenciones. Martin, por su parte,
se pregunt6 si aquella mafiana habria sido la ultima que practicara
con su amigo.

—1Lo hizo, pero no venci6 el duelo —repuso Alonso con voz
pausada.

—Nunca te habia desarmado —intervino Gaspar, que dio un
sorbo a su copa. Su mirada pasé de Alonso a don Diego con un
ademan tranquilizador—. Sera cierto que progresa. Buen maestro
en destreza tenéis.

Poveda carraspeo y eché una mirada maliciosa a Alonso.

—A lo mejor no sera necesario seguir con las lecciones.

Don Diego se llevo el pafio a la boca para reprimir un nuevo ata-
que de tos. Pas6 un momento en el que todos se mantuvieron ex-
pectantes.

El anciano se apart6 el pafiuelo.

—3S1 Martin ha podido desarmarte, ha sido porque es capaz de
matar a un hombre. Mafana partira con vosotros. Es hora de que
conozca cuales seran sus tierras y vasallos la noche que Nuestro
Sefor decida sentarme a su vera.

Alonso asintio, aliviado. Poveda fruncio los labios y se limit6 a
observarlo con un gesto adusto. Martin nunca habia salido de la villa
hacia el interior de la isla. Cruzé una mirada con su amigo y luego
con Gaspar. De pronto parecié olvidar el dolor de sus musculos.

El joven estaba exultante.

5

Pasado el sol de mediodia, Martin se puso una jaqueta corta por en-
cima de la alcandora, cerciorandose de que el cinto de su ropera es-
tuviera un poco ladeado. Le llenaba de orgullo pasearse por la plaza
con aquel acero toledano y que la gente lo viera convertido en un
hombre. Cualquiera podria acercarse a decirle lo que fuera. Tenfa
suficiente confianza en s{ mismo como para retar a duelo hasta a
Su Majestad Catolica si se terciaba.

Se moj6 la melena en el lavandero antes de salir de la casona en
direccion a la iglesia.

Desde su fundacion, la villa de Santiago se habia dibujado recos-
tada sobre la colina desde la ensenada hasta la sierra, con parcelas y
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calles desiguales. Las haciendas en esos dias superaban el numero
de ochenta y estaban dispuestas con desorden en torno a la plaza
Mayor. Era un pueblo pequefio. En la comarca la mayoria de la
gente sabia quién era quién, por lo que muchos vecinos lo saludaron
al pasar y lo vieron trajinar por las calles con la ropera en el cinto.
Era una proclama. El muchacho dejaba de ser un chiquillo y se pre-
sentaba como un hombre dispuesto a defender su honra.

Martin cruzé la plaza y agradeci6 la sombra de las higueras. Una
vez en la iglesia, se persigno.

Dentro habia dos o tres ancianas de rodillas frente al Cristo. Noto
el frescor del templo y deshizo el trecho hasta los confesionarios de
madera. Abri6 la puertezuela y esperd dentro del cubiculo, viendo
el mundo a través de la celosia de nogal.

Estaba impaciente por ver a Inés. La joven era la hija del enco-
mendero y notario Juan Hernandez, un colono pudiente, si bien no
era rico, ni mucho menos poseia influencias lo suficientemente no-
tables como para que su hija se considerase un buen partido. Lo que
mas ansiaba Martin, en realidad, era tocar su cuerpo desnudo una
vez mas. Inés de Tapia tenfa catorce afios y la redondez de la ado-
lescencia. Pese a su cintura algo estrecha, Martin habfa descubierto
con asombro unos senos voluptuosos que se disimulaban bajo el
sayo y una piel tan suave como la de un melocotén maduro.

Tras una media hora de espera, Inés apareci6 en el umbral acom-
panada de su criada, Marina, y del hombre que nunca se separaba
de ella, el lugarteniente de su padre, Hernan Malcuesta. Este ultimo,
un soldado veterano con la nariz rota, la melena grasienta y el as-
pecto de un matarife, eché un vistazo de malas maneras al interior
del templo y sali6 a esperarlas afuera.

Una vez solas, ambas hicieron la sefial de la cruz.

Inés se dirigi6 rapidamente a los confesionarios, mientras Marina
tomo asiento cerca de ella vigilando los movimientos de Malcuesta.
Era una historia vieja como el hambre. Marina crefa en el amor cot-
tés y hacia lo posible por ayudar a su sefiora a conseguitlo.

La joven accedio al interior del cubiculo. Descubrid, tras las ren-
dijas de madera, el brillo de los ojos verdes de Martin.

—Amor mio.

Martin acaricié la yema de sus dedos por entre la celosia. De
pequeno habia aprendido a leer con sonetos y versos amorosos,
aparte de los evangelios, y estaba seguro de que esa manera de ha-
blar era lo que habia complacido en primera instancia a la joven
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dama. Aunque le parecia aburrido e impostado, habia decidido se-
guir el juego.

—He estado contando las horas en espera de nuestro encuentro
—musito Inés.

—Solo debemos esperar un poco mas, amor mio.

—Mi corazén no aguantara hasta esta noche.

—Vuestro corazon es fuerte como vos —susurré Martin echando
un vistazo al umbral para cerciorarse de que Malcuesta seguia con la
vista en la plaza.

—LEn cambio, vuestro beso me vuelve débil —dijo ella.

El pecho de Inés subia y bajaba con premura. Aquellas palabras
llenaron de jubilo al muchacho, que sostuvo la empunadura de su
espada al otro lado del confesionario. LLa combinacion de ambas
cosas le hacia sentirse un verdadero hombre. A Martin no se le ocu-
rri6 ningun verso ingenioso como respuesta, por lo que guardo si-
lencio. Aun asi, parecio surtir efecto.

—Pasada la medianoche —musit6 Inés casi sin voz—. Marina
os abrira la puerta.

—Eso haré.

—No debemos poner nuestras vidas en peligro. Si veis a alguno
de los hombres de mi padre rondando la hacienda o al capitan Mal-
cuesta, dad la media vuelta y nos encontraremos aqui, mafiana a esta
misma hora. No podria soportar saber que os ha ocurrido algo
malo. Haced esa promesa.

—No debéis preocuparos por mi —resolvié Martin.

—Sabéis que no hago otra cosa.

Martin quiso besarla, apretarla contra su cuerpo.

La joven abri6 la portezuela, apresurada, y regresé junto a Ma-
rina, que la esperaba de pie. Hernan Malcuesta cruzé el dintel con
su zancada larga. La principal tarea del lugarteniente de Hernandez
era la proteccion de su hija, y, al menos por su aspecto, no dudarfa
ni por un instante en hundir la hoja de su espada en las tripas de
cualquier necio que osara tocar a la hija de su sefior.

Martin estaba al tanto de que aquel era un juego mortal.

6

Esa misma tarde, Beatriz sali6 de la casona cogida del brazo de
Marfa de camino al mercado del puerto. Su amiga llevaba la cesta
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para los pescados bajo el brazo. Maria le ensefiaba a Beatriz todo
acerca del oficio. Era una mujer de unos treinta y tantos aflos, mo-
rena, de cejas espesas y de caderas anchas. Beatriz, a veces, tenia la
impresioén de que Marfa jugaba a que ambas tenfan la misma edad.

Bajaron por la calle Mayor hablando de desposarse. Maria saludo
a unas vecinas al pasar y luego le dio unos golpecitos reprobatorios
a su amiga en el brazo.

—iAy! Y ta deberfas dejar de tontear con quien yo sé y ocuparte
mas de lo tuyo si lo que quieres es encontrar un marido, hija mfa.

—Tontear con quién? ;De qué hablas? —repuso Beatriz.

—:Crees que soy tonta o ciega?

—Creo que eres una cotilla —dijo Beatriz—. El tnico que me
mira como un cerdo es Poveda, que ya sabes como es, y no aparta
los ojos de mis caderas.

—Que Dios lo castigue —dijo Maria persignandose.

A Beatriz le fastidiaba que Maria se pusiera a recordatrle sus obli-
gaciones como mujer. No le interesaba discutir sobre su porvenir,
y mucho menos sobre lo de encontrar un esposo. Ademas, estaba
al tanto de que Maria decia todas aquellas necedades desde su propia
desesperacion. ;Se estaba haciendo viejal La chiquilla era consciente
de que a su amiga se le agotaba el tiempo de hallar a un hombre, y
lo pagaba con ella.

—:Crees que no me doy cuenta? —continué Maria con el mismo
tono de voz mientras bajaban por la calle, pasando del tema de Po-
veda, que era una cuestion recurrente—. | Te he visto como miras a
Martin con esos ojos de cordero! Te daré un consejo de los buenos
y sin cobrarte, mirame. Aléjate de ese muchacho que no es para ti,
¢me oyes? jQue ya no sois crios! El viejo va a desposarlo bien, con
alguna dama de Santo Domingo o de Espafia, vaya una a saber, pero
no contigo, Beatriz. {Entérate, eres una criadal Déjate de juegos ve-
nenosos o acabaras como tu madre, pariendo hijos bastardos.

Beatriz resopl6, molesta. Lo cierto era que amaba a Martin desde
el primer dia que lo habfa visto, cuando eran unos crios. Habian com-
partido muchos juegos en aquel sitio donde el sol era templado y la
brisa salada acariciaba la piel, un lugar adonde nunca llegaba el invierno.
Beatriz albergaba sentimientos hacia Martin, pero el tiempo lo estaba
cambiando, y ahora el joven contaba con otras preocupaciones.

—Solo somos amigos. Ademas, Martin esta hecho un zoquete
desde que el viejo le regalé esa condenada espada y luego conocioé
a esa fulana hija del notario.
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Marfa apreto los labios y abri6 los ojos con aprension.

—No hables asi de ella ni de don Diego. Mira si alguien nos oye.

A Beatriz no pareci6 preocuparle en absoluto.

—Bueno, ademas, no quiero casarme. No voy a casarme nunca,
ya te lo he dicho.

—Pues seras la vieja solterona del pueblo —repuso Marfa, mo-
lesta—, y cuidado con esa lengua suelta que tienes, que aqui te oyen
todo. Ponte bien la cofia. Eso es, asi. Vaya cosas que se te ocurren
a veces. La cabeza la usas solo para peinarte.

—NMe da igual lo que piensen las viejas de este pueblo. Me cam-
biaré de comarca, volveré a Sevilla. sPor qué tengo que llevar esto
en la cabeza? Ni falta que me hace. ¢Has visto el calor que hace?
iMadre mial

—No digas nunca que te vuelves a Sevilla, hija mia —le atajo6
Maria, preocupada—. Alli solo se vuelve para ser puta en la mance-
bia. Nada mas.

La tarde estaba templada como el caldo de un puchero. Cruzaron
la plaza y saludaron a mas vecinas, que, como ellas, bajaban a por el
pescado fresco de la tarde. Esa noche iba a cenar fray Benito a la ca-
sona, y el sefior les habfa ordenado cocinar pescado con legumbres
y garbanzos.

—LEsta noche he tenido un suefio —dijo Maria después de un
silencio.

—El qué has sofiado? —Beattriz lIa mir6 con los ojos muy abiertos.

Maria la mir6 con preocupacion y una mano en el pecho.

—Sofié que en la villa no quedaba ningun hombre —dijo—.
iSolo mujeres! ¢Te lo puedes creer? Y en nuestra casa vi algo terrible
que me encogid el alma, mi nifia.

—El qué? —A Beatriz le molestaba que Maria no fuera mas di-
recta a veces.

—Vicinco cruces en el huerto. {Cinco! Clavadas ahi, como tumbas.

Beatriz imaginé aquel sitio como un pequefio cementerio y sintié
que se le revolvia el estomago.

7

Los muelles estaban abarrotados de mercaderes y criados islefios
que negociaban a gritos, vociferando precios. Se respiraba un aire
salado que danzaba acompafiado de la hediondez avinagrada del
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pescado podrido. Varios comerciantes y buhoneros estaban en sus
puestos para vender cuchillos, aparejo para embarcaciones, pesca-
dos, hortalizas y muchas cosas mas. Habia islefias medio desnudas
y un hombre que las presentaba. Beatriz reconocié a unos mucha-
chos que estaban ofreciendo sus carros tirados por mulas. Un poco
mas alla, distinguié a Antonio Gamboa, un muchacho moreno que
se ganaba la vida como marinero junto a su hermano Juan. Se co-
nocian desde su llegada a Cuba.

—Qué hay, mozas? —les salud6—. jCuanto nos alegrais la vista!

Los chavales de los carros soltaron risas y les echaron miradas lu-
juriosas a las criadas, que, lejos de sentirse ofendidas, sonrieron con
frescura.

—Sigues navegando para Marchante? —le pregunt6 Beatriz
cuando se acerco a él. Antonio formaba parte de la tripulacion de
uno de los colonos de la villa.

—3i, pero me marcharé al norte. A la villa de Carenas, quizas.

—:De veras? —le pregunt6 Maria, que se hizo un sitio entre los
dos—. ¢Pero qué se te perdio a ti en el norte, hijo?

El muchacho se apart6 el pelo que le bajaba por la frente. Ese
gesto hizo que Beatriz se sonriera.

—Hay un mercader que busca hombres para una nao, y paga
bastante bien.

Beatriz le obsequi6 con una sonrisa abierta. Antonio se la devol-
vi6 sin disimulo.

—Bueno, no me la entretengas, que llevamos prisa —anuncio
Maria, que volvié a coger a Beatriz del brazo y la alejé hacia los
puestos de pescados.

Antonio se despidio de ellas con la mano. Marfa se abrié paso
entre el gentio.

—LEse si que es un mozo bien echao palante.

Beatriz conocia al dedillo lo que estaba pensando su amiga. An-
tonio Gamboa era un joven fuerte y de risa dispuesta. No dijo ni
una palabra.

En el puerto el griterio del mercado era ensordecedor. Las criadas
se pasearon por los puestos de pesca. Beatriz se detuvo en uno de
ellos y empez6 a elegir pescados. Separé dos merluzas frescas.

—:Estas son las que quiere el viejo? Marfal

Beatriz desvio la vista al grupo de hombres a los que obser-
vaba su amiga. Estos se encontraban al otro extremo del atraca-
dero.

35



Se trataba de la comitiva del sefior Alvarado. Era un hombre alto,
de cabello rubio y muy corto y el rostro afeitado, cosa poco fre-
cuente. Sus ojos eran azules, lo que acrecentaba su presencia de
hombre principal. Iba vestido con un jubén aterciopelado y una ja-
queta de cuero negro, con unas calzas abultadas en tonos grises. En-
tablaba negocios con el patrén de una nao.

Junto a Alvarado se hallaba un hombre de lo mas apuesto. Re-
posaba sobre un barril de aceite con la mano apoyada en la empu-
nadura de su ropera, esbozando una sonrisa de lado como un
auténtico rufian. Iba con una jaqueta y con la alcandora abierta por
el pecho, calzones abultados, calzas marrones y unas botas gastadas.
Su cabello era moreno, corto para la usanza de Indias, y gastaba una
barba ligera. Su sonrisa era fascinante. Beatriz imaginé que ambos
sefiores rondarfan la misma edad de Alonso y de Gaspar.

—:Ese quién es? —pregunto la chiquilla, intrigada, cuando se
acerco a Maria.

Maria tir6 de ella y ambas fueron en direccion al muelle. La quie-
tud de la gente en el mercado las hizo avanzar a empujones entre
las injurias de vecinos y comerciantes. Maria tir6 de su brazo y se lo
pas6 por debajo del suyo, mientras apuraba el paso.

—iAy! ¢Qué haces?

Alvarado estrechoé la mano del patron de la embarcacion y enfild
con su séquito hacia la calle Mayor. El gentio se abrio a su paso, in-
cluso hubo quien se detuvo a mostrarle sus respetos. Los vecinos
estaban al tanto de que era un hombre principal, y muchos querian
ganarse su favor.

Cuando el sefior Alvarado pasé por su lado, Beatriz sintié que
se encogia como una nifia. Pedro de Alvarado era el hombre mas
alto que habia visto en toda su vida. Su semblante ennoblecido no
dejaba indiferente a nadie. Al verlo, Beatriz imaginé que el rey de
Castilla no debia de ser diferente de un hombre como aquel.

Tras el hidalgo, asomo su lugarteniente. El hombre apuesto re-
conoci6 a Marfa y se detuvo a su paso un instante. Le susurrd algo
al oido antes de alcanzar a su sefor al trote.

Maria lo sigui6 con la vista, embelesada. No era una buena com-
pafiera de amorios; de hecho, ni siquiera sabia llevar a Beatriz del
brazo como las comadronas. Aquella era la primera vez que la chi-
quilla se percataba de que Marfa utilizaba sus armas de mujer.

Al rato, regresaron al puesto de pescados.

—Quién era ese? —insistio la chica.
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—Portocarrero —dijo Marfa—. El primer hombre de Alvarado.

—Tiene fortuna?

Maria negd con la cabeza.

«Tiene pinta de ser un sinverglienza», pensé Beatriz con la vista
en el malecon, pero prefirié guardarse las palabras. El tendero les
ofreci6 la cesta llena. Echo una mirada lasciva a la chiquilla mientras
entregaba las monedas de cambio y se relami6 los labios sin disi-
mulo. Las criadas deshicieron la calle Mayor en direccion a la casona.
Debian regresar a cocer el pan. Mientras enfilaban la calle de re-
greso, Beatriz volvio a preguntar:

—c:Has yacido con ¢éI?

En otro momento, a Maria le hubiese fastidiado la pregunta, pero
esta vez reprimio una sonrisa, sin decir ni una palabra. Beatriz com-
prendi6 que aquello no presagiaba nada bueno.

8

El sol se marchaba por el oeste y el aire de la tarde se entibiaba. Las
aguas purpuras se revolvian espumosas en la ensenada y, en el cielo,
la explanada sobrenatural se torné naranja, se perfilaron acantilados
con enormes relieves a desnivel entre montafias nubosas que anun-
ciaban tormenta.

Beatriz tir6 de las poleas del pozo y subi6 un balde con agua. El
cantar de los pajaros en el fresno hizo que desviara la vista hacia
alli. Descubrié a Martin en el mirador de la higuera. Se trataba de
un monticulo de rocas, el unico sitio de la casona desde el que se
apreciaba la bahfa. La chiquilla sonri6 al verlo perdido en sus histo-
rias, como siempre hacia, con los codos apoyados en las rodillas y
un montoén de pieles de brevas bajo las botas.

El joven reparé en ella y tir6 una cascara hacia abajo.

—iDeja eso y ven aquil —exclamoé con la boca llena, y dio unas
palmadas a las rocas de su lado.

Beatriz apoy6 el cubo de agua sobre el brocal y cruzo corriendo el
patio hasta el murete derruido. Sinti6 la piel de su cara caliente por el
sol de la tarde. Escal6 con agilidad, y, una vez arriba, Martin la sostuvo
de la cintura para ayudatrla a cruzar. Podria habetlo hecho sola, pero
el tacto de sus manos fuertes hizo que se sonriera. El chico le cedid
el asiento de las raices de la higuera, que era mucho mas cémodo que
el de las rocas y, ademas, porque sabia que era su preferido.
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—Prueba estos —le sirvid entusiasmado, colocandole tres higos
sobre el regazo—. A esta higuera le gustan las vistas desde aqui.

Beatriz partié uno por la mitad y se comi6 el fruto del interior.

—Siempre da buena fruta.

Martin asinti6, con la vista en el otro extremo de la bahfa. I.a luz
dorada del final de la tarde le pintaba por un costado e hizo que el
muchacho entornase los ojos. Beatriz descubrié unas ramitas en su
melena y se las quité. Martin se volvio hacia ella, risuefio, y le cruzé
un brazo por los hombros.

—iAy, mi nifial

Beatriz tir6 la cascara del higo a los pies de Martin.

—Vaya carita que llevas, chiquillo, he oido lo que ha dicho tu tio
en la mesa.

—El qué has oido?

—Pues que te vas a la encomienda, con Alonso y con Gaspat.

El semblante de Martin cambid, y asintié con aire reflexivo.
Volvié a apoyar los codos en sus rodillas. Beatriz tuvo la sensacion
de que estaba inquieto: aquella serfa la primera vez que saldria de
la villa a explorar el interior de la isla con su ropera colgada del
cinto.

—Tienes miedo? —le preguntd.

El joven la miré extrafiado.

—:De qué voy a tener miedo?

—De que te coma un indio, quizas —respondié ella con una
sonrisilla.

Martin rio con alegria y le dio un empujon.

—Qué boba eres.

Beatriz acercé su boca a la de Martin y el joven besé sus labios
con parsimonia. No era la primera vez. Ambos se habian descu-
bierto a si mismos en la infancia, también en el mirador, y desde en-
tonces compartian aquellos momentos. Aquel era el refugio de
ambos, el unico sitio donde podian hablar sin el escrutinio de nadie
y dejarse llevar como cuando eran unos chiquillos. Beatriz acaricié
su rostro con la palma de su mano y Martin le devolvi6é una mirada
luminosa.

Era un juego que habian hecho desde siempre, besarse, acari-
ciarse. Estuvieron un momento sin hablar. Cuando el sol se puso
detras de la colina, la ensenada pareci6 cubrirse de un velo azulado.
Beatriz aun tenfa labores para hacer antes de la cena. Estaba segura
de que Maria la buscaba en ese momento para regafiarla.
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—No tengo miedo de ir a la selva —dijo Martin después de un
rato, con la voz distinta—. Después de todo, algiin dfa sera mi en-
comienda y yo seré el sefior de todo esto.

—Supongo que asi sera —musité Beatriz, en calma—. Maria
tuvo un suefo extrafio anoche.

——Estaba yo?

—No —djjo Beatriz—, pero me dijo que vio cinco cruces de ma-
dera en el huerto. Tal vez deberiais ir con cuidado durante el viaje.

Martin le cruzé un brazo por el hombro otra vez y revolvio su
melena.

—Son solo suefios, Beatriz —dijo.

Beatriz cerrd los ojos un momento. Era capaz de diferenciar la
tragancia de Martin de entre todos los olores de la colina. Contem-
plaron el crepusculo sin hablar, uno junto al otro. Tras un rato, el
joven se levant6 de regreso a la casona, dejandola sumida en sus
preocupaciones, con el espiritu inquieto.

9

Esa noche cayo6 un aguacero sobre la villa. Los hilos de agua resba-
laban por las tejas formando cortinillas en las arcadas del patio. La
arcilla del pozo se llenaba de charcos como una alfombra mojada.
El ambiente se lleno de olor a tierra embarrada. Se oyo6 un estruendo
en el cielo como un tiro de arcabuz.

Las criadas frieron los pescados con cebollas y sacaron el pan
del horno. Entre la humedad de fuera y el calor de los hornos, el
ambiente de las cocinas era sofocante.

Fray Benito era una de las visitas habituales de la casa ¢ iba siem-
pre que don Diego solicitaba la Eucaristia o para dar lecciones de
latin a su sobrino. Beatriz lo detestaba. Para ella no era mas que un
gordo holgazan. Cuando abri6 el portén, comprobd, ademas, que
debajo de su capuz marrén emanaba un hedor peor que el de San-
cho, el cerdo mas gordo de la granja de don Diego.

Gaspar recibio al fraile con un apretén de manos bajo el tejado del
porton. Ambos cruzaron el portico entre comentarios sobre la misa
de esa mafiana. Al pasar junto a la chiquilla, la regafié con la mirada.

En la sala principal, don Diego y Martin recibieron a fray Benito
acompanados de Francisco Poveda. Gaspar se dispuso a empujarle la
butaca. Alonso fue el dltimo en aparecer, ataviado con su tnico jubon.
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