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POGROMO

CrupaD REAL, 6 DE OCTUBRE DE 1474 (6 TiSHREI 5234, SABBAT)

Las ultimas luces del dia se esforzaban por permanecer en el ho-
rizonte, pero el viernes judio se agotaba por instantes y dejaba
paso al sabbat, el dia para santificar al Sefior. Las mujeres que aque-
lla tarde se encontraban en la casa de Sancho de Ciudad encen-
dieron las velas y las luces de los candiles antes de la puesta de
sol. El sdbado, la mecha de las lamparas se preparaba de forma
especial para que durase mads de lo habitual. Las mitzvot prohibian
encender luces y hacer fuego durante todo el dia; por eso, durante
los dltimos instantes del viernes, prepararon una buena lumbre
con la que mantener caliente la comida y unas luminarias dura-
deras con las que alumbrarse durante la cena y parte de la noche.
Las mujeres habian aprendido de Mara, la cerera, que, echando
una pizca de sal al aceite de los candiles, se conseguia mantener
encendida su llama durante mds tiempo.

Desde nifa, Teresa de Ciudad habia oido decir que, cuando se
encendian las velas de sabbat, 1a mujer revelaba la energia divina
presente en su alma, en su hogar y en toda la Creacién. Aquella
ensefianza la hacia sentirse importante cuando las noches del vier-
nes las mujeres solteras encendian su vela junto a las dos lumina-
rias que les estaba permitido encender a las casadas.

Por la tarde, Teresa ayudaba a la cerera y a su madre, Maria Diaz,
la esposa de Sancho de Ciudad, a preparar la jald, el pan d4cimo con
el que acompafiarian las tres comidas del sdbado.

—Creo que ya es hora de que penséis en buscarle un buen esposo
a Teresa, porque, a su edad, ya deberia encontrarse casada y haber
traido algtin que otro hijo al mundo —dijo la cerera mientras las tres
mujeres hefifan la masa de pan en una mesa junto a la lumbre.

—;Qué hay de la mitzva que no permite hablar de negocios en sé-
bado? —protestd la joven antes de que pudiera responder su madre.
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—No es bueno que la mujer esté sola, y t4, nifia, deberias ser la
primera interesada en que tu padre te busque marido.

Las dos mujeres eran amigas desde nifias. A Mara la conocian
como «la cerera», el oficio de su primer marido; superaba en fe y
devocién a la mayoria de los judios, aunque que se habia conver-
tido a la fe cristiana obligada por las circunstancias. Pese a su con-
version, todos la consideraban una auténtica judia: respetaba las
mitzvot establecidas por la Tord y la tradicién y servia de guia es-
piritual y consuelo a otras conversas.

Desde el comedor de al lado alguien reclamo la presencia de
Teresa, y la joven acudi6 al instante. Salié de la cocina sin decir
palabra, pero reprendi6 con la mirada a las dos mujeres con la cer-
teza de que seguirfan hablando de ella en su ausencia.

—No habria sacado el tema si no fuera porque he oido rumores
—susurrd la cerera en voz baja cuando la joven abandon¢ la co-
cina.

—iAy, Mara! jQue todavia no sé cémo haces para enterarte de
lo que sucede en cada casa!

—Ya sabes que las noticias se extienden a la velocidad del
viento, y ha llegado hasta mis oidos que Sancho ya estd en tra-
tos... Claro, que si no quieres que lo sepa..., no me importar4.

Maria Diaz manipulaba la masa con determinacién y energia
sin prestar atencién a los lastimeros ojos de su amiga, que supli-
caban una explicacién.

—iEstd bien, pero lo que te diga no debe salir de aqui! —clau-
dicé Maria Diaz con simulado enojo mientras la cerera detuvo su
faena para no perder detalle—. Se trata de Cristébal, el hijo de
Juan Gonzalez.

—El hijo del Pintado? —preguntd, extrafiada, en voz alta
mientras su amiga la impelia con un gesto a que bajase la voz.

—Ya sabes que nuestras familias se conocen de tiempo atrds y
que mi marido y Juan Gonzélez han hecho negocios juntos en va-
rias ocasiones. Sancho y él estdn en conversaciones desde hace al-
gunas semanas. Cristobal es apuesto y agradable. El y su hermano
Martin siempre han vivido fuera con su padre hasta que este aban-
dond la corte hace un par de afios y regresoé a la ciudad.

—VPues no cabe duda de que es un buen partido. Y Teresa...
(qué opina?
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—Aparenta estar ajena a todo. Sancho ha intentado sonsacarle
su opinién, por la promesa que le hizo, pero es muy retraida, y to-
davia lo estd pensando. Unas veces creo que Cristébal le agrada,
aunque otras veces pienso que le falta algo de entusiasmo.

—No te preocupes, Teresa es ddcil. Seguro que comprenderd
que la decisién es por su propio bien.

Cuando tuvieron dispuesta la masa, esparcieron harina sobre
el tablero de la mesa y la manipularon hasta darle forma alargada.
Obtuvieron tres tiras largas que unieron en un extremo, y con ha-
bilidad tejieron la trenza hasta el final. Se encontraba lista para co-
cerla en el horno, y Maria Dfaz eché a la lumbre las colitas que
habian sobrado de la masa que habian trenzado. En otras ocasio-
nes habria arrojado un manojo de lana al fuego para evitar que las
vecinas husmearan la comida que cocinaba, pero, en aquella oca-
sién, no le importé que el olor de la hogaza que se cocfa en el
horno se extendiera por los alrededores.

En la sala contigua, Teresa disponia con otras mujeres la mesa
donde habrian de cenar los invitados. Las mujeres colocaban los
tableros junto a los poyos de la pared mientras los dos nietos de
Sancho de Ciudad estorbaban la tarea y, enfrente, prepararon al-
gunos bancos de madera para permitir el asiento al otro lado.
También desplegaron manteles limpios y prepararon candelabros
para las velas, que encendieron poco antes de ocultarse el sol.

Mientras tanto, los hombres aguardaban la hora de la cena en
el piso superior de la torre que la casa de Sancho de Ciudad tenia
adosada al edificio principal. Habian terminado con el precepto
semanal de la lectura y estudio de la Tord que los judios debian
realizar antes de la llegada del sdbado. Sancho de Ciudad insistié
en que su hijo Diego realizara la lectura del Tanaj. Aunque ya no
era un nifo, era el mds joven de los que alli se habian congregado,
y queria que aceptara la responsabilidad de mantener la devocién
de los presentes con su lectura.

— Shalom aleijem —saludé Falcén el viejo cuando se incorporé
a la reunion.

El viejo Falcén habia degollado aquella mafiana una res en su
casa para la cena del sdbado. No era la primera vez que sacrificaba
animales en su corral para proporcionar carne kosher a los judios,
que evitaban comprarla en las carnicerfas de la plaza, donde no
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habia garantias de que el animal fuera sacrificado conforme estable-
cian los preceptos. La carne debia encontrarse desangrada por com-
pleto. La res degollada se dejaba sangrar durante un buen rato, antes
de lavarla de forma exhaustiva y de rociarla con sal para absorber
cualquier resto de sangre que pudiera permanecer impregnado.

Con Falcén acudié también su yerno, Diego de Villarreal, socio
de Sancho de Ciudad en el negocio del arrendamiento de rentas
de alcabalas y tercias reales. La solvencia econémica de Sancho de
Ciudad era sélida, pero no podia asumir por si solo la puja de
aquellas cuantias tan grandes y, con prudencia, decidi6 dispersar
el riesgo. Formé sociedad con Diego de Villarreal y con su propio
hijo Juan de Ciudad, con los que se inicié como arrendador de ren-
tas. La fianza de la subasta era cuantiosa, y los arrendadores de-
bian contar con gran liquidez con la que hacer frente a cualquier
eventualidad en alguno de los plazos. Solo Diego de Villarreal y
su propio hijo Juan de Ciudad se atrevieron a asociarse con él. Su
buen amigo Juan Gonzdlez Pintado decliné la oferta porque,
seguin decia, Castilla atravesaba tiempos dificiles y cualquier con-
tratiempo podria dar al traste con la inversion. El mismo rey don
Enrique se encontraba por entonces convaleciente de una enfer-
medad, y su estado de salud solo aportaba incertidumbre al fu-
turo. Se esforz6 por hacerles comprender que la Corona no
arriesgaba nada, que eran los arrendadores los que debian respon-
der de la recaudacion, pero las expectativas del negocio resultaron
mds prometedoras que sus advertencias. Juan Gonzélez Pintado
era buen conocedor de la corte, ya que, durante afios, fue secreta-
rio del rey Juan IT y después de su hijo don Enrique, el cuarto de
su nombre en el trono de Castilla.

Los tres hombres eran regidores y miembros del concejo de la ciu-
dad. A decir verdad, fue Juan Gonzélez Pintado quien introdujo a
Diego de Villarreal y a Sancho de Ciudad en el concejo, con la espe-
ranza de contrarrestar la influencia de la poderosa familia de los Cés-
pedes. Sancho de Ciudad no habia tenido aspiraciones politicas
hasta entonces: siempre prefirié mantenerse al margen de los en-
frentamientos en los que se enzarzaban los bandos municipales, pero
crey6 que aquella ocasién que le brindaban para formar parte del
concejo suponia una buena oportunidad para desarrollar sus nego-
cios. Fue al poco tiempo cuando se convirtié en arrendador de las
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rentas reales, y aquello dio una dimensién distinta a su economia,
basada hasta entonces en el negocio familiar, dedicado a la fébrica y
comercializacion de pafos, al que habia dedicado toda su vida.

Pero estaba a punto de comenzar el sabbat, y no era licito hablar
de negocios. Por eso, cuando terminaron la lectura del Tanaj, el
Antiguo Testamento judio, los hombres bajaron a la planta inferior
para incorporarse a la mesa que habian preparado las mujeres. El
momento era festivo, aunque todos guardaban un orden y un si-
lencio solemnes.

Tras el encendido de las velas, todo estaba dispuesto para reci-
bir la visita de los dos dngeles que, segtin el Talmud, acompafian
al judio en su hogar el viernes por la noche. Entonaron el Shalom
aleijem, el himno que les daba la bienvenida y la plegaria para re-
cibir las bendiciones de paz y felicidad.

Sancho de Ciudad comenzé a entonar el Eshet Jail, la hermosa
cancién compuesta con los tltimos versiculos de los proverbios
del rey Salomén y que Abraham dedicé a su mujer, Sara. Esta can-
cién era un canto para la mujer que se entregaba devotamente a
su familia. Teresa se emocionaba cada vez que ofa a su padre y a
sus hermanos entonarla, y aquella noche no fue distinto. Los ma-
ridos miraban con ternura a sus mujeres mientras cantaban y ellas
sonrefan como si acabaran de enamorarse.

Los canticos habian apagado el bullicio que se habia formado
en la calle. Un grupo de personas se habia congregado frente a la
casa, y desde el interior se las escuchaba hablar y gritar con fuerza.

Sancho recité el kidush sobre una copa de vino. Uno a uno,
todos bebieron de ella y tomaron la jarra para realizar el lavado
ritual de las manos. Los gritos de la calle se ofan cada vez mads
cerca, y el bullicio se convirtié en algarabia.

—Se oyen ruidos fuera —dijo Teresa, inquieta, mientras hacia
intencién de levantarse.

Su padre la detuvo con un gesto y continué con el ritual, que
no terminaba hasta que se recitaba la bendicién sobre el pan y
cada uno de los presentes probaba un pequefio trozo de la jald.
Hasta ese momento no estaba permitido hablar.

—iAbrid la puerta de la casa si no queréis que la tiremos abajo!
iMalditos marranos! —gritaron desde la calle mientras se ofan los
insistentes golpes.
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Las contraventanas se hallaban cerradas, pero las golpeaban
con tanta rudeza que podian ceder en cualquier momento.

—Qué estd pasando, padre? —gimi6 Teresa mientras se acer-
caba a Sancho para buscar su proteccion.

Los de la casa se pusieron en pie y se miraron extrafiados sin
saber lo que ocurria. Sancho hizo intencién de acercarse hasta la
puerta.

—iDetente! —grit6 Juan Gonzalez Pintado—. Debemos resistir
en el interior de la casa y no dejarles entrar.

—¢Por qué? No hemos hecho nada. Sin duda se trata de un ma-
lentendido.

Sancho se resistia a creer que tuvieran motivos para atacarlos
a él o a su familia, pero viejos recuerdos acudieron a su memoria,
y pensoé que el Pintado tenfa razén, por lo que serfa una temeridad
ofrecerse a sus enemigos sin resistencia. Los mds jévenes se arma-
ron con lo que encontraron mds a mano: palos, cuchillos, un ati-
zador para la lumbre...

—No creo que tengan nada contra nosotros. Debemos abrir
para calmarlos. —Parecfa que Sancho intentaba convencerse con
sus propias palabras.

—Pero antes de abrir la puerta, permite que las mujeres puedan
escapar con los nifios por la trasera del corral. No debemos poner-
las en peligro. —Juan de Ciudad tomé de la mano a sus dos hijos.

—Estd bien; Diego las acompafiard por si hay algin contra-
tiempo. Algunas de ellas ya no estdn dgiles como para saltar la
cerca de atrés.

El joven Diego de Ciudad cumpli6 el encargo de su padre y
guio a las mujeres y a los nifios hasta el corral. Allf arrimé un carro
junto a la cerca trasera y colocé encima algunas gavillas de sar-
mientos hasta conseguir la altura suficiente desde donde alcanzar
con facilidad la parte superior del muro.

Mientras tanto, los de la calle lanzaron antorchas al interior de
la casa, sobre el tejado y el patio, que provocaron pequefios incen-
dios que los de dentro se afanaban en apagar.

—¢Qué es lo que queréis? jDejadnos en paz! —grité Diego de
Villarreal.

—iAbrid, os digo, o lo pagaréis caro! {No os quedardn ganas de
robar a los cristianos en cuanto os pongamos la mano encima!
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Diego de Ciudad y su hermano Juan acudieron para agilizar la
huida y ayudar a las mujeres a subir al carro y a trepar por la cerca.
Las mayores apenas si podian extender la pierna para trepar a lo
alto de la tapia, y los dos hombres las empujaban desde abajo,
mientras Teresa y su cufiada se afanaban tirando de ellas desde
arriba.

Dentro de la casa, Juan Gonzdlez Pintado y sus dos hijos su-
jetaban la puerta principal para evitar que cediera con los gol-
pes. Los demds hacian lo que podian con las contraventanas
de madera para impedir que los acosaran desde la calle. San-
cho subi6 a una de las cdmaras y bajé con dos viejas espadas
que conservaba desde hacfa algunos afios. Aquellas armas le
trafan tristes recuerdos porque estaban manchadas con sangre,
pero crey6 que habia llegado la ocasiéon de que volvieran a ver
la luz.

La puerta principal estaba a punto de ceder, y las mujeres to-
davia no habian terminado de saltar la cerca que las alejaba del
peligro. Por alli podian escapar a través de un pequefio huerto que
lindaba con la casa y que comunicaba con una calle lateral alejada
de los alborotadores.

El Pintado y sus hijos sujetaban la puerta con el peso de sus es-
paldas, hasta que los de fuera pusieron mayor empefio y termina-
ron forzando la entrada. Los tres fueron empujados en el forcejeo
y cayeron al suelo.

Varios hombres armados entraron como exhalaciones y, sin me-
diar palabra, atizaron un golpe en la cara a Sancho de Ciudad, que
no tuvo tiempo de reaccionar, aunque tenia la espada en la mano.
El hombre cayé al suelo y comenzé a sangrar por la boca. La
misma suerte sufrié Diego de Villarreal, que recibi6 una fuerte pa-
tada en la boca del estémago y cay6 doblado al suelo junto a su
amigo. Los demds intentaron defenderse, pero fueron igualmente
golpeados hasta que los redujeron en pocos minutos, vapuledn-
dolos con dureza y sin contemplaciones.

—iVamos, salid todos a la calle! jMarranos judios! —gritaba el
cabecilla del grupo.

Los sacaron a empujones y patadas mientras otro grupo de
hombres armados y con antorchas esperaban fuera para ajustarles
las cuentas.
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—Qué queréis de nosotros? Somos comerciantes, y algunos
son regidores de la ciudad. No hemos hecho dafio a nadie ;Por
qué nos atacdis? —se lamentaba el viejo Falcon.

—iCalla, viejo! Sois los de vuestra calafia los que no dejdis que
los cristianos honrados vivan en paz. Sois usureros y ladrones...

—T eres Melchor, yo te conozco —decia el anciano—. De pe-
queiio ibas a comprar a mi tienda. ;Es que no me reconoces?

El hombre miraba de reojo a sus comparieros, y parecia molesto
con los comentarios de Falcén. No le gusté que lo pusiera en evi-
dencia delante de sus amigos, aunque aquello ocurriera hacfa mu-
chos afios.

—iHe dicho que te calles, viejo! —El tal Melchor empuj6 al
viejo Falcén, que lo tenfa agarrado del brazo mientras le rogaba
compasion.

—;Por qué nos haces esto? Yo siempre me porté bien contigo y
con tus padres. —Falcén se acercéd de nuevo al cabecilla y lo volvié
a tomar del brazo.

En aquel momento, un hombre corpulento con barba negra
muy poblada se acercé al viejo especiero y lo agarré del cuello
para separarlo de su amigo.

—iMalditos judios! Siempre tan lastimeros. A ver si ahora te
quedan ganas de hablar —decfa mientras le apretaba el cuello con
todas sus fuerzas.

Un grupo de asaltantes subi6 a la torre de la casa, donde se hi-
cieron con algunos objetos de plata y otras cosas de valor. Desde
la ventana, alguien se percat6 de que las mujeres trataban de huir
por la cerca de atrds y dio la voz de alarma. La mayoria de ellas ya
habian saltado, y el joven Diego de Ciudad las guiaba a través del
huerto para que pudieran escapar de la emboscada. Solamente
quedaba Maria Diaz por sortear el obstdculo; su hijo Juan hacia
todo lo posible por que saltara la pared. El asaltante dio el aviso
cuando la mujer se hallaba a horcajadas en lo alto del muro.

—iCorre todo lo rdpido que puedas! —grité Juan mientras desde
arriba ayudaba a descolgarse a su madre por el lado opuesto de la
cerca—. Yo intentaré detenerlos.

Juan aguardé la llegada del hombre que habia dado la voz de
alarma para cubrir la huida y cogié una horca de madera para de-
fenderse, pero pensé que, si no lograba contenerlo, su madre ten-

18



dria pocas posibilidades de escapar. Tomé una de las antorchas
que permanecian encendidas en el suelo y prendié las gavillas de
sarmientos colocadas sobre el carro para impedir que nadie mds
pudiera saltar la cerca.

El hombre que descendi6 a la carrera por las escaleras de la
torre lo sorprendié mientras quemaba los sarmientos; se fue hasta
él y le propiné un golpe en el brazo que lo derribé. Juan se encon-
traba vencido y a merced de su rival, pero, antes de que se le apro-
ximara de nuevo, tomé la horca de madera y se la arrojé por el
astil, con tan buen tino que su lanzamiento certero le golpe¢ la ca-
beza y el hombre cay6 al suelo, abatido.

Mientras tanto, en la calle, el hombre corpulento atenazaba el
cuello del especiero, quien estaba a punto de desfallecer. Lo solté
a tiempo para que pudiera respirar, pero, conforme aflojaba, le
lanzé el pufio contra la cara con brutalidad. El anciano cay¢ al
suelo casi sin aliento.

—iMaldito canalla! —grit6é Cristébal, deshaciéndose de quien
lo tenia sujeto del brazo mientras se abalanzaba contra aquel
maton para darle un escarmiento, pero, antes de que lo alcanzase,
el hombre sac6 un pufal de entre sus ropas y lo clavé hasta la em-
puiiadura en el abdomen del muchacho.

En el silencio de la noche se oy6 el grito desgarrador de Juan
Gonzdlez Pintado cuando su hijo mayor se desplomé sin vida,
abatido de forma innecesaria y cruel.
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UNA REUNION CLANDESTINA

Aquella misma noche, no muy lejos de la casa de Sancho de Ciu-
dad, una sombra se movia con ligereza por las calles de Barrio-
nuevo. Tristdn Fonseca, a quien apodaban «el Largo», llegaba tarde
a la cita a la que los habia emplazado Sancho Diaz, el tintorero. El
hombre caminaba encogido por el inesperado frio de aquellos dias
de octubre, lo que acentuaba mds su ya de por si desgarbada fi-
gura, envuelta en un recio gabdn. Recorria con rapidez la calle Real
de Barrionuevo hacia la calle del Lobo. En la oscuridad de la noche
lleg6 hasta la casa que habian utilizado las dltimas semanas para
planear y organizar el asesinato para el que los habia contratado
el tintorero. No era la primera vez que Tristdn Fonseca mataba a
un hombre en alguna rencilla o por encargo, aguardando, traicio-
nero, a su victima en algan callején oscuro. Pero en aquella ocasién
era distinto: el asesinato debia realizarse a plena luz del dia, y habia
sido planeado hasta el dltimo detalle para no dejar nada a la im-
provisacion, porque el objetivo solo resultaria vulnerable durante
escasos minutos a su llegada a la ciudad, que se produciria en los
proximos dias. La envergadura del encargo y el dinero que alguien
estaba dispuesto a pagar hacfan sospechar que la victima era per-
sona principal, aunque, por seguridad, el tintorero nunca les reveld
su identidad, y ahora se alegraba de ello.

Sin embargo, se habfa producido un cambio de planes. Aquella
mafiana, Sancho Diaz, el tintorero, se habia acercado hasta la taberna
donde el Largo acostumbraba a enjuagarse el gaznate, se sent6 junto
a él y lo invit6 a un vaso de vino. Sabia que la noticia de la cancela-
cién del trabajo no le harfa ninguna gracia a aquel larguirucho pen-
denciero. Por suerte, todavia estaba sobrio, y acepté reunirse al
anochecer para hablar del asunto sin provocar mds escandalo.

Cuando Tristdn Fonseca lleg6 a la casa de la calle del Lobo,
mird a uno y otro lado para asegurarse de que nadie lo observaba
y golped suavemente la puerta con el llamador, sin brusquedad,
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para que no resonara en el silencio de la noche. La puerta se en-
treabrid y le franquearon el paso. Ya se encontraban dentro el tin-
torero y otros dos hombres, uno de tez oscura y aspecto moro y el
otro, el mds joven de todos, el que le habia abierto la puerta.

—Es tarde —le dijo el tintorero, apoyado en el borde de una
mesa con las piernas cruzadas.

—Has traido el dinero? —pregunté sin més el Largo.

—;Creéis que iba a arriesgarme a llevar tanta cantidad sin haber
concretado un acuerdo?

Los tres hombres se miraron, y el de tez oscura se rebull6 en su
asiento como si estuviera a punto de saltar.

—iEl acuerdo lo pactamos hace dos semanas, cuando nos pro-
pusiste el trabajo! jLlevamos mds de diez dias planedndolo, y me
duele el culo de recorrerme en carreta los pueblos de los alrededores
para comprar lo que necesitamos sin levantar sospechas! —grito,
enérgico.

—Ya sabéis que el encargo se ha cancelado, y sin trabajo no hay
dinero. Quien paga solo estd dispuesto a compensarnos por las
molestias con la tercera parte de lo acordado. —El tintorero mird,
receloso, la reaccién de los tres hombres a sus palabras.

—Esto son mds que simples molestias —dijo el Largo—, y
ahora no vale olvidarse sin mds del asunto.

—S5i, y nuestras molestias y nuestro silencio valen dinero —apos-
till6 el joven.

—iCalla! —lo corrigié Fonseca, mirando de reojo al tinto-
rero—. Aqui nadie duda de que nuestro silencio y discrecién estan
garantizados, pero no nos contentaremos con migajas.

Tristdn Fonseca remat6 su frase con una sarcastica sonrisa que
hizo cambiar el semblante a Sancho Diaz.

—Solo puedo llegar hasta la mitad del precio pactado —res-
pondio el tintorero con gesto grave—. ;Lo tomdis o lo dejdis?

Los tres hombres cruzaron rdpidamente sus miradas y, sin
dudar, aceptaron de inmediato la generosa cuantia que les ofrecia
el tintorero por un trabajo que ya no tenian que realizar.

—LEsta bien; debéis esperarme aqui sin abandonar la casa. No
debemos arriesgarnos a que nadie nos vea entrar y salir. En menos
de una hora estaré de vuelta con el dinero; todo habra acabado y
vosotros guardaréis silencio para siempre. ;Me entendéis?
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El tintorero abri6 la puerta de la habitacién, y se disponia a
abandonar la estancia cuando lo agarraron del brazo con la fuerza
de una tenaza.

—iEscucha, tintorero! No se te ocurra jugdrnosla o lo pagards
bien caro —le espeté Tristdn Fonseca cerca de su cara, con tono
amenazante, mientras lo sujetaba.

Sancho Diaz lo miré de reojo, pero retir6 el brazo con fuerza y
sali6 por la puerta, que cerrd tras de si. Pasaron unos segundos
hasta que los de dentro comprendieron que el tintorero ya se habia
marchado, y comenzaron a festejar el acuerdo alcanzado.

—;Qué os decia? —reia Tristdn Fonseca mientras, triunfante,
agitaba los brazos en alto con los pufios cerrados—. Que no de-
bfamos conformarnos con lo que nos ofreciera al principio. Ahora
podremos vivir honradamente una larga temporada.

—No pensé que fuera a resultar tan f4cil acabar con nuestra
victima —decfa el joven, conteniendo la risa—. Se nos ha muerto
solo, ja, ja...

—;Eh! ;Qué sabes ti de la victima? —preguntd, confundido, el moro.

—S5i, habla. ;A qué te refieres? —dijo Tristdn Fonseca.

—;Pero dénde habéis estado metidos? —dijo el joven—. ;No
os habéis enterado de que hace dos dias murié don Juan Pacheco,
el marqués de Villena?

El hombre de tez morena lanz6 un prolongado silbido al com-
prender la dimensién del suceso. El de Villena era el privado del
rey Enrique, quizds el hombre mds poderoso de Castilla después
del monarca y su principal apoyo frente a las aspiraciones suce-
sorias de la princesa Isabel.

—Parece que ha muerto en Trujillo —prosiguié el joven—, aun-
que al principio corrieron rumores de que le habia sobrevenido la
muerte en Almagro.

Los otros dos hombres quedaron estremecidos por la noticia.
No sabian si la muerte del marqués y la cancelacién del trabajo
que les habian encargado se encontraban relacionadas o si, sim-
plemente, se trataba de una casualidad. Comprendieron la enver-
gadura de la misién que habrian tenido que realizar de ser cierto
y las repercusiones que habria provocado.

—Quizds no era el de Villena al que tenfamos que liquidar —djijo
Tristdan Fonseca, intentado asimilar la noticia.
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—¢Y por qué se habria de suspender todo si no fuera él la vic-
tima? —replico el joven—. El destino ha querido favorecernos para
que no manchemos nuestras manos de sangre.

—Tal vez Pacheco era quien pagaba el trabajo —replicé el
Largo—, y su muerte ha dado al traste con el plan. O quizés es solo
una casualidad.

—iCallad los dos! —exclamé el de tez morena—. ;No oléis a
humo? jMaldita sea!

Se dirigi6 corriendo hacia la entrada del cuarto, pero no pudo
abrir la puerta cerrada sin que cediera con el forcejeo.

—Han atrancado la puerta por fuera... Quizas la ventana...

En la pared, el ventanuco de pequefias dimensiones también
parecia bloqueado desde el exterior.

El tintorero les habia tendido una trampa: al abandonar la ha-
bitacién habia bloqueado la puerta con una traviesa para impedir
que se pudiera abrir por dentro y habia cerrado con llave la puerta
de la calle para que nadie pudiera prestarles ayuda desde fuera.
Por la tarde, antes de la reunién, se habia encargado de apuntalar
con clavos las contraventanas del ventanuco de la estancia y de
clavar la traviesa externa para anularla por completo. Tenia 6rde-
nes de que aquellos hombres no salieran con vida de la casa del
cuchillero por haberse convertido en testigos incémodos de un
asesinato que ya no iba a materializarse. Cuando los tuvo atrapa-
dos en la habitacién, Sancho Diaz prendi6 la casa con fuego de al-
quitrdn que habia recogido en pequefias vasijas de cerdmica, a
modo de bombas inflamables, y que contenfan el mortifero li-
quido. Alimenté el fuego con cubos de agua que habia preparado
y que, lejos de extinguir las llamas, las avivaban con mds fuerza
como si de magia se tratase.

En pocos minutos la estancia se inundé de humo, y los tres
hombres comenzaron a toser en medio de la humareda, que ape-
nas si dejaba ver la luz de dos pequefios candiles.

Suplicaban socorro mientras las voces se ahogaban con las toses
que el humo les provocaba. El fuego de alquitrdn prendia con ra-
pidez, y parecia alimentarse de la misma agua que, desde fuera,
el tintorero se habia encargado de rociar por toda la fachada.

En aquel instante, un grupo de mujeres corrian asustadas por
la calle de la Mata hacia el alcdzar para buscar la proteccion del
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corregidor. El joven Diego de Ciudad consigui6 escapar con ellas,
descolgdndolas por la cerca trasera de la casa de su padre, que,
instantes antes, un grupo de violentos habia asaltado sin compa-
sién. Las llamas de la casa de la calle del Lobo ya eran mds que
evidentes, pero las mujeres, asustadas, continuaron su huida. Sin
embargo, Diego regresé cuando escuché los gritos de auxilio que
salian de su interior, aunque también le parecié escuchar voces,
gritos y ruidos en otras calles cercanas. Teresa intent6 persuadir a
su hermano, pero no pudo convencerlo para que continuara.

—iCorred hasta el alcdzar, no os detengdis! —conminé a su her-
mana.

El joven se dirigi6 hacia las llamas y golpe6 la puerta para lla-
mar la atencién de los que estaban dentro, aunque el fuego ya se
habia extendido por el exterior.

—iEh! ;Hay alguien dentro? —Golpe6 la puerta y la ventana
mientras, con la otra mano, se protegia la cara del calor.

—ijAqui, aqui! Soy Tristdn Fonseca. jAbridnos, por el amor de
Dios!

Diego arremetio contra la puerta volcando todo su peso contra
ella, pero el fuerte portén no cedié a los envites. Procurd arrancar
con sus propias manos la traviesa clavada que bloqueaba el pe-
quefio ventanuco a la calle, pero solamente consiguié abrasarse
las manos.

—¢Cbémo puedo ayudaros? jNo puedo abrir la puerta! —gri-
taba desesperado.

—El tintorero, busca a Sancho Diaz, el tintorero! El nos ha en-
cerrado y tiene la llave. —La voz de Tristdn Fonseca se ahogaba
con la tos, y a los pocos instantes dej6é de escucharse cuando las
llamas de los candiles de la pequena habitaciéon acabaron por apa-
garse.

En ese instante, un grupo de hombres armados con palos y es-
padas doblaba por la calle Real de Barrionuevo hacia la calle del
Lobo; sorprendieron a Diego frente a la casa en llamas, desbor-
dado por la situacion.

—iAlli! —Lo sefialaron desde lejos—. Es el hijo del judio. Ha
prendido fuego a la casa del cuchillero.

Cuando el joven se percaté de que el grupo se le venia encima,
pensé pedirles ayuda para socorrer a los de la casa, pero cambié
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de idea y no dud¢ en escapar de aquel lugar. Hacia tiempo que
desde el interior ya no salian voces y que nadie respondia a sus
reclamos. Pens6 que ya era tarde y que poco mds podia hacer por
aquellos pobres desdichados.
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3

ALONSO DE CARRILLO, ARZOBISPO DE TOLEDO

TOLEDO, FINALES DE OCTUBRE DE 1474

Mientras Tomds de Cuenca esperaba la inminente llegada del ca-
rruaje del arzobispo de Toledo, don Alonso de Carrillo y Acufia,
apenas si podia disimular su enojo. Aquella madrugada, un emi-
sario del prelado se present6 en su casa del barrio de los canénigos
para advertirle de su llegada por la mafiana temprano a la ciudad
y del requerimiento urgente de su presencia para recibirlo. Lle-
vaba un buen rato en el palacio arzobispal, sentado en una de las
sillas de la entrada, a la espera del arzobispo desde poco antes del
amanecer. Aquel momento parecia representar a la perfeccién su
relacién con don Alonso de Carrillo. Desde hacia muchos afios, el
arzobispo de Toledo se servia de Tomds para encomendarle deli-
cadas gestiones y tareas que el prelado consideraba de extraordi-
naria importancia llevar a buen término.

No sabria decir desde cuando utilizaba sus servicios. Recordaba
que hacfa muchos afios, cuando era un chiquillo y clerizén de la
catedral de Toledo, el arzobispo lo mandé llamar a palacio al dia
siguiente de la fiesta del obispillo de san Nicolds. Carrillo quedé
impresionado por su retdrica en el sermén que el muchacho, ele-
gido como obispillo, oficié ante las dignidades, canénigos, racio-
neros, capellanes y los demds clerizones del cabildo. Aquel juego
de inversién de papeles por un dia, en el que los nifios ocupaban
en el coro los asientos reservados a las dignidades de la catedral y
en el que elegian al que durante unas pocas horas se convertia en
un pequeno obispo, le trajo gran popularidad. Aquel muchacho,
investido como obispillo, bromeé sin mencionarlo con los gustos
afeminados de un viejo péjaro que intentaba ensefiar a volar a los
polluelos del nido agitdndoles las alas para calentdrselas y a quien
todos con mofa identificaron con el maestrescuela, el canénigo en-
cargado de la escuela catedralicia. El pequefio Tomads utiliz6 aque-
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lla oportunidad que se le brindaba para que todos conocieran las
pervertidas costumbres del canénigo que ya habia provocado la
espantada de la escuela y de la ciudad de mds de uno de sus com-
pafieros. Cuando en aquella ocasién se present6 delante del arzo-
bispo, no podia disimular su temor, ya que pensaba que seria
castigado por ello. Sin embargo, el prelado le reconocié su valory,
aunque le impuso una penitencia por su soberbia y falta de respeto
a sus mayores, a los que debia obediencia y fidelidad, le enco-
mendd que durante unos dias siguiera al maestrescuela y lo infor-
mara de sus actos para aplicarle un castigo ejemplar en caso de
confirmarse las insinuaciones que habia lanzado en su sermon.
Aquella fue la primera vez que el arzobispo le encarg6 una mision.
Aunque Tomds conté a Carrillo los poco decorosos actos en que el
maestrescuela habia incurrido durante esos dias, el canénigo no
fue destituido de su cargo ni privado de sus beneficios. Antes bien,
al contrario, recibié una prebenda como chantre de la catedral de
Sahagun y se march¢ de la ciudad, con lo que desapareci6 el pro-
blema.

El carruaje se detuvo frente a la puerta del palacio arzobispal,
justo enfrente de la imponente catedral, que a esas horas de la ma-
flana proyectaba su sombra sobre el palacio y las casas limitrofes.
Cuando los caballos se detuvieron, Tomés de Cuenca acudié a
abrir la puerta del coche, y de él baj6é Alonso de Carrillo. Su figura
esbelta quedaba envuelta en los ricos y recios ropajes que vestia
para protegerse del frio.

—iQuerido Tomds!—dijo, ofreciéndole su anillo para que lo be-
sara y apoyandose en su hombro para descender del carruaje—.
Qué oportuno encontrarte aqui aunque sea tan de mafiana.

—Vuestro emisario cabalg6 toda la noche para darme vuestro
mensaje y aqui estoy —respondié Tomds con una leve reveren-
cia—. ;Qué tal vuestro viaje?

Mientras algunos criados descargaban el equipaje, otros lo se-
guian por los corredores del palacio dispuestos a atender sus re-
querimientos en cuanto pudiera ofrecérsele.

—La corte de Madrid estd consternada por la muerte de mi so-
brino Juan Pacheco, el marqués de Villena.

A Tomads le costaba seguir el paso de su anfitrion.

—¢Y qué tal se encuentra el rey?
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—El rey estd desolado con la pérdida de Pacheco. Enrique pa-
rece seguir sus pasos: su salud se debilita por momentos. No sé
de dénde ha podido sacar fuerzas para mediar en la liberacién de
Diego Lépez Pacheco, el imprudente hijo de mi sobrino, que se ha
dejado apresar en Fuentiduefa por el duque de Osomo, pero, gra-
cias a la intervencion del rey Enrique, ha sido liberado.

—He oido que pugna por el maestrazgo de Santiago contra Ro-
drigo Manrique y otro candidato —dijo Tomds, informado del
asunto.

Alonso de Carrillo sonri6 al oir a Tomas.

—;Pugna? Ni siquiera ha sido elegido. Juan Pacheco renuncié
antes de morir al maestrazgo de Santiago a favor de su hijo, pero el
Capitulo de la Orden no ha aceptado la maniobra. Manrique ha sido
elegido en Uclés y Cardenas en Leén, y todo tiene visos de que no
habré reconciliacion entre ellos, pero el hijo de mi sobrino no tiene
ninguna oportunidad, salvo que haga valer su influencia ante el rey,
y con sus torpezas no conseguird muchos favores reales.

El arzobispo caminaba con determinacién por los pasillos hasta
llegar a una sala presidida por una gran chimenea que desde hacia
varias horas albergaba una buena lumbre en su interior para cal-
dear la estancia. Se detuvo frente a ella, de espaldas a Tomas, y
extendio los brazos con las manos abiertas para calentarse mien-
tras se las frotaba.

—Y esa ha sido la raz6n de vuestro viaje?— pregunté Tomds.

—Mis sobrinos, Juan Pacheco y su hermano, Pedro Girén,
comprendieron enseguida que controlar el maestrazgo de San-
tiago y de Calatrava significaba controlar buena parte del poder
de Castilla: por eso no dudaron en ocupar a toda costa la silla
maestral de ambas 6rdenes. Pedro Girén supo transmitir el maes-
trazgo de Calatrava a su hijo, Rodrigo Téllez Gir6n, pero Juan Pa-
checo no ha sabido cederle el maestrazgo de Santiago a su hijo
Diego. Sin embargo, doy por bien cumplido mi viaje con que En-
rique haya reconocido en Diego las mismas virtudes como con-
sejero que reconocia en su padre, aunque el maestrazgo lo doy
por perdido.

—E imagino que vos habéis tenido mucho que ver para que
don Enrique siga apoyandose en el nuevo marqués de Villena,
como lo venia haciendo con su padre —comenté Tomés.
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—El rey, como gobernante, necesita sentirse respaldado y apo-
yado. Enrique estd muy débil, pero desea a toda costa que, a su
muerte, la corona de Castilla pase a su hija Juana.

—JAunque eso contravenga los acuerdos de Guisando con la
Infanta Isabel?

—iLos pactos de Guisando los negocié yo! —dijo Alonso de Ca-
rrillo, enojado—. Y consegui que Enrique reconociera a su her-
mana Isabel como su sucesora en el trono de Castilla. Pero Isabel
ha demostrado ser una sucesora indigna, porque no ha respetado
la mayoria de los acuerdos, comenzando por el matrimonio con
Fernando de Aragon, sin el consentimiento de Enrique.

Tomds sabia que Alonso de Carrillo era quien habia negociado
hacfa unos afios ese matrimonio a espaldas del rey y quien habia
conseguido la bula papal que dispensaba a Isabel de Castilla y Fer-
nando de Aragén del impedimento de parentesco para casarse.
Por entonces el arzobispo era el principal consejero de la recién
formada pareja, que mantenia discrepancias y enfrentamientos
con Enrique, pero, con el tiempo, el arzobispo se habia alejado de
ellos y habia vuelto a aliarse con el rey para apoyarlo en sus pre-
tensiones. Sin embargo, se abstuvo de hacer ningtin comentario.

—Ademads, ni Isabel ni su marido me han agradecido suficien-
temente ni mis desvelos ni la lealtad con la que los servi —conti-
nué quejandose el arzobispo.

—Espero que el rey si sepa apreciar vuestro acercamiento y el
apoyo y consejo que ahora le prestdis, después del tiempo que ha-
béis permanecido alejado de él.

—Enrique y yo hemos estado mucho tiempo enemistados. In-
cluso mi sobrino Juan Pacheco estuvo enemistado con él mucho
antes de convertirse en el privado del rey, pero al final las aguas
vuelven a su cauce y se impone el pragmatismo.

Alonso de Carrillo se despojé del solideo de color violeta y se
froto el cabello, que se le habia aplastado contra el craneo. Tomads
apreci6 que conservaba el pelo en abundancia, sin apenas entra-
das, y de intenso color negro pese a sus afios. A esas horas de la
mafiana le afloraba una densa barba que conferfa un color oscuro
a su cara. Si no hubiera sido por las pronunciadas bolsas de sus
ojos, se habria dicho que el arzobispo de Toledo aparentaba menos
edad de la que ya tenfa. Algunos, con sorna, a causa de su obsesiva
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aficién por la alquimia, afirmaban que debia de haber descubierto
el elixir de la eterna juventud,.

—Pero dejémonos de politica y hablemos de las cosas que con-
ciernen al espiritu —dijo Carrillo—, que para eso te he mandado
llamar.

Tomds hizo una imperceptible reverencia con la cabeza, expec-
tante por el urgente asunto que el arzobispo queria tratar con él
tan a primera hora de la mafana. El prelado se dejo caer en el si-
1l6n de brazos labrados de su escritorio, aparté los utensilios de
escritura y apoy6 los codos sobre la mesa.

—Al rey le preocupan sobremanera los disturbios que en los
ultimos meses se han extendido por Castilla contra los conversos,
contra esos farsantes que dicen abrazar la fe cristiana y que en la
intimidad de sus casas siguen con sus précticas judias y heréticas.
—El prelado hizo una pausa y continué—: Las revueltas estdn tra-
yendo muertes y asesinatos, y grandes dafios en casas, bienes y
cosechas en muchos casos. Y lo que es mds grave; se estd cuestio-
nando la autoridad de los corregidores del rey y de los regidores
de la ciudad, contra los que, a veces, se alzan los cristianos de bien.

Tomds escuchaba intrigado las palabras del arzobispo.

—Hace poco ha ocurrido uno de estos pogromos en Ciudad
Real —continué Carrillo—; segtin mis noticias, el corregidor in-
tent6 proteger a los conversos que corrieron a refugiarse al alcdzar,
y las gentes, enfurecidas con estos, terminaron expulsdndolo de
la ciudad.

—S5i, algo he oido. Estas revueltas se contagian de unos lugares
a otros.

—Y por ello debemos detenerlas cuanto antes. El rey y nos
mismo pensamos que esta situacion puede escapdrsenos de las
manos si no actuamos con rapidez —continué—. Nuestra obliga-
cién es calmar y tranquilizar a los fieles, hacerles ver que la Iglesia
toma cartas en el asunto y que afronta el problema con contun-
dencia. Las leyes dictadas por la Corona contra los conversos no
parecen detener a los que fingen abrazar la verdadera fe y acceden
a los cargos de los concejos y se enriquecen con usura. —Se detuvo
un instante para dar mayor énfasis a sus palabras—. He decidido
ordenar una inspeccion de herejia en Ciudad Real para medir el
alcance del problema, identificar a los conversos y reconducirlos
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a la senda de la fe. Espero que la apertura de una investigaciéon
por parte de la Iglesia contra esos herejes calme los dnimos soli-
viantados del pueblo.

Tomads guard¢ silencio; no atisbaba atin el alcance de las pala-
bras del arzobispo.

—Y bien? —pregunté Alonso de Carrillo.

—Confieso que no he entendido muy bien lo que pretendéis
de mi.

—Quiero que te desplaces a Ciudad Real con las credenciales
que te otorgaré como juez delegado inquisidor.

El clérigo abri6 los o0jos, aténito. Nunca se habria imaginado la
mision que le tenia reservada el arzobispo. Habia ejecutado 6rde-
nes suyas de muy diferente calibre para defender los intereses del
prelado y de la Iglesia, por este orden, si resultaban compatibles.

—Vaya, reconozco que me habéis sorprendido —dijo al fin, ti-
tubeando—. No imaginaba un encargo asi. No sé, siquiera, si mi
rango estd a la altura de lo que me solicitdis.

Tomas sabia jugar sus bazas con el arzobispo. Sabia que cuando
el prelado necesitaba resolver una situaciéon delicada solia confiar
en él porque lograba los resultados que esperaba. Solia ingenidrselas
para que Alonso de Carrillo recompensara su labor con alguna pre-
benda con la que acrecentar sus rentas. Ya habia conseguido el nom-
bramiento como canénigo del cabildo de la catedral de Cuenca, y
desde hacia dos afios se encontraba en expectativa de ocupar una
vacante como canénigo de la catedral primada de Toledo, el cabildo
mads prestigioso de todo el reino. Tomds ambicionaba el puesto de
canénigo mansionario, los prebendados del cabildo, los cuarenta
que con su voz y voto disponian sobre los asuntos importantes. Y
al fin se habia producido una vacante.

—No he tomado esta decision a la ligera. Sabes que medito
mucho antes de elegir al que se convertird en mis ojos y mis oidos
en el lugar al que lo comisiono. Eres el hombre adecuado —djijo Ca-
rrillo con rotundidad—. Nadie conoce como ti el procedimiento
para sacar la verdad a esos herejes. Me he molestado en echarle un
vistazo a tu tratado De inquisitione, el que escribiste para doctorarte
en Salamanca in utroque iure. He visto que tratas con detalle la pes-
quisa inquisitorial y que hay buenas aportaciones para mejorar el
proceso tradicional.

31



—Me halagan vuestras palabras y el hecho de que haydis em-
pleado vuestro valioso tiempo en leer ese tratado —dijo Tomds
con modestia—, pero intuyo que en la misién que me encargdis
habré de contender con presbiteros, regidores y otros importantes
cargos de la ciudad. ;Cémo podré recabar el apoyo y ayuda del
arcediano sin tan siquiera pertenecer al cabildo?

—Olvidas que llevards un nombramiento de mi pufio y letra.
Ese documento te abrird las puertas a las que llames y te allanara
todos los caminos —respondié Carrillo—. Pero sé que eres un
hombre ambicioso, que desde hace dos afios tienes un documento
de expectativa para ocupar una canonjia en Toledo firmado por
Su Santidad el papa y que aspiras a ocuparla lo antes posible. Tam-
bién estoy al tanto de tu pleito con Vazquez de Arce por su nom-
bramiento como prebendado de Toledo. Imagino que no aceptaste
muy bien que se pusiera por delante de ti.

—E] prior de Osma tenia su expectativa de Toledo firmada des-
pués que la mia. Mi reclamacion es legitima —respondio el licen-
ciado enérgicamente, aunque en su fuero interno agradecio los
derroteros que estaba tomando la conversacion.

—No te lo discuto. Aunque imagino que te agradard saber que
he pensado en todo y que he decidido otorgarte el cargo vacante
en el cabildo de la catedral que tanto ansias ocupar, aunque a cam-
bio deberds desistir del pleito que le has puesto a mi buen amigo
Arce.

Tomas abrid los ojos, y no pudo ocultar una sonrisa de satisfac-
ciéon. Aquel puesto multiplicaria de forma considerable sus ingre-
sos actuales.

—Os lo agradezco de todo corazén, excelencia —dijo con una
agradecida reverencia—. Me siento abrumado con vuestra gene-
rosidad.

El prelado sacé un documento del cajén de la mesa. Solo faltaba
cumplimentar el nombre en el encabezado del texto. Tomds sabia
que la provisién de los nombramientos del cabildo correspondia
al papa en los meses impares del afio y que, durante los meses
pares, la eleccién se encontraba repartida entre el cabildo y el pro-
pio arzobispo. Record6 que durante aquel mes de octubre la com-
petencia la tenfa en exclusiva el prelado, y que no tenia que
someter dicha provisién siquiera a votacion.
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Alonso de Carrillo se acercé los ttiles de escritura que antes habia
apartado en la mesa, escribi6 en el documento el nombre de Tomads
de Cuenca y lo firmé. Después se aproximé hasta la chimenea, cogié
una pequefia yesca con la que calent? el lacre y verti6é unas gotas es-
pesas de color rojo, sobre las que planto el sello arzobispal.

—Abhi tienes la canonjfa que llevas tanto tiempo esperando —dijo
el arzobispo mientras le hacia entrega del documento—, pero te
pido una cosa mds: que me tengas informado de cuanto te propon-
gas hacer en Ciudad Real. No quiero mds errores ni conflictos.

Tomas no supo en ese momento a qué se referia Carrillo. Sonrié
y, tras una nueva reverencia, besé la mano y el anillo que le ofrecia
el prelado como prueba de lealtad y gratitud.
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4

LA HIJA DEL ESPECIERO

CIUDAD REAL, FINALES DE OCTUBRE DE 1474

El joven Hernando observaba desde la distancia la vieja tienda de
especias situada en la esquina de la calle de la Cruz, muy préxima
a la plaza Mayor. El frio de la mafiana lo obligaba a encogerse
mientras se cruzaba de brazos con fuerza y, de vez en cuando, se
soplaba las manos para calentarlas. Recostado sobre la pared, no
quitaba ojo a la puerta de la botica, y aguardé hasta que vio salir al
especiero Lope de la Zarza, cargado con unas alforjas, para hacer
los recados diarios que acostumbraba. Nunca cay6 simpatico a
aquel hombre grande y grufién desde que, de nifio, tiré al suelo un
saco de pimienta mientras corria con desatino por el local. El per-
cance resultd especialmente bochornoso para su madre, que no
paré de excusar la imprudencia de su hijo y que le arre6 unos ca-
chetes en la cabeza cuando lo atrapé. Pero aquello ocurrié hacia
mucho tiempo, y ahora el joven aprovechaba las salidas del espe-
ciero para frecuentar la tienda movido por un interés que tenifa por
nombre Francisca.

Hernando entré en el local con andar pausado, forzando el con-
toneo con sus brazos, pero la joven no lo vio llegar. Francisca pren-
saba unas hierbas secas con el mortero, golpeaba con delicadeza
el almirez y después lo vertia en un pequefio saquillo que ataba
con gracia y que colocaba junto a otros que ya habia terminado.

—:En qué puedo serviros? —dijo la muchacha al escuchar la
puerta, sin mirar quién habia entrado.

—Quisiera algtn remedio contra los efectos del amor —respon-
di6 Hernando mientras se aproximaba al mostrador.

Francisca levanto la cabeza y sonri6 con disimulo mientras lo
observaba.

—Si os encontrdis enamorado, no necesitdis ningin remedio,
porque no estdis enfermo —respondio, escueta.
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—Es que tengo que confesaros que existe una mujer que me
tiene el seso atrapado, pero ella todavia no lo sabe. —Hernando se
acercé y apoy0 las manos sobre el mostrador sin dejar de mirarla
a los ojos.

—Entonces, no precisdis hierba ni especia alguna; solamente ha-
blar con ella. —Francisca devolvi6 el almirez al mortero y lo apart6
a un lado, tom¢ los saquillos que habia atado y los colocé dentro
de un mueble situado detrds del mostrador.

Hernando la contemplaba mientras se movia de un lado para
otro y guardaba con orden lo que habia utilizado hasta que final-
mente pasé un pafio por el tablero para eliminar los restos que se
habian vertido.

—Ademads, ;qué fue de aquella jovencita que la semana pasada
te tenfa completamente enamorado y rendido a sus pies? —dijo
Francisca con tono de reproche.

—Nunca llegué a confesdrselo.

—Y aquella otra de la semana anterior que te habia quitado el
suefio?

—No pude decirselo a la cara; sus 0jos me desarmaron.

—Al menos, te haria efecto la valeriana que te di.

—Desde entonces no he logrado conciliar el suefio.

La muchacha se detuvo frente a él, apoyada sobre el mostrador
y con una mano sobre su cadera con gesto desafiante.

—¢Qué quieres, Hernando? —pregunt6 directamente—. Pasas
a la tienda un dia si y otro también y me confiesas que te has ena-
morado de una muchacha diferente. Te conozco hace muchos
afos, y tu fama de galdn y mujeriego te precede. Ya te he dicho
que aqui no hay remedio para tu mal de amores. Asf que ya sabes
lo que tienes que hacer...

Hernando cambi6 su gesto de seductor por otro mds resignado
al escuchar los reproches de Francisca.

—iEstd bien, estd bien! Reconozco que no me he portado hones-
tamente contigo. —La muchacha lo miraba expectante, y aguardé
a que prosiguiera con sus explicaciones—. En realidad lo que ne-
cesito es algtin remedio para... para el vientre... Si, eso.

—Para el vientre? —pregunté la joven, incrédula: no podia dar
crédito a sus oidos. Salié del mostrador y se dirigié hacia una mesa
situada en el centro de la tienda, llena de frascos y saquillos entrea-
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biertos. Abrié uno de ellos y con una cuchara extrajo una pequefia
cantidad de producto triturado que vertié sobre un trozo de tela
que anud6é—. Toma, aqui tienes un poco de bardana; te servird de
purgante —dijo, entregdndoselo sin mirarlo a la cara—. Ten cui-
dado con la dosis 0 no podrés alejarte en todo el dia ni diez pasos
de la letrina.

Hernando se maldijo por su respuesta. Llevaba semanas inten-
tando acercarse a Francisca; habia ensayado una y otra vez sus pa-
labras para confesarle lo que sentia por ella, pero el enfado de la
joven le habia desbaratado todo lo que tenia pensado decirle aque-
lla mafiana.

—Si no deseas nada més, ya puedes salir por esa puerta antes
de que vuelva mi padre. Ya sabes que desde el dia que tiramos
aquel saco de pimienta no le hace ni pizca de gracia verte por aqui.

Hernando reaccioné volviendo la cabeza con ligereza al escu-
char las descuidadas palabras de Francisca.

—«Tiramos»? {Ja, lo sabia! Siempre supe que habias sido tud la
que derramaste aquel maldito saco, me gané una buena paliza de
mi madre por tu culpa.

—Pero ;qué estds diciendo? —Francisca se volvié con intencién
de desdecir sus propias palabras—. Yo era méds pequefia que td, y
cabia por debajo de estas mesas mientras escapaba de ti. Ya desde
nifio tenfas la costumbre de perseguir jovencitas.

—Aquella jovencita de buenos modales me pinché el culo con
sabe Dios qué objeto punzante.

—Claro, y no tenias otra manera de atraparme que arrasar en
tu camino con todo lo que encontrabas por medio.

Hernando se detuvo un instante frente a Francisca, que se le habia
encarado mientras discutian lo sucedido. Sus pupilas se clavaron en
los grandes y hermosos ojos azules de ella y se quedaron atrapadas
en ellos, como si no quisiera escapar de aquel dulce magnetismo.
Mientras se perdia en el azul de sus ojos, con la vista recorri6 su ros-
tro, sus sonrosadas mejillas, su frente suave y sus himedos labios,
que a punto estuvo de besar cuando ella los entreabri6 con la respi-
racion agitada, casi hipnotizada por la pasién de su mirada.

—Desde entonces, no he podido dejar de pensar en ti ni un solo
instante —dijo Hernando, pausado, mientras acariciaba con dul-
zura su cara.
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—Has tardado mucho tiempo en confesdrmelo —respondié
ella, lamentandolo.

—Siempre me arrepentiré de ello. No podia dar crédito cuando
supe que td y Alvaro de Pecellin...

Francisca se gird, bajé la cabeza y se puso a colocar los saquillos
de especias que habia sobre la mesa mientras escuchaba a Hernando.

—Hace tiempo que mi padre estd en tratos con él.

—Y ahora es mejor partido —dijo Hernando—; el lugarteniente
pronto serd corregidor.

Francisca se volvid, seria y con gesto airado.

—:Qué esperabas, Hernando? ;Que adivinara tus sentimientos?
(Que siguiera sirviéndote remedios para tu mal de amores y tus
enamoramientos repentinos un dia si y otro también?

—Mi mal de amores siempre has sido td, jno lo entiendes? Nunca
ha habido nadie mds, jamds he amado a otra. Y, si me he equivocado
en algo, ha sido en creer que conocias mis sentimientos. Siempre
pensé que mi amor por ti era evidente.

—Has jugado a darme celos, y ya es tarde para los dos.

Francisca se meti6 en el obrador por una pequefia puerta que
comunicaba con la tienda mientras Hernando la contemplaba
marcharse, desolado y abatido, como si el mundo se hubiera des-
moronado bajo sus pies.
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