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Las rafagas de viento helado procedentes de las montafias azotaban
la nieve en polvo que cubria las llanuras al oeste de la ciudad y arre-
molinaba grandes nubes a los lados de la carretera, entre las precarias
aldeas suburbanas y los pinares del puesto de control fronterizo, sobre
la pista de aterrizaje militar y la plaza de armas de la Gebirgsjagerka-
sernen, un complejo de barracones de tres plantas de estuco gris cons-
truidos para las tropas de montafna de Adolf Hitler. Los Gebirgsjiger
ya no existian: yacfan en tumbas, andénimas en su mayoria, que se ex-
tendfan desde Narvik al Caucaso pasando por el Monte Cassino, o se
hacinaban en los campos de trabajo de Siberia, o fregaban platos y go-
rroneaban cigarros en las cocinas del ejército estadounidense por toda
Baviera y Austria; un pufiado de afortunados habian regresado a las
vaquerias alpinas de las que salieron... pero sus Kasernen segufan es-
tando repletas de soldados, y a las 08.00 horas de esta mafiana en con-
creto, tres dias después de Aflo Nuevo en el que era el invierno mas
trio que nadie podia recordar, los marcos de las ventanas vibraban al
compas de los tambores militares.

Los integrantes del Primer Batallon del XXVII de Infanterfa de
los EE. UU. se disponian a desfilar, porque se iban; se iban de Salz-
burgo, la ciudad de las iglesias, la cuna de Mozart, la antigua residencia
de los arzobispos mas poderosos de Centroeuropa, apagada y mu-
grienta tras la derrota pero en su mayoria intacta, serena y austriaca;
se iban quinientos kilémetros al norte, a un océano de escombros y
hambruna, al bastiéon conquistado: Berlin.

El grupo de avanzada habia partido justo antes de Navidad; el
resto del batallon se disponia ahora a seguir sus huellas. Las mochilas
de campafia y los petates de lona se habfan cargado ya en los camio-
nes, y los camiones se habian aparcado ya en el patio entre los barra-
cones.

La Compafifa del Cuartel General estaba en movimiento, desfi-
lando al frente, las banderas al viento, mientras la banda tocaba Ca/i-
Jfornia, here I come; las filas se veian bien alineadas pero aun asi varias
personas gritaban, como siempre: «Mantened la formacion! Mante-
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ned la formacién, por todos los santos! (Una vez masly, y las suelas de
neolito de sus botas de combate trituraban impasibles la nieve pren-
sada, avanzando hacia la tribuna de honor, donde el comandante ge-
neral y un pufiado de coroneles del Mando de Zona, la mayoria de
ellos invisibles casi por completo bajo sus anoraks y sus gafas de sol,
aguardaban para recibir el saludo.

Yo estaba en mi puesto, al final del lado derecho de la Compania
Chatlie, intentando sostener firme el estandarte pese a los embates del
viento. El banderin verde con los rifles cruzados y la C ondeaba y
restallaba sobre mi cabeza. Tenfa dieciocho afnos. Me importaba un
bledo si estabamos en Salzburgo o en Berlin. Después de doce afos
de colegio y uno en la universidad, el ejército eran unas vacaciones. Me
gustaba: la tumultuosa confusion del centro de recepcion, por donde
desfildbamos, con paso torpe y la ropa arrugada, frente a veteranos
sonrientes que aguardaban en fila el permiso para irse a casa, todos
ellos bronceados y con los uniformes recién planchados, cubiertos
de galones e insignias de la infanterfa de combate; el polvoriento ve-
rano de adiestramiento basico, los sargentos de entrenamiento mar-
cando el ritmo, las pausadas y mondtonas voces de los oficiales de
tiro atronando en las sofocantes tardes de Kentucky: «Arriba la ban-
dera... Ondea la bandera... Abajo la bandera...»; los trenes, los convo-
yes de camiones, la tropa vadeando el Atlantico gris como la pizarra,
los hombres durmiendo en literas de seis alturas, los hombres vomi-
tando en las letrinas, los comedores e incluso las cocinas; los pequenos
remolcadores de Bremerhaven, eructando nubes de hollin mientras el
gélido viento de Europa central azotaba el puerto; oir aleman hablado
por nativos por primera vez en diez anos y verme asaltado de impro-
viso por recuerdos de mi padre; la noche en los reverberantes hanga-
res de hidroaviones de la Kriegsmarine; la noche encajonado en la
malla para el equipaje del compartimento de un coche-cama, atrave-
sando el desolador paraje lunar de ciudades devastadas, pasando des-
pacio frente a andenes atestados de personas sin vida en la mirada; por
la mafiana, la arrebatadora y cegadora belleza de las montanas; incluso,
al principio, la embotadora rutina de las tropas de paz, con sus rifias
sin sentido y sus listas de turnos, sus noches regadas con cerveza y
desalifiadas muchachas con un entusiasmo alimentado por la deses-
peracion, los dfas de adiestramiento, los turnos de guardia y las mar-
chas polvorientas por los frios bosques de pinos del Salzkammergut,
donde las montafias surgian de verdes lagos sin fondo...

Lo que no me gustaba eran las incursiones. La dltima habia sido
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una pesadilla, un cuadro del Bosco. Formar a las tres de la madrugada,
municion letal, oficiales del Gobierno Militar, la Policia Militar, la gen-
darmerfa austriaca, camiones rugiendo al entrar en uno de los campa-
mentos de refugiados de la UNRRA. Todo el mundo fuera de los
camiones, a la carrera. Chapotear por las calles embarradas, embestir
contra los barracones de madera, sumergirse en el hedor de personas
dormidas hacinadas, humo de carbén y ropa tendida a secar en las
vigas, los nifios llorando de miedo, los hombres sin afeitar maldi-
ciendo mientras se levantaban en la oscuridad, los rayos de luz de las
linternas, una anciana sin dientes desgafiitaindose, otra puerta derri-
bada y una bandada de pollos, despiertos de golpe, cacareando, agi-
tando las alas y encaramandose a las camas de un salto, mas rayos de
luz, un policia austriaco rodando por el suelo, abrazado a un cerdito
chillén, el animal zafandose de su perseguidor, colandose debajo de
las camas y por la puerta rota, yo corriendo detras de él hasta lo que
parecia un establo, el olor del estiércol condensado, cara a cara de re-
pente con un mayor estadounidense de pelo cano que empufiaba una
linterna: «Fijese en esto, cabo. Tienen una granja entera aqui atrasy,
pero entonces hombres y mujeres aullando en la puerta, enfrente de
ellos un gigante con la cabeza afeitada, los ojos hundidos, la boca llena
de dientes de oro.

—iDu hier ‘raus gehen! —exclamo, blandiendo una pala para el
carbon—. (Wir waren im Ka-Zett! {Du lassen unsere Tiere!

—Prepare el arma —dijo en voz baja el mayor, y meti una bala en
la recamara. Los polacos se quedaron parados, pero el hombreton
continuaba gritando:

—Ka-Zett Dachau, ¢du verstehen? jNicht geben unsere Tiere zu
Nazis!

—Sefior, dice que ha estado en Dachau...

—S¢ lo que ha dicho. Tranquilicese y apunte esa cosa al techo.
—LFEI mayor apunt6 con el dedo a los establos, donde los cerdos, las
ovejas y las cabras pataleaban y grufifan en la oscuridad—. |Nix gut!
iVerboten!... :Cémo se dice «animales robados»?

—Die Tiere sind gestohlen —traduje.

—Tiere gestohlen —repitié con severidad el mayor—. Alles ges-
tohlen.

—Nein, nein, nicht gestohlen —exclamé el hombre, levantando la
pala por encima de la cabeza, y detras de €l las mujeres, desgafitan-
dose en polaco y en aleman, empezaron a avanzar a empujones.

—Dispare al techo —ordend el mayor. Quité el seguro y apreté el
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gatillo: el rifle brincd, una explosion ensordecedora, una coz brutal en
las costillas, una lluvia de paja y madera procedente del boquete de
bordes aserrados practicado en el techo. Los polacos se atropellaban
intentando cruzar la puerta todos a la vez, y cuando dejaron de pi-
tarme los oidos escuché a los animales chillando y revolviéndose en
sus establos. Me latia el corazén desbocado y tenfa las manos resba-
ladizas de sudor, pero intenté disimularlo. El mayor me observaba en
silencio. Se oy6 un fuerte golpe en la otra punta de la cuadra, la puerta
se abri6 desde fuera y entré un escuadron de la Compafifa Baker, con
las bayonetas caladas.

—¢Quién ha disparado? —grit6 su teniente, y el mayor se lo dijo.
Los hombres adoptaron posiciones alrededor del establo, y a conti-
nuacién los peones austriacos vestidos con monos blancos empeza-
ron a abrir los compartimentos y a sacar a rastras a los animales
rebeldes, que a continuacion fueron cargados a la fuerza en un camion
propiedad del matadero de Salzburgo.

Me volvi hacia el mayor.

—Sefor, ¢por qué se llevan su...?

—7Porque la gente de la ciudad no tiene nada que llevarse a la boca,
y estos polacos reciben alimentos del ejército. No comen exactamente
lo mismo que usted, pero parecido, asi que no hace falta que roben a
los granjeros. No podemos hacer nada si estuvieron en Dachau, de-
bemos esforzarnos por mantener el orden de alguna manera, evitar
que la gente se muera de hambre. —De repente parecia cansado—.
¢Sabe aleman?

—Si, sefiof.

—cUniversitario?

—3Si, sefior.

—:Dénde?

—VFacultad de Harvard.

—Hmm. Mantenga la cabeza fria, cabo. ;Cémo se llama?

—Cooom paniaaa! —En la puerta de al lado, la Compafifa Barker se
habia puesto en marcha. Giraron a la derecha, la banda atac6 Goodbye,
my Coney Island baby, farewell nzy own true lovey dos... cuatro... seis... ocho,
su estandarte se elevé y dieron un paso al frente, con su capitan pa-
voneandose frente a ellos como un gallito mientras encaraban la tri-
buna de honor. La Compafiia Baker exhibfa no sélo su banderin
verde, sino también la bandera del regimiento, la cual habia estado —
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o eso decfan— en Bull Run, en Gettysburg y en Utah Beach. I.a Com-
pania Baker ganaba todos los partidos de béisbol y concursos de tiro,
no tenia a nadie en los calabozos y desfilaba como los alemanes.

Me importaba un bledo si estabamos en Salzburgo o en Berlin,
pero no querfa que la Compafiia Charlie pifiara esta formacion. Por
el rabillo del ojo observaba a Mastrangeli, nuestro sargento primero.
Hoy desfilabamos sin oficiales. El capitan habia sido enviado por ade-
lantado a Berlin, y el teniente McDermott estaba tirado en uno de los
carros de municién, borracho. Estaba enamorado de una chica polaca
de uno de los campamentos y casado con otra chica polaca en Detroit.
No queria irse de Salzburgo. Mastrangeli se habia pasado la noche
buscandolo, acababa de volver hacia tan sdlo diez minutos. Intenta-
bamos cubrir a McDermott lo mejor que podiamos, ¢pero un desfile
sin oficiales? No era asunto mio; con que consiguiéramos llevarlo a
Berlin...

—iCompafia C!

LLa voz de Mastrangeli obtuvo como eco las de los demas sargentos
llamando al orden a sus pelotones.

—iDerechaaaa arrt!

A mi espalda, con un sonoro chasquido, se levantaron doscientos
cincuenta Garands, giramos a la derecha y pude ver al frente, escuché
el tambor, contando dos... cuatro... seis... [z Dixze land 1] take my stand,
10 live and die in Dixie...

—Avanceeeen —aull6 Mastrangeli, erigi el estandarte contra el
viento, y con la siguiente silaba la Compafifa Charlie emprendi6 la
marcha.

El patio era una cacofonfa de motores revolucionados. Una procesion
de GMC seis-por-seis cubiertos con lonas, con las luces encendidas
en formacién de convoy, cruzo la puerta y bajoé a la carretera, donde
aguardaba un jeep adaptado para el invierno con una bandera roja. El
sol brillaba ahora en lo alto, y todo el mundo llevaba puestas gafas
oscuras para protegerse del fulgor de la nieve.

El teniente yacfa en el suelo del carro de municién, envuelto en
un saco de dormir. Le cubrfa las mejillas una barba de dos dias, y tenfa
los ojos cerrados. Guardé el estandarte enrollado dentro de la camio-
neta y me volvi para encontrarme con Mastrangeli detras de mi. Car-
gaba con una papelera llena de diversos objetos, los tltimos restos de
la sala de oficiales: un montén de informes de la mafiana, una cafetera,
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una radio portatil, un ejemplar de bolsillo de La parcela de Dios. 1.o
meti6 todo en el vehiculo.

—Quiere que conduzca yo, sargento?

Mastrangeli me mir6. Las gafas de sol enmascaraban su expresion.

—No sabia nada?

—De qué?

—Usted no viaja a Berlin. Se queda aqui.

—¢Aqui? —Paseé la mirada por las ventanas vacias.

—No. En la ciudad. No tenia ni idea de nada de esto, lleva toda la
semana guardado en el cajon del teniente. Supongo que le cabred,
con lo de su chica y todo eso. —Mastrangeli meti6 la mano en la pa-
pelera y sac6 un fajo de papeles, que empezaron a aletear al viento.
Los hojed, eligié uno y me lo entregé. Era una borrosa lista mimeo-
grafiada de 6rdenes de ascenso y traslado. Habia un nombre dentro
de un circulo rojo hecho a lapiz.

El siguiente recluta (1) Transf. inG. de la Co. C 19Bn 27 Inf. APO 541
del MMMMMMMDCCLIII Dest. Gov. Mil. USFA APO 541 (Salzburgo)
Sal. 4 Ene 47 Lleg. 4 Ene 47 (Transp: Ninguno)

ANDERS GRAHAM CABO RA 13242563

—:Qué significa esto, sargento?

—:No sabe leer? Significa que vale usted demasiado para la infan-
terfa. Lo quieren en el cuartel general, donde podra desayunar en la
cama y pasarse el dfa persiguiendo a las secretarias. Ya les he dicho que
saquen su equipo del camion, esta ahi en la acera...

Un jeep se detuvo a nuestro lado.

—NMastrangeli, squé hace aqui este transporte de armas? Se supone
que tendria que estar ya en la Landstrasse. ;Dénde demonios se ha
metido McDermott?

—DBuenos dias, mayor Hotchkiss. Todos listos para partir, sefior. El
teniente esta arriba, en el servicio. Bonito dia para viajar.

—Pues suba y digale que nos vamos. {El convoy sale dentro de
siete minutos!

La radio del jeep empez6 a crepitar: «Zorro de Cabeza a Zorro Lider,
a uno de los seis-por-seis se le ha salido la correa del vent...» El mayor le dijo
algo a su chofer y el jeep desaparecié envuelto en una nube de gases
y esquirlas de nieve.

—No se dio ni cuenta —djijo Mastrangeli, asegurando la lona a la
trasera de la camioneta—. Una compafifa desfila sin sus oficiales y él
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no se fija. Menudo chupatintas. —Sacé los guantes y se dirigio a la ca-
bina—. Bueno, cuidese, universitario. Supongo que puede ir a la ciu-
dad en autobus.

—Despidase de los muchachos en mi nombre. Y buena suerte en
Berlin.

—Ya. Gracias. Bueno, nos vemos. —Mastrangeli escupio en la
nieve por acto reflejo. Una pausa—. Lo ha hecho usted bien en la in-
fanterfa —dijo, sin mirarme, antes de ocupar el asiento del conductor
y encender el motor. Dejé que el dltimo de los grandes GMC lo ade-
lantara y luego, sin mirar atras, se subi6 al transporte de armas, que
atraveso el patio y cruzo la puerta.
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Cuartel general
Gobierno militar
Salzburgo, Austria
MMMMMMMDCCLIII Destacamento APO 541

30 de diciembre de 1946

ASUNTO: Informe semanal
PARA: Todos los oficiales de este destacamento.

1. Los informes semanales entregados a lo largo de las dltimas semanas
son, en su mayotia, insatisfactorios. En la mayoria de los casos es evidente
que se ha dedicado muy poco tiempo o esfuerzo a la preparacion de di-
chos informes, lo que se refleja en una falta de claridad de expresion y
concision. Es evidente que muchos informes han sido redactados por
personal autéctono, lo que viola numerosas regulaciones aplicables.

2. Estos informes de las distintas secciones constituyen la base del in-
forme que el comandante de area del gobierno militar remite al coman-
dante general de las fuerzas estadounidenses en Austria. Es deseable que
cada oficial informe de las actividades de su seccion o las del gobierno aus-
triaco bajo su supervision, asi como de cualquier tipo de ayuda o asistencia
prestada a unidades del ejército de los EE.UU.

3. No hace falta que los informes sean extensos, pero si deberfan ser
claros y concisos. No se entregaran informes del tipo «negativo» o «sin
cambiosy.

4. Los oficiales entregaran sus informes por duplicado en el centro de
mensajes antes de las 18.00 horas todos los lunes.

5. Cuando los oficiales informen sobre mis de un tema, cada uno de
éstos sera merecedor de su propio informe. Los informes se numeraran
de acuerdo a la siguiente lista:

1. Agricultura Tte. Porter
2.  Bosque Tte. Porter
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3. Administracién civil ~ Mayor French
4. Desnazificacion Capt. Tyson

5. Alimentacién Tte. Porter

6.  Suministros Capt. Edwards
7. Comunicaciones Tte. Fitzpatrick
8. Comercio e industria  Tte. Fitzpatrick
9. Asuntos religiosos Tte. Fitzpatrick
10. Educacion Capt. Stein

11. Monumentos Capt. Stein

12. Finanzas Capt. Stein

13. Trabajo Capt. Tyson

14. Justicia Mayor French
15. Situacién politica Mayor French
16. Control de la propiedad Capt. Tyson
17. Salud publica Capt. Tyson

18. Seguridad publica Tte. Pinckney
19. Obras publicas Tte. Pinckney
20. Transportes Capt. Edwards
21. Alojamiento Tte. Porter

WENDELL F. SLATTERY, JR.
Tte. Cor. Inf. Comandancia

— T le encuentras sentido? —pregunto el mayor French mientras
yo dejaba las hojas encima de su despacho.

—38i, sefior, supongo que quiere que le eche una mano con los in-
formes.

Eso pareci6 hacerle gracia.

—Siempre se puede hablar con un tipo de Harvard, pero es mejor
no contarle demasiado. ¢No es eso lo que dicen? Siéntese un mo-
mento.

Me senté en la dura silla de madera enfrente del escritorio; el mayor
se puso de pie, se acerco a una de las grandes ventanas de doble hoja
y se asomo a la Residenzplatz, donde unos camiones militares equi-
pados con quitanieves bartian con estruendo las pilas acumuladas du-
rante la noche. Las paredes ennegrecidas por el fuego de la catedral,
que formaban el costado derecho de la plaza, estaban cubiertas de
andamios: su cupula, destruida por una bomba americana perdida,
estaba siendo reconstruida. Sobre las torres gemelas de la catedral,
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muy por encima de la ciudad, se erguia el Festung Hohensalzburg: gi-
gantesco, colosal, un complejo de murallas, almenas y torres grises
contra el cielo, el castillo de cuento de hadas de los suefios de cual-
quier nifio, visible a kilémetros de distancia en cualquier direccion, el
simbolo de Salzburgo.

—Sabe algo de esta ciudad?

—No, sefiot.

—Tiene novia aqui?

—No, sefior

Se giro.

—:Ninguna Friulein? Debe de ser el inico muchacho de todo el
puesto...

—DBueno, esto... he estado con algunas chicas, sefior, pero estaba-
mos en la caserna, habfa que pedir permiso cada vez que...

—Poco margen de maniobra, me imagino. Pues bien, las cosas
seran distintas aqui en la ciudad, y quiero darle una especie de sermén
de orientacion antes de que aprenda a verlo todo a través de los ojos
de una sefiorita... o de su familia. El gobierno militar es un punto de-
licado. Estamos algo asi como en medio del ejército y del pueblo, y
desempenara su labor mejor si tiene algunas nociones sobre este lugar
y lo que aqui acontece.

El mayor French se desabotoné su chaqueta Eisenhower y sacé del
bolsillo una cajetilla de Lucky Strikes sin abrir.

—Antes de nada, una leccién de historia. —Encendié un ciga-
rro—. Puede que ahora esté hecha unos zorros, pero esta ciudad es
una de las mas hermosas de Europa. Fue un pais independiente, en
tiempos de Napoleon. Propiedad de los arzobispos, tipos muy pode-
rosos, electores del imperio, lo controlaban todo desde el Danubio a
las montanas. Tenfan sus propios ejércitos y su propio tesoro. El di-
nero procedia de las minas de sal del Salzkammergut. La sal valia su
peso en oro por aquel entonces. De vez en cuando algtin arzobispo
perdia alguna campafia o su pueblo se sublevaba y entonces se atrin-
cheraba en esa fortaleza de ahf arriba, pero la mayor parte del tiempo
dirigian el cotarro. Con mano firme. Y cambiaron la cara de esta ciu-
dad. Sin ellos, sobre todo Wolf Dietrich, Fyrmian y Paris Lodron,
esto habria seguido siendo otra ciudad centroeuropea: todas las casas
apelotonadas, encajonadas entre el rio y la fortaleza para protegerse,
tejados picudos, callejones tan sucios como estrechos... Pues bien,
estos arzobispos habian estado en Italia, habian estado en Roma, y
querfan algo parecido a una bonita ciudad italiana a este lado de las

92

o



JuicioArlequin:JuicioArlequin 25/9/09 09-@;2 Pagina 93

montafias, de modo que despejaron unas plazas enormes en el centro
de la ciudad vieja... como esa Residenzplatz de ahi fuera... trajeron ar-
quitectos de Italia, de Viena, de todas partes, para construir la catedral
y un montoén de iglesias...

¢Por qué me cuenta todo esto?

—Pero tampoco se limitaron a levantar iglesias. A esos tipos no les
preocupaba mucho el celibato sacerdotal; tenfan amantes e hijos bas-
tardos, y no se avergonzaban de ellos, les construyeron palacios, de
hecho. Schloss Mirabell, Schloss Fyrmian, Schloss Hellbrunn, Schloss Le-
opoldskron, cada uno con su propio parque...

Quiere alguien con quien hablar, pensé. Se ha enamorado de esta
ciudad y quiere compartirlo con alguien.

Me conté como Salzburgo habia sido absorbida por el imperio
austriaco, cémo se habfa convertido en otra aburrida capital de pro-
vincia, como el redescubrimiento de Mozart habia vuelto a situarla
en el mapa.

—Al término de la Guerra Mundial... la Primera... algunos vieneses
organizaron los festivales, utilizando musica de Mozart como nucleo,
Hofmannsthal escribié esa moralidad que representan en los escalo-
nes de la catedral, Max Reinhardt dirigi6 todo tipo de obras y 6peras,
y Toscanini... en fin, que este sitio se convirtié en una floreciente ciu-
dad cultural, al menos durante un mes todos los veranos, de todos
los rincones del mundo venian artistas, musicos y visitantes, y entre
los lagos y las montafias de los alrededores, surgié una efervescente
industria turistica.

—Hasta que llegaron los nazis —dije.

—Hasta que llegaron los nazis —repiti6 el mayor French—. Ya es-
tamos acercandonos a la situacioén actual, y al motivo de esta chatla.
Hoy en dfa la version oficial es que Hitler invadié Austria, que Austria
era un pafs conquistado igual que Noruega u Holanda. Es una forma
practica de recordarlo, practica para nosotros y para los austriacos,
pero no es verdad. ¢Ve usted esa plaza de ahi, la Residenzplatz? El
dia que entraron los alemanes, esa plaza estaba atestada... atestada... de
personas que coreaban: «Sieg Heil! ;Sieg Heil» Miles y miles de ellas,
en la Domplatz, la Residenzplatz y la Mozartplatz. He visto fotos.

Apoy0 las manos en el alféizar y guardo silencio un momento, con-
templando los camiones que daban vueltas despacio por la despo-
blada extension blanca.

—Querfan ser alemanes, querfan subirse al carro, y lo hicieron. Lo
hicieron con los mejores, en Paris, en Oslo y en Estalingrado, ida y
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vuelta. LLa Wehrmacht, la Luftwaffe, la SS, la Gestapo... todo. Y ahora
quieren hacer como si no hubiera pasado nada. Ellos no hicieron
nada. Los alemanes les obligaron. —Se dio la vuelta y me mir6—.
Usted era demasiado joven cuando la guerra, supongo, pero habra
leido algo sobre los campos.

Asenti con la cabeza.

—7Pues bien, es verdad. Todo es verdad, no deje que nadie le diga
lo contrario. Lo vi con mis propios ojos: Dachau, Mauthasen. Cuer-
pos apilados como trozos de lena. Esqueletos ambulantes. Indescrip-
tible. Y no eran sélo los campos. Aqui mismo en esta ciudad, al doblar
la esquina, de hecho, ataron un hombre a una silla y luego hicieron en-
trar a su hijo de quince anos, al que aporrearon hasta la muerte mien-
tras su padre lo vefa todo. Después soltaron al hombre. Es una
historia real.

El mayor French hizo una pausa y respiré hondo.

—De acuerdo, basta ya de estas cosas, si le cuento estas historias
es s6lo para contrarrestar lo que va a ver y oir este invierno. Va a vivir
las consecuencias de todo lo que ha pasado. Son bastante duras. ;Qué
tenemos aqui hoy en dia, en Salzburgo? Lo que tenemos es una isla.
Imaginese una isla en el centro de Europa, alejada de los frentes de
batalla casi hasta el final, algo dafiada por las bombas pero tampoco
mucho, demasiado lejos para nuestros aviones y con poca cosa que
destruir cuando llegaban hasta aqui. En esta isla lo primero que en-
contramos son los nativos, salzburgueses de pro, los habitantes de la
ciudad, comerciantes, médicos, abogados, la administracién provin-
cial, el Landeshauptmann, el gobierno civil, las fuerzas policiales, mul-
titud de curas y monjas porque la antigua influencia de la iglesia sigue
vigente, doscientas iglesias o algo por el estilo, iglesias y monasterios,
sigue habiendo un arzobispo, naturalmente, y en el campo estan los
granjeros, aqui mismo en lo que llaman el Flachgau, los llanos, alre-
dedor de los lagos y las aldeas del Salzkammergut... St. Gilgen, St.
Wolfgang... y todo el rio arriba hasta las montafias, el Pinzgau y la
Hohe Tauern. No tenemos ningin problema con ellos, salvo cuando
intentan esconder su manteca y sus huevos, por supuesto, cuando in-
tentan venderlos en el mercado negro.

»A continuacion tenemos miles de alemanes, volksdentsche, como
se hacen llamar, expulsados de sus hogares por los checos, los pola-
cos, los rusos y los hungaros; esto ocurrié en Prusia oriental y en Si-
lesia, en partes de Hungria y Polonia, el Banat, los Sudetes y en
muchos sitios mas. Todos tienen atroces historias que les encanta
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compartir con cualquier americano que quiera escucharlas. LLa mayoria
de ellos se alojan con los nativos, todas las casas de la ciudad y todas
las granjas del campo albergan a alguna familia forastera. Como cabe
esperar se sacan de quicio los unos a los otros, se tiran los trastos a la
cabeza y acuden corriendo al Gobierno Militar con toda clase de que-
jas y denuncias. Los que no encuentran ningin hueco en algun hogar
particular tienen que vivir en los campamentos de refugiados... como
lo que son, de hecho.

El mayor hizo una pausa para encender otro cigarro.

—DBueno, ya conoce usted a los desplazados... los mas patéticos
de todos y los que mas quebraderos de cabeza nos causan... toda la
gente que los nazis echaron de sus casas, prisioneros en los campos
de concentracién y esclavos en sus fabricas: judios, por descontado,
pero también estonios, letones, lituanos, polacos, checos, yugoslavos,
rusos, ucranianos, rumanos, hungaros... personas que no pueden o
no quieren volver a casa y estan atrapadas aqui, en el limbo. Su espe-
ranza es que algun dia se les permita emigrar a los Estados Unidos, a
Canada o a Sudamérica, o a Palestina, en el caso de los judios... pero
mientras tanto se pudren en los campamentos de la UNRRA en los
suburbios, malviven como pueden y causan problemas... En fin, ya vio
algo de eso el otro dia.

Se me habia dormido un pie.

El mayor French era abogado. Reconocia ese tono peculiar, esa
manera metodica de enumerar los puntos de una discusion, esa mania
de buscar siempre la palabra adecuada. Un abogado de casi sesenta
afios que debia de haber dejado atras un bonito bufete, o incluso una
silla de juez... squé hacfa que no estaba en casa?

—De acuerdo, la tltima oleada de habitantes de la isla: nosotros.
—Con las manos en los bolsillos, el cigarro colgando de los labios,
empezo a pasearse de un lado para otro de nuevo—. Los ejércitos
Tercero y Séptimo llegaron cruzando Baviera, empujando a los alema-
nes hacia las montafias, mientras que el Quinto vino, por el otro lado,
de Italia. Todo terminé en estas montafias; no llegaron a organizar
su respuesta alpina, fuimos demasiado rapidos, capturamos cientos
de miles de soldados que hubo que separar... alemanes, austriacos,
Wehrmacht, S§, jefazos nazis de todo tipo, unidades extranjeras como
los rusos de Vlassov... Interrogar, clasificar, intentar averiguar quiénes
habfan cometido algin delito especifico... ardua tarea, pero ya tene-
mos a los de la Gestapo, la SD, las SS y demas cabrones especiales, los
que pudimos encontrar, encerrados en campos especiales, los prisio-
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neros de guerra normales estan en la calle... entretanto, aqui estamos,
el ejército de ocupacion. No deja de ser una guarnicion grande... de-
masiado para el dinero que recibo: las tropas de primera linea, ustedes
los del XXVII, otras unidades que regresan en su mayoria a Alemania,
la policia de montafia, la policia militar para mantener a raya a los
demas, las unidades de intendencia para que nadie pase hambre, los
ingenieros para que las carreteras sigan abiertas, asi como los puentes
de pontones sobre el Inn y el Salzach, el cuerpo de sefiales para que
sigan funcionando los teléfonos, los médicos, los del puesto de co-
rreos y los de vehiculos... en fin, un montén de gente.

»Vale, somos el Gobierno Militar. ¢A qué nos dedicamos? Antes
dirigfamos la dichosa ciudad entera, toda la comarca de Salzburgo,
pero ya no. Echamos a los nazis, encontramos suficientes personas de
confianza, austriacos que estaban limpios, les dimos distintos puestos
administrativos: Landeshanptimann, Biirgermeister, todas las distintas fuer-
zas policiales, la Grenzgpolizei en la frontera, la gendarmeria en el
campo, la policia urbana a la vuelta de la esquina en la Polizeidirektion,
la Kriminalpolizez, etcétera. Las cosas marchan bastante bien, poco a
poco estamos construyendo una nueva administracion civil capaz de
dirigir el pais cuando termine la ocupacion.

El mayor French rodeé su escritorio, dejo la colilla del cigarro en
el cenicero de porcelana y se retrep6 en la silla giratoria de cuero.

—Asi que, ¢a qué nos dedicamos? Como puede usted ver en esa
orden de nuestro irritado coronel, se supone que debemos supervisar
todas estas ramas distintas, como el programa de desnazificacion...
en fin, no tengo ganas de marear esa perdiz. Sea como sea, nuestra
seccion, mi seccion es responsable de los tribunales del gobierno mi-
litar aqui. Tenemos jurisdiccion sobre los austriacos que violen las re-
gulaciones del gobierno militar, y sobre todos los refugiados. A
efectos practicos, esto significa la mayoria de disputas fronterizas, las
infracciones relacionadas con cualquier tipo de armas... es sabido que
algunos refugiados han tomado por asalto granjas aisladas... y el mer-
cado negro. También tenemos un tribunal general que se ocupa de los
criminales de guerra, en su mayoria policias nazis que dispararon con-
tra nuestros paracaidistas cuando tuvieron que saltar sobre estas mon-
tafias, pero esos casos los llevan especialistas. De mi se espera que
dirija la seccién y haga de juez en los casos comunes y corrientes, con
el teniente Pinckney encargado de la fiscalia. También es el oficial de
seguridad publica, lo que significa que debe supervisar todas las dis-
tintas fuerzas policiales austriacas. De modo que los dos estamos de
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trabajo hasta el cuello, y encima ahora quieren que escribamos nues-
tros informes. —Hizo una pausa—. Pues bien, no tenemos tiempo
para escribir informes. Esa ser4 su tarea. Ya lo he hablado con el co-
ronel Slattery.

Llamaron a la puerta, y la secretaria del mayor asomo la cabeza.

—Con permiso, sefior, el doctor Schuster del Regzerungsrat esta es-
perando...

—Dios, se me habia olvidado. —Mir6 su reloj de pulsera y se abro-
cho la chaqueta—. Bueno, hijo, lo he entretenido demasiado tiempo,
creo que me he dejado llevar. Vivird usted en la Villa Redl con Pinck-
ney. No se codee demasiado con los demas soldados rasos, ahora tra-
baja usted en un area especial. Manténgase cerca de Pinckney y de
mi, preste atencion a lo que hagamos y cumpla las 6rdenes que le
demos. Todos los lunes a primera hora quiero que tenga un informe
listo para mi, y otro para él. Cuando les hayamos dado el visto bueno,
paselos a maquina y archivelos en el centro de mensajes. Bueno, ya
puede retirarse. Fraulein Rittmeister, pida un coche a los garajes y di-
gales que lleven al cabo con sus cosas a la Villa Redl.

El suefio de cualquier soldado. Y sin embargo, al principio, me sentia
solo y fuera de lugar. Me habia acostumbrado a la frenética y regulada
vida en la infanterfa, donde uno se levantaba por las mafianas y se iba
a la cama por las noches al son de silbatos, megafonos y cornetas, ro-
deado siempre de maldiciones, empujones, grufiidos, eructos, discu-
siones, ronquidos, hombres jugando a las cartas, dejandose llevar por
la corriente sin pensar, acatando de forma automatica simples 6rde-
nes, donde el mismo ruido y la falta de intimidad hacfan que uno se
retrajera en si mismo, donde no habia nada que hacer salvo leer no-
velas de bolsillo o ver las partidas de dados, o sentarse en manada en
los clubes de suboficiales cargados de humo, tomando cerveza y bai-
lando con muchachas desalifiadas cuyas costillas podian palparse a
través de la tela de sus vestidos y quienes mas tarde podrian hacer el
amor, sin quitarse la ropa, en algin sofa de un apartamento helado,
con otra pareja en el suelo y un bebé observando desde la cuna.
Ahora vivia en una villa al otro lado de la calle de Mirabell Gardens.
Dormia entre sidbanas de lino en una inmensa cama de bronce, abri-
gado con un edredén que parecia una almohada sobredimensionada.
Tenfa una alfombra persa, un sillén de cuero, una radio-fonoégrafo
Telefunken, y una estanteria llena de libros y discos alemanes. El des-
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colorido papel amarillo de las paredes estaba cubierto de elegantes
acuarelas de escenas de Salzburgo. La puerta de al lado daba a un gran
cuarto de bafio de estilo antiguo con el suelo de madera, el lavabo de
marmol y un retrete con cadena. En la pared de escayola sobre la ba-
fiera esmaltada con patas colgaba un cartel pintado a mano, apenas le-
gible bajo las obscenas anotaciones de baflistas previos:

iSoldados amerikanos!

Por favor, tratad esta Kasa como si fuera
Vuestra propia Kasa en Amérika. {Gracias!
Bienvenidos a la bella Austria.

Familia Redl

El chofer austriaco del garaje del gobierno militar, cargado con mi
petate, habia seguido la escalera enmoquetada en pos del guardés de
la casa, bajito y vestido con una chaqueta blanca, hasta la segunda
planta y yo, con mi larga gabardina de infanterfa encima todavia, subi
detras de ellos. En el rellano me giré a tiempo de mirar por una puerta
abierta al final del pasillo. Una joven de cabello ambarino, con unos
cefiidos pantalones verdes de camuflaje y un sujetador blanco por
todo atuendo, me observaba con gesto desdefioso entre el humo del
cigarro que tenfa entre los labios. Me dejé echarle un buen vistazo
antes de cerrar la puerta de golpe.

—¢Quién era ésa? —le pregunté al Hausmeister mientras me ense-
flaba mi cuarto.

—Fisa era friulein Paulsen, del Landestheater. Friulein Paulsen es la
prometida del Oberleutnant Pinckney. Le traeré el almuerzo en una ban-
deja.

Pinckney en persona se presento, llamando a la puerta con los nu-
dillos, justo cuando estaba terminandome el café, un joven oficial de
altura y delgadez extremas; el pelo rubio rapado, simpaticos ojos azu-
les y voz serena con acento de Carolina. Todo rodillas y codos, se
puso comodo en la silla de bar de cuero que habia en la esquina.

—Le ha aleccionado el mayor French sobre la historia de Salz-
burgo?

—Si, sefior.

—Ya, bueno, no se preocupe. No voy a darle otro sermoén. Tan
solo unos pocos, digamos, consejos sobre el mantenimiento de la
casa, dado que vamos a compartir la Villa Redl una temporada.

Llamaron otra vez a la puerta, y el guardés de la casa entré con
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una bandeja de café. Llend una taza y se la ofreci6 a Pinckney, rellend
la mia y se retir6 en silencio, cerrando la puerta a su espalda.

—Un poco distinto del cuartel, ¢eh?

—Si, sefior.

—DBueno, precisamente eso venia a decirle. Hemos probado un
par de soldados en este puesto antes, y no estuvieron a la altura. No
pudieron soportar la libertad, la falta de supervision... y las tentacio-
nes. Usted ha sido seleccionado porque yo no pude ir a esa incursion,
el mayor ocup6 mi lugar, y se sintié impresionado con usted. Luego
recibimos esta condenada orden sobre los informes semanales, asi
que ésa es su tarea. Lo unico que tiene que hacer es no meterse en lios.
No venda su racion de tabaco. No se deje ver borracho por la calle ni
haga que lo arreste la policia militar. No organice fiestas durante las
cuales salgan volando chicas desnudas por las ventanas de esta casa...
no se rfa, ha pasado ya, y French y yo tuvimos que dar la cara y quedar
como dos cretinos en la oficina del capitan preboste. Hemos decidido
que nos las podemos apanar de sobra sin ningun soldado raso entre
nosotros, pero el mayor opina que usted podria ser diferente. ;Estd
claro?

—Si, sefior.

El teniente Pinckney tomé un sorbo de café.

—Bien, las comidas: Heinie, el Hausmeister, hace también de coci-
nero. Su mujer limpia la casa y sirve la mesa. Se desayuna a las siete
treinta, el almuerzo es a las doce treinta, la cena a las dieciocho horas.
Si no le apetece comer aqui porque esta fuera o quiere comer en el
casco viejo, en la Cruz Roja o el club de suboficiales, avise. —Se le-
vanto y dejo su taza encima de la bandeja—. He oido que ya ha visto
a la sefiorita Paulsen. A veces esta aqui para las comidas, y si lo esta,
como en mi habitacién. Si tiene usted alguna visita, coma en su cuarto.
¢Entendido?

—Si, sefior. —Me levanté a mi vez.

—De acuerdo, deje que coja el abrigo y nos acercaremos al puesto
de control fronterizo, a ver qué esta haciendo la Grengpolizei esta tarde.

Al principio me sentia como un periodista asignado a cubrir las acti-
vidades del mayor French y el teniente Pinckney. Asistia a los juicios
o acompafiaba a Pinckney en sus inspecciones, y después regresaba a
mi pequefio cubiculo en la Residenz, donde redactaba mis informes
en una vieja maquina de escribir alemana. LLos lunes por la mafiana
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reunia todos los partes, le pedia a alguna de las chicas que los reescri-
biera y se los entregaba a French y Pinckney. Después de la segunda
semana los firmaban sin leerlos. Para entonces contaba ya con mi
propio coche, un Opel Kadett confiscado, de modo que podia realizar
mis propias inspecciones en las comisarfas de la policia local, y no
pasé mucho tiempo antes de que a los comandantes de estas aldeas
limitrofes les pareciera menos complicado llamarme a mi directa-
mente si tenfan algun problema.

Hacfa un frio espantoso.

En el este de Austria, los ejércitos rusos sobrevivian con lo que
les daba la tierra, igual que los franceses en el Tirol. En las zonas bri-
tanicas y americanas que habia entre ellas la UNRRA y otras agencias
se esforzaban por paliar la generalizada escasez de alimentos. En los
pasos elevados se acumulaban hasta dos metros de nieve. Los trenes
de pasajeros se habfan cancelado debido a la falta de carbén, a me-
nudo se iba la luz al ponerse el sol, y el Landestheater habia cerrado sus
puertas. Nella Paulsen pasaba todas las noches en la Villa Redl. Los
periodicos publicaban conmovedoras cartas de mujeres cuyos mari-
dos seguian prisioneros en Rusia, cuyos hijos pasaban hambre, y quie-
nes no tenfan hogar ni esperanzas para el futuro. Casi todas las
semanas, los agentes de contraespionaje irrumpian en alguna aldea
de las montafas para apresar a algun lider nazi camuflado cuyo escon-
drijo habfa sido traicionado por sus vecinos. En el cabaret Oasis, los
detectives de la Kriminalpolizei y 1a Division Estadounidense de Inves-
tigacion Criminal detuvieron a dos refugiados ucranianos y a un sar-
gento del hospital de campafia que acababa de venderles doce
ampollas de penicilina. Las escuelas estaban cerradas porque no habia
carbon con que caldearlas. Hordas de chiquillos seguian a los soldados
americanos por las calles, mendigando chocolatinas y peleandose por
cada colilla arrojada al suelo. La gendarmeria de Kufstein aprehendio
a una banda de hombres fuertemente armados procedentes de un
campamento de refugiados de Salzburgo. A veces, sin previo aviso, un
viento calido y humedo al que llamaban el Fohn subia por los pasos
montafnosos desde Italia, transformando la nieve en un lodazal resba-
ladizo.

Yo me dedicaba a redactar informes, a responder preguntas al te-
léfono, a observar los casos de Pinckney y a dar tumbos por las os-
curas calles de adoquines salpicados de lluvia en jeeps policiales
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atestados de uniformes mojados y carabinas cargadas: nuevas incur-
siones en campamentos de refugiados; incursiones en grandes y pros-
peras granjas del Flachgau, gallinas cacareando por los patios
embarrados, vacas mugiendo en sus establos, estiércol, paja y barrefos
rodando por el suelo, campesinas airadas, escaleras de madera arriba
hasta las plantas superiores, bajo las vigas del techo, barrefios de man-
teca y sacos de harina requisados, abatimiento en los ojos de los gran-
jeros; incursiones en sofocantes clubes nocturnos clandestinos, gritos,
rayos de luz y registros caracterizados por el mal humor y las disputas,
cajas de tabaco y Nescafé y medias de nylon y latas de Spam y ternera
en conserva, las chicas trasladadas al hospital en camiones y los mi-
nuciosos examenes en busca de enfermedades venéreas; lo peor de
todo eran las ocasionales redadas de la policia militar, estruendo de
pasos en el hueco de la escalera de algtn edificio en plena noche, de-
rribar una puerta tan solo para descubrir a una pareja aterrada en la
cama, una mujer desalifiada y un soldado ausente sin permiso del an-
tiguo XXVII, ebrio y desconcertado, y la mujer empezaba a gritar,
los nifios empezaban a llorar, el soldado se vestia en silencio y nos lo
llevabamos al calabozo; y a veces, en las negras horas antes del ama-
necer, cuando colgaba la funda del casco, el anorak goteante y el pe-
sado cuarenta y cinco, podia oir el crujir de muelles de una cama, y a
Nella Paulsen gimiendo en la oscuridad.
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