AXO 77 A. C., OTONO.

«Oscax, sefial6 el centurion con su dedo al despuntar el décimo se-
gundo dia de marcha. Escondida entre las telarafas del amanecer, una
ciudad sélidamente amurallada descansaba, majestuosa, sobre un tapiz
de prados verdes. «Osca, magna urbs», insistié el suboficial romano en
vista de nuestro silencio. Y es que por primera vez contemplabamos
el que serfa el destino final de aquel viaje. El lugar que debfa acogernos
por tiempo indefinido, hasta que en nuestros cuerpos y también en
nuestras mentes hispanas se obrara la transformacion definitiva.

«Osca, komtreb maros», traduje al celtibero, provocando un escalo-
frio inevitable entre mis jovenes acompafantes. Consiguiendo que
aquellos pequefiuelos desorientados se pusieran a contemplar el ho-
rizonte algodonoso con aprension evidente. Temblequeantes, apifia-
dos a mi alrededor como hormigas aterrorizadas. Quiza la sombra
de bozo que afeaba mi rostro y los diez afos de diferencia les hacian
ver en mi a todo un guerrero de la Celtiberia, a alguien capaz de de-
fenderlos de una legién enemiga con el mero rugido de su garganta.

—Pronto entenderéis y hablaréis la lengua romana tan bien como
Kalaitos —les dijo Draco, el centurién sertoriano, desde su mon-
tura—. En Osca os van a ensefiar muchas cosas, la mayor parte de las
cuales no os servira de nada en la vida —se carcajeé nuestro guar-
dian—. Afortunadamente, yo estaré siempre cerca para convertiros
en hombres hechos y derechos, en auténticos legionarios —afadio
con mirada inquietante.

Traduje también aquellas palabras a nuestro idioma materno, pero
no logré arrancar ni un solo sonido de unas gargantas enmudecidas
por el panico. No resulta facil aflojar el nudo cuando el destino siem-
bra tu camino de acertijos indescifrables. Y para aquellos polluelos
hispanos nada podria ser mas inexplicable y sobrecogedor que verse
entregados en custodia a unos soldados extranjeros a los que nuestros
padres siempre llamaron invasores y ahora denominaban aliados. Y
es que pocas fechas atras también yo me habfa rascado la cabeza in-
crédulo ante aquella realidad nueva y desconcertante: que la Roma
opresora de siempre apareciera repentinamente dividida y que ambas
facciones en discordia estuvieran usando nuestro suelo como campo
de batalla no era ciertamente un asunto de facil digestién. De hecho,
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algunos habfamos tenido que comprender el entuerto sobre la mar-
cha. Con la falcata en la mano y sin tiempo para interrogantes.

Contrebia Leucade, mi ciudad natal, habfa sido una de las pocas
fortalezas que rehus6 apoyar a quien pensaba aflojarnos —o eso
aseguraba al menos— el nudo de la soga. Es decir, el de los impues-
tos abusivos de Roma. Mi padre —caudillo indiscutible del oppidun:
celtibero— no era de los que atan la mula al arbol tan solo porque
el tronco aparezca ya lleno de ramales. Para el viejo Ambén, el ge-
neral Quinto Sertorio, lider de la faccioén popular, no pasaba de ser
un loco con la cabeza llena de grillos. Por eso le cerrd las puertas
de su ciudad en espera de una ayuda que nunca llegé. Por eso murié
con sus guerreros, aferrado a su hacha bipenne, mientras luchaba
por salvaguardar la Ciudad Blanca de las infulas de un agitador sin
futuro. Porque entre una guerra incierta hoy o una muerte segura
mafiana a manos de las legiones consulares, el veterano mandatario
escogi6 la primera opcién como la menos catastréfica. Lamenta-
blemente, la muralla y el foso de Contrebia solo aguantaron cua-
renta y cuatro dfas. Después llegaron la muerte, la destruccion, la
esclavitud o la deportacion para casi todos, aunque no para mi, sor-
prendentemente. Porque a pesar de los innegables trastornos oca-
sionados por mi padre durante el asedio, Sertorio me respeto la
vida. Y no solo eso: el general rebelde también prometié devol-
verme Contrebia cuando estuviese preparado «para gobernarla con
madurez y criterio». Y para alcanzar ambas prerrogativas me en-
viaba a Osca, a su Academia de Latinidad, lo mismo que al resto
de alevines celtiberos que me acompanaban. No obstante, la ex-
trema cercania de la tragedia y la estrecha vigilancia a la que éramos
sometidos me impedfan confiar por completo en la sinceridad de
una declaraciéon tranquilizadora solo en apariencia. No en vano yo
era el unico integrante de aquella caravana de herederos errantes
cuyo progenitor habia rechazado sumarse a la causa popular, la de-
fendida por el insurgente Sertorio. Una circunstancia que también
me habia convertido en el tnico huérfano de padre de aquel grupo.
Y sin embargo, a pesar de que el horizonte pintaba mas despejado
para los otros, el miedo nos atenazaba a todos con la misma fuerza.
Tal vez por eso, para ahorrarnos el espanto de la gran urbe, Draco
esper6 a que las sombras de la noche se aduefiaran de Osca antes
de hacernos penetrar en sus calles.

Una empinada pendiente nos dejé frente a la puerta oeste de la for-
taleza, unos batientes que se abrieron como las fauces de un dragén
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hambriento y se cerraron detras de nosotros con el estruendo de la
maza del dios Sucellos al resquebrajar el mundo. Después, los solda-
dos romanos nos empujaron dentro del laberinto.

Por alguna razon, el centurién Draco habia descartado hacernos
desfilar por la que parecia una de las avenidas principales de Osca y
prefirié rodear casi todo el perimetro amurallado de la ciudad hasta al-
canzar su zona oriental. En aquella apresurada travesia pude contemplar
las innumerables torres que defendian —cada veinte pasos— todos los
sectores de la ciudad. También comprobé en aquel primer contacto
la irregularidad de una urbe adaptada a los caprichos de un relieve
escabroso. En Osca no abundaban las manzanas trazadas a escuadra,
ni los trayectos rectilineos. Muchas veces las calles solo conseguian
llegar a su destino a base de escarpadas rampas o escaleras mas o
menos abruptas. Precisamente a poco de rodear uno de aquellos obs-
taculos nos dimos de bruces con la imponente mole de la Academia
de Latinidad. No fue, sin embargo, la solidez y grandeza de aquel
edificio lo que mas llamé nuestra atencion, sino el variopinto gentio
que esperaba nuestra llegada entre las columnas del poértico.

Siguiendo las 6rdenes de dos individuos envueltos en togas blan-
cas, una veintena larga de mozalbetes nos dio la bienvenida en un
latin deshilachado y balbuceante. Después, el mas grueso de aquellos
dos instructores se acerco a nuestro grupo y se quedoé observandonos
con aire decepcionado.

—Mi nombre es Placidio y soy el rétor de la Academia Latina de
Osca —afirmé mirandonos de arriba abajo—. ¢Alguno de vosotros
es capaz de entenderme?

Dos docenas de pequefias —y sorprendidas— cabezas se volvie-
ron inmediatamente hacia mi con gesto interrogativo.

—Solo ta? ¢Solo tu eres capaz de comprender la lengua ro-
mana? —me pregunt6 aquel hombre rechoncho con el desencanto
propio de quien se forja ilusiones que luego se desvanecen como el
humo—. sNadie mas? —todavia sonde6 infructuosamente entre los
recién llegados.

Adrastos era el nombre de quien mantenia el orden de aquella for-
macion bajo los soportales. El no ostentaba el titulo de rétor , sino de
gramatico, y se encargaba precisamente de ensefiar los fundamentos
latinos a los mas pequefios. «Porque en algin idioma tendrfamos que
entendernosy, sostuvo Placidio haciendo pequefias pausas que permi-
tieran mi traduccion. Y a fe que parecia en lo cierto a juzgar por los
indescifrables cuchicheos de aquella tropa menuda que ya ocupaba la
Academia de Latinidad. Segun explicé el rétor, aquellos chiquillos ves-
tidos con indumentarias de color purpura pertenecian a pueblos que
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jamas habia oido nombrar en mi Celtiberia natal. Los habia sedetanos,
ilergetes y suessetanos provenientes del norte del rfo Hiberus; y tam-
bién ilercavones, edetanos y contestanos de la costa oriental. A todos
ellos Placidio los llamé «iberosy, no por vivir en las inmediaciones del
rio Hiberus, sino porque, antes que Hispania —dijo—, la tierra que
todos pisabamos habia sido bautizada con el nombre de «Ibetia» por
los primeros comerciantes griegos que llegaron a sus costas.

Un muchacho pelirrojo sobresalia en medio de aquella infantil
muchedumbre debido a su aventajada estatura. Era un indiketa, una
estirpe que habitaba en la costa, «entre las montafas siempre nevadas
del norte y las aguas mas septentrionales del mare Internumy, afirmé
Placidio apuntando hacia Oriente. El chico se llamaba Estibos y su
aspecto, taciturno y sombrio, era el de un condenado triste, el de un
reo conforme con su sentencia. Fue tras la marcha de Draco y sus
soldados cuando el gramatico se dispuso a mostrarnos las dependen-
cias de nuestro nuevo hogar, un bonito edificio de piedra que a juzgar
por su olor a argamasa fresca quiza hubiera sido utilizado para otros
menesteres antes de ser reconvertido en centro de instruccién para
analfabetos hispanos.

Adrastos era un hombre ceniudo, alto y seco como el palo de una
escoba, y ensabanado en una tunica que no consegufa disimular las
aristas puntiagudas de su esqueleto.

—Cognitionis alae —declamo6 de manera escueta y a la vez rimbom-
bante a la hora de designar los dos espacios donde Placidio y él im-
partian sus ensefanzas.

Durante unos segundos me devané los sesos tratando de encon-
trar la manera de hacer inteligible al celtibero aquel curioso término
de «habitaciones del conocimientox». Cuando lo logré, descubri que
Adrastos fundamentaba su magisterio no solo en la precision y par-
quedad de sus palabras, sino también en la dureza del método.

—i¢Como quieres que mis pupilos dejen de usar ese dialecto bar-
baro si alguien les proporciona una traduccion instantanea?! —me
reconvino asperamente mientras un recio cachete restallaba sobre mi
nuca—. Hospitia—apenas murmuro6 cuando accedimos a la parte del
edificio que albergaba los dormitorios, el comedor, las letrinas y la
zona de aseo. Alli, enfrentados a un aguamanil, Adrastos nos repartio
una esponja y un frasquito con un liquido oleaginoso con los que pu-
dimos arrancar de nuestros cuerpos exhaustos el polvo incrustado
en el camino. Después, desoyendo los rugidos salvajes de nuestros
estomagos, el severo gramatico nos envié directamente a dormir.
Segun dijo, habiamos rebasado con creces la hora prevista para la
cena, y el suefio deberfa convertirse en nuestro tnico alimento hasta
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el zentaculum de la manana. Afortunadamente, Estibos, mi solitatio
compafero de dormitorio, guardaba una agradable sorpresa para mi.

—Sabfamos de vuestra llegada a Bolskan desde ayer —me susurré
en un latin parejo al mio cuando Adrastos apagé el dltimo candil de
la academia.

—Nuestra llegada... sjadénde?

Estibos forzé una sonrisa.

—Bolskan —repitié—. Los iberos siempre hemos llamado as{ a
esta ciudad. «Osca» es un invento romano —afadié tendiéndome un
trozo de queso y otro de pan—. Los he guardado para ti. —Volvid
a sonreir—. Estaba seguro de que Adrastos no os permitirfa probar
bocado.

Miré a nuestro alrededor con mas detenimiento. Estibos y yo ocu-
pabamos los dos solos un cubiculum disenrado para albergar a un grupo
tan enorme como el que ya formaban el resto de chiquillos hispanos.
Sin embargo, por una razén u otra, el rétor solo contaba con dos dis-
cipulos. Y posiblemente, de ahi la decepcion que mostraba su rostro.

—:Cuanto tiempo llevas aqui? —le pregunté al amable indiketa.

—Un mes —afirmé—. Igual que los demas.

—¢ Viniste voluntariamente?

Estibos esbozo una sonrisa condescendiente ante la estupidez que
yo acababa de plantear.

—Nadie viene aqui voluntariamente.

—Has intentado escapar? —le espeté entonces a quemarropa.

Un respingo agit6 el cuerpo del joven ibero.

—i¢E... escapar?! Ni siquiera sé si eso es posible —arguy6 tra-
gando saliva—. Y ademas. ..

—:Ademas?

—Ademas, mi padre me mataria si volviera a Indika.

—Por qué?

—Fl admira a Sertorio. Es su aliado —me explicé—. Me ha en-
viado aqui para que aprenda el arte de gobernar, y también el de la gue-
rra. —Hstibos calcé la misma mirada atribulada de antes—. ¢Y ta?

—Mi caso es distinto —repuse—. Mi padre era enemigo de Ser-
torio.

—Era?

—Muri6 durante el asedio de mi ciudad: Contrebia Leucade. Des-
pués cai prisionero y fui conducido hasta aqui por un centurién lla-
mado Draco. No hay mucho mas que contar —aduje tras engullir el
ultimo trozo de pan.

Estibos sefialé con su mano hacia donde quedaban las dos «habi-
taciones del conocimienton.
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—LEsto no esta tan mal —me asegur6 con resignacion—. Un
poco aburrido, quiza. Pero podtia ser peot, sin duda.

—No hay nada peor que perder la libertad, Estibos —le dije po-
niéndome en pie.

El heredero indiketa parecié considerar mis palabras un par de
segundos. Después salté de su jergdn al verme asomar la cabeza al
pasillo y avanzar hacia la ventana del otro lado.

—i¢Qué pretendes hacer?! —sised.

Todavia sin haber cruzado los lindes de la medianoche, la Acade-
mia de Latinidad y toda la ciudad de Osca, o de Bolskan, se habian
convertido en una nebulosa de silencio negro. Justo la ocasiéon pro-
picia para un zemenei fugitivo.

—Sabes qué es un femenei? —lo interrogué.

—No conozco el idioma celtibero... —se disculp6 timidamente
el indiketa.

—Hs alguien capaz de caminar en la oscuridad sin ser visto; capaz
de fundirse con las sombras y pasar por una de ellas.

Estibos asintid, aunque sin demasiada conviccién.

—Yo tengo ese don —le dije—. Y voy a usarlo ahora para escapar
de esta ciudad.

A través de la ventana observé la patrulla de vigiiae que custodiaba la
academia. Eran cuatro soldados y daban la vuelta a su perimetro
constantemente, separados entre si por unos pocos metros. Pronto
noté que se demoraban ligeramente a las puertas de la academia y
también junto a la ventana de nuestro dormitorio, porque esos eran
los lugares mas probables para intentar una fuga. También calculé
sus tiempos muertos, y sus angulos ciegos. Entonces atravesé el
enorme dormitorio en el que descansaban placidamente los mas pe-
quefios hasta alcanzar el ala opuesta del edificio e hice la misma ope-
racion. No me resulté demasiado complicado descolgarme por una
de sus ventanas en cuanto los dos guardias que tenia a la vista dobla-
ron la esquina. Una vez en la calle crucé al otro lado de la calzada y
me converti en sombra en espera de los otros dos vigiliae. Tampoco
ellos repararon en el bulto oscuro que se agazapaba bajo el alero. De
reojo los vi girar y supe que contaba con apenas tres segundos hasta
que el siguiente vigilante apareciese por mi izquierda. Eché a correr
como un galgo y torci, todavia a tiempo, por la primera bocacalle que
encontré a mi derecha. Tomé sin pensarlo varios cruces mas con el
fin de alejarme cuanto antes de aquel lugar, pero sin olvidar nunca mi
objetivo principal: alcanzar la muralla. Ella iba a convertirse en mi
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aliada mas fiable en la busqueda de una salida de aquel laberinto. Al
fin y al cabo, mi unico devaneo por Osca se limitaba al realizado pocas
horas antes, cuando Draco nos habia guiado desde la puerta oeste
hasta la academia rodeando mas de media ciudad. En aquel trayecto
casi circular pude contar cuatro puertas de acceso, de lo cual deduje
que la ciudad contarfa con no menos de seis o siete en total. El na-
mero, sin embargo, carecia de importancia. Lo que yo pretendia loca-
lizar ahora era la Gltima de las entradas que habia visto al pasar. Porque
en ella me habia parecido advertir un canal de desaglie que atravesaba
la muralla por su parte inferior. Una gruesa tuberfa que ademas de
conducir agua quiza sirviera también para evacuar profugos.

Aparte de evitar a los retenes de guardia de las puertas principales
y sus torres anexas, apenas tuve que desviarme o buscar escondrijo
en mi recorrido hasta la alcantarilla. Aun asi, cuando la encontré, miré
varias veces sobre mi hombro antes de agacharme. Aunque ya con-
taba con ello, no pude evitar un suspiro de contrariedad al descubrir
la reja que protegia aquel agujero. Eran tres gruesos barrotes verti-
cales que cerraban el paso a intrusos y fugitivos como yo. Me acordé
entonces de mi diosa predilecta: Noctiluca, guardesa de todos los
seres insomnes. Y le pedi un unico deseo: si al menos un hierro ce-
diera —«tan solo unow, le supliqué—, podria colar la cabeza entre
ellos. Y después el cuerpo.

Noctiluca no me fallé. El barrote de en medio lo senti menos
afianzado que los otros. Dos fuertes tirones le hicieron coger juego.
El tercero lo arrancé de la pared, dejandolo en mi mano. Lamenta-
blemente, la diosa de la noche no se mostrd excesivamente generosa
en esta ocasion y no juzgd necesario rodear mis maniobras de la in-
timidad necesaria.

—Qué estas haciendo, muchacho? —Una voz afectada por los
hipos intermitentes del dios Baco me asalté por la espalda.

Al beodo se le advertian los ojos chispeantes. Y también algo ex-
traviados por la sorpresa de ver a un joven hispano hurgando en el
interior de una alcantarilla. Mientras me ergufa para encarar a aquel
romano curioso, reparé en sus aires de distinciéon. En la tanica bor-
dada en oro que lo cubria de pies a cabeza, una rica prenda cuyo ex-
tremo derecho aquel hombre llevaba enroscado sobre el antebrazo.
Una mala costumbre, pensé, la de llevar una extremidad comprome-
tida de manera tan estipida, pues concede a un posible agresor una
ventaja decisiva.

El primer trancazo se lo endosé con mi mano izquierda, justo por
encima de la oreja. Y, como habia supuesto, mi victima fue incapaz
de defenderse. No obstante, no me ensafi¢ con él. Procuré golpeatle
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con tiento, a pesar de que un garrote de hierro puede resultar tan
mortifero como una espada. Lo que no hice fue comprobar si respi-
raba tras desplomarse como un fardo. Los fugitivos no suelen andar
precisamente sobrados de tiempo. Ni de miramientos.

El desagtie atravesaba la muralla de parte a parte y se prolongaba por
el exterior varios codos. Cuando saqué la cabeza por aquel extremo,
después de reptar un buen tramo entre inmundicias, solo percibi os-
curidad. Una penumbra atosigante y fétida que me impedia calcular
la verdadera altura que me separaba del suelo, aunque el eco lejano
de aquel chorrillo de agua corrompida al golpear mas abajo me hizo
pensar en una distancia considerable. Lo ideal habria sido dejarse caer
con los pies por delante. Sin embargo, la angostura del canal hacia
inviable cualquier maniobra. Y ya no era cuestion de volver atras para
invertir mi postura y arriesgarme a ser sorprendido de nuevo. El ba-
tacazo resulté rotundo, tras una caida dificilmente estimable en
tiempo. S{ pude contar los tumbos que fui dando hasta quedar nue-
vamente inmovil al pie de la ladera. Fueron nueve las volteretas vy,
afortunadamente, ninguno los huesos rotos. Una flecha incendiaria
rasgo la noche cuando todavia yacia inmévil en el fondo de aquel ba-
rranco, tratando de mover brazos y piernas en un rapido intento por
hacer recuento de los desperfectos. Aunque no era consciente de
haber gritado, tampoco podia asegurar que ningun sonido hubiese
escapado de mi garganta. En cualquier caso, saltaba a la vista que los
centinelas de las torres mas préximas habian escuchado ruidos ex-
trafios debajo de la muralla.

Una segunda flecha vol6 sobre mi cabeza, y después una tercera,
mientras varias voces discutian sobre la procedencia de avisar al ofi-
cial de guardia. Por experiencia propia conocia los miedos que aco-
rralan a todos los centinelas. Dar una alarma general que luego resulte
falsa no es un error que se perdone facilmente. Por eso aquellos hom-
bres dudaban mientras yo peleaba por ordenar mis ideas.

Poco antes de llegar a Osca, Draco nos habia mostrado desde un
cabezo el rio que circunvalaba la ciudad por el norte y también por
el este, justo el sector que yo habia escogido para mi fuga. El centu-
ri6n nos habia hablado también del puerto fluvial por el que llegaban
pertrechos y viveres para las legiones sertorianas. Bajo la luz rojiza
de aquellos dardos incendiarios, el Iseola se me antojé como una au-
téntica carretera liquida hacia la libertad. O, cuando menos, como la
mejor manera de poner tierra de por medio con mis posibles perse-
guidores. Aunque para logratrlo necesitaba una embarcacion.
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Di con el muelle tras seguir la orilla durante unos centenares de
pasos. Era espacioso, el embarcadero mas grande que yo hubiera
visto jamas, con mas de dos docenas de naves amarradas a sus bo-
lardos de hierro. Desgraciadamente, la mayoria de ellas resultaba ab-
solutamente ingobernable para un grumete inexperto como yo.
Habf{a sin embargo dos pequefias chalupas atadas a una simple estaca
y un pontoén para el paso de personas y carruajes al otro lado del rio.
Sentado junto a aquella barcaza un hombre arrojaba guijarros al rio
arrullado por la corriente. Fatalmente distraido, desapercibido ante
un traicionero ataque por la espalda.

Arranqué una enorme piedra del suelo sin hacer el menor ruido
y prosegui mi avance de puntillas, como un ladrén en la noche, con
la espalda arqueada y el brazo listo para descargar mi golpe.

—Eres ta? —Una voz grave e inesperada detuvo en seco mis
pasos. Al parecer el barquero esperaba a alguien, quiza a una amante
secreta que lo encontraria ya con la cabeza abierta y los sesos espar-
cidos—. ¢Eres tu, Kalaitos? —volvié a preguntar aquel hombre
mientras se desperezaba.

Cuando el supuesto pontonero comenzo a darse la vuelta, la silueta
maciza de Draco quedo6 recortada al contraluz harinoso del Iseola.

—Sabia que lo intentarfas —me dijo con una condescendencia
afable—. Y sabia también que acabarfas aqui. —Cabece6 afectuoso,
como si neutralizar mi huida le hubiese resultado igual de divertido
que jugar con un hijo travieso—. Por cierto, ¢saliste por la alcantari-
lla? —Draco esboz6 otra sonrisa paternal—. Te vi mirarla con ojos
golosos cuando pasamos junto a ella al anochecer.

Las habilidades deductivas de aquel curioso centurién me pare-
cieron bastante meritorias. Y sin embargo, tener ante ¢él a un celtibero
con un enorme pedrusco en la mano y el cefio fruncido no le habia
hecho asociar ideas. Draco logré esquivar el proyectil en un alarde
de agilidad, aunque el escorzo le dej6 haciendo equilibrios sobre el
embarcadero. Entonces me abalancé sobre ¢l aprovechando su des-
concierto.

—Vaya... —Draco asintié con admiracién cuando me vio otra
vez en pie con la daga que un segundo antes llevaba al cinto—.
¢Quieres jugar? —sonrié mientras se limpiaba el polvo de su tinica
corta—. Juguemos entonces.

Yo no habria llamado exactamente «juego» a un lance en el que
un adversario exhibe un afilado estilete y el otro simplemente sus
pufios. Pero no era el momento de discutir pequefieces ni de hacer
concesiones. La primera estocada rozé la manga derecha del centu-
rién rasgando la tela desde el codo.
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—iBien! —exclamé Draco, dedicando un gesto de aprobacién a
mi frustrado intento.

Mi segunda tentativa consistié en un tajo cruzado pero mi con-
trario se lo quité de encima con un simple giro del torso. La tercera
cuchillada la lancé recta pero el filo solo encontré el aire humedo de
una noche estrellada.

—Se acabo la clase por hoy —le of gruflir a Draco tras cazar mi
brazo armado bajo su axila. Después el canto de su mano se abatié
sobre mi cuello como el filo de un hacha de acero. A pesar del subito
mareo, trat¢ de zafarme de aquel apreton de oso pardo, pero el cen-
turion de Sertorio ya habia decidido acabar con la pantomima. Su
pufio de hierro estall6 sobre mi sien, encendiendo de una vez todas
las estrellas del firmamento.
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Dos cabezas se inclinaban sobre mi cuerpo tundido cuando abri los
ojos, aunque los rasgos de aquellos rostros se me hicieron absoluta-
mente irreconocibles, igual que sus comentarios. Un unico sonido,
aburrido y monocorde, perforaba como una molesta musica de
fondo la nebulosa de mi aturdimiento. Solo cuando mis miembtos,
y sobre todo mis sentidos, retornaron a mi control, distingui la voz
nasal de Adrastos recitando versos en la habitaciéon contigua. Y las
caras de mis dos acompanantes: uno era joven, con los pémulos algo
salientes y los ojos tristes; el otro peinaba ya hilachas grises sobre un
rostro mofletudo y, en aquel momento, contrariado.

—Has cometido una estupidez, Kalaitos. —La voz modulada de
Placidio iba tefiida de una decepcion casi presentida—. Una enorme
estupidez que ha podido costarte muy cara.

A pesar de ser el rétor quien me hablaba, dirig{ mi primera mirada
consciente hacia Estibos y lo ensarté con ella unos instantes. El in-
diketa la sostuvo sin pestafiear. Lo cual me hizo pensar que no habia
sido €l el delator. Quiza Draco tuviera razoén, después de todo, y la
mente de los fugitivos fuera transparente como el agua fresca.

—Te has comportado como un auténtico tontaina —me reconvino
nuevamente Placidio usando una palabra que me irritaba sobremanera,
pues era la favorita de mi padre para mostrar a diario su desencanto
por haber engendrado un hijo al que consideraba atolondrado e inutil.

—i¢Acaso buscar la libertad es un signo de estupidez?! —me re-
volvi indignado.

Placidio chasc6 la lengua con disgusto.

—Libertad..., curiosa palabra —murmuré mientras un acceso de
risa agitaba su prominente barriga—. ¢Y donde pensabas encontrar
esa «libertad» de la que hablas? —EIl rétor me escrutaba con sonrisilla
irénica—. ¢Aguas arriba o aguas abajo de Osca?

Hinché mi pecho de la misma vehemencia enrabietada que antes,
pero cuando abri la boca para responder, comprobé que mi furia era
ciega. Y mi cuerpo, una ballesta sin flecha. De repente me daba
cuenta de que no tenfa argumentos que disparar. Porque incluso en
el supuesto de haber dejado fuera de combate a Draco, no habria sa-
bido hacia déonde dirigirme. De eso me hacfa consciente ahora, y el
rétor se daba perfecta cuenta. Aun asi, quiso Placidio seguir restre-
gandome los ojos con aquel pafio impregnado de acida realidad.
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—iResponde, vamos! —me urgi6—. ¢Habrfas marchado aguas
abajo hasta acabar en el gran Hiberus y después en el mar, pedazo de
cretinor ¢O habrias remado a contracorriente para volver a tu Celtiberia
natal? O quiza habrias huido mas al oeste, a la tierra de los vacceos?

Bajé la cabeza, abrumado por la precipitacion e inmadurez de mis
actos. Todos los territorios mencionados por Placidio estaban en
manos de Sertorio, incluida mi amada Celtiberia. Mi padre habia sido
uno de los pocos gobernantes hispanos en oponérsele. Pero ahora,
incluso Contrebia Leucade contaba con una fuerte guarnicion set-
toriana y un gobernador romano llamado Lucio Insteyo.

—O acaso habias pensado pasarte al bando optimate? —me es-
pet6 el rétor en una regafiina que parecfa interminable—. Para eso
—ironiz6— tendrfas que haber caminado muchas millas, y aun asi
no te habria sido facil encontrar un ejército enemigo en el que poder
alistarte. Solo el «proconsul fantasma» Cecilio Metelo anda por ahi
escondido en algun lugar de la Bética con un punado de hombres
sin atreverse a asomar la nariz de su guarida. Hispania entera esta ya
en manos de Sertorio —afirmé Placidio aplacando levemente su ira.

Levanté la mirada cuando el rétor termind su abrasivo discurso.

—No pretendia pasarme a ningun bando —me defendi—. No
trataba de unirme a ningtn ejército para luchar contra Sertorio. Ni
siquiera distingo a unos romanos de otros —afiadi—. Tan solo queria
huir de aqui. Ser libre otra vez.

Placidio resoplé con fuerza, como si explicar obviedades a un
tonto le resultase un trabajo agotador.

—=Ser libre otra vez? —se carcaje6 en mi cara—. Hace mucho
tiempo que nadie es libre en Hispania —dijo—. Hace siglos que nadie
es libre en el mundo conocido —anadi6é con aire sombrio—. Hace
una eternidad que todos somos siervos de los romanos —afirmé
aquel hombrecillo, subitamente apesadumbrado.

Sopesé unos instantes las palabras de Placidio y se me ocurrié que,
efectivamente, el rétor estaba otra vez en lo cierto. Muchas veces la
sensacion de libertad puede confundirse con la simple «familiaridady,
igual que debe de pasarle al buey viejo después de vivir toda una vida
encerrado en un establo. Echaba de menos, es cierto, 1a vida en mi
ciudad natal: mi casa, mi familia, los paseos junto al rio... Pero el
hecho de poder circular sin estorbo por las calles de Contrebia y ce-
lebrar cada mes nuestra fiesta del Plenilunio no nos convertia en
hombres libres. Mi propio padre, como mandatario de la ciudad, era
el encargado de recaudar entre sus conciudadanos los tributos que
Roma nos imponia. Antes lo habia hecho mi abuelo y después me
habria tocado a mi.
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—Tu historia es la mia propia. —Placidio coloc su mano sobre mi
hombro—. Tu historia, Kalaitos, es la de todos nosotros —afirmo mi-
rando también a Estibos y a Adrastos, que acababa de entrar en el dor-
mitorio—. A todos nos ha aplastado la bota implacable de Roma. —FI
rétor sonrié con inusitada tristeza—. Pero ya que su supremacia militar
es indiscutible. .., elijamos al menos a qué amo queremos servir.

Zarandeé la cabeza confundido mientras intentaba colocar a unos
y a otros en el lugar correcto de un tablero con demasiados cuadros.

—Pero Adrastos y td sois... sois... —objeté aturdido.

—Somos griegos.

—:Griegos?

—Los dos somos refugiados atenienses —dijo antes de ponerme
al dfa de unos hechos de los que no habjfamos tenido conocimiento
en la Celtiberia, y quiza tampoco en el resto de Hispania.

Al parecer, Grecia se habia rebelado contra el poder establecido,
es decir, contra la Roma de Cornelio Sila, hacia cosa de diez afios. A
la hora de la verdad, sin embargo, solo Atenas mantuvo el pulso
cuando las temibles legiones consulares aparecieron en el horizonte.
LLas demas polis volvieron mansamente al redil sin disparar una fle-
cha. El asedio de la ciudad durd cinco meses, exactamente hasta el
primero de las calendas de marzo. Entonces llegaron la masacre, el
expolio, la destruccién de templos y agoras, y el silencio forzoso de
los fil6sofos. Algunos de estos hombres sabios no pudieron soportar
la visién de aquella hecatombe y decidieron huir de la brutalidad y la
represion del general optimate al reino de Mitridates VI, el tnico so-
berano del mundo capaz de oponerse a Roma con ciertas garantias
de éxito.

Solo una pregunta se me ocurrié después de aquella narraciéon de
guerra y peripecias:

—Y por qué no habéis continuado al lado del rey Mitridates, si
es un enemigo tan formidable para Roma?

Los dos griegos intercambiaron una curiosa mirada que posible-
mente llevaba aparejados recuerdos de antafio. Placidio se encogié
de hombros.

—El reino del Ponto no era un mundo «suficientemente» civili-
zado para dos hombres como nosotros —arguyo por toda justifica-
cion para abandonar un lugar seguro y venir a una ciudad como Osca,
o como Bolskan, y tomar partido por un general «integro». Porque
asi es como Placidio defini6 a Sertorio. Aun asi, las diferencias entre
mandatarios romanos segufan siendo para mi un enigma de lo mas
inextricable. Por eso, mi segundo interrogante también parecia 16-
gico:
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—En qué se diferencia Quinto Sertorio del hombre que asol6
Atenas si ambos son generales italicos?

El rétor de la academia agit6 las manos enérgicamente en clara
demostracion de que entre ambos personajes no existia ningin pa-
recido, aparte de llevar espada y vestir armadura.

—Sila era un dictador que afortunadamente ya pasé a mejor vida
—afirmo Placidio—, un hombre brutal y despiadado que instauré
el régimen del terror, proscribiendo, persiguiendo y ejecutando a
todos los senadores populares que se le opusieron. El mismo Sertorio
tuvo que escapar a la Mauritania para evitar ser asesinado por su ene-
migo politico. Pero ahora ha vuelto —el rétor hizo otra pausa en la
que analiz6 cada uno de mis parpadeos—, y con un ejército de sol-
dados hispanos se propone retornar a Roma y librarla de las garras
de los herederos de Sila y de 1a corrupcién reinante.

Intenté digerir de la manera mas objetiva tan arduas explicaciones.
Sin embargo, la voz enronquecida de mi progenitor muerto siempre
acababa por encontrar un resquicio en mi aturullada mente.

—Mi padre siempre afirmé que Sertorio era un lunatico sin futuro
—argii—. Un oportunista que solo buscaba engatusarnos en su pro-
pia guerra a cambio de zarandajas, para luego apretarnos la soga
como cualquier consul romano de turno.

—Tu padre obr6 honestamente —me interrumpio el rétor reco-
brando la destemplanza del principio—, y eso le honra. Fue un buen
gobernante, pero se equivoco a la hora de elegir. Err6 al apoyar al
hombre que saqueé el santuario de Delfos, arrasé el Atica y destruyé
la Academia Platonica donde Adrastos y yo impartiamos clases.

Vi como los dos griegos apretaban los pufios al recordar unos
acontecimientos, sin duda, poco gratos.

—Sertorio no es como Sila —abundé el ateniense errante—. El
no es un optimate; es decir, no es un aristocrata que haya nacido ya
bafiado en riquezas. Sertorio es un plebeyo, un hombre del pueblo.
Un militar humilde y austero que pretende establecer una nueva re-
lacién entre Roma y sus provincias. ¢Para qué esta academia —Pla-
cidio abri6 los brazos al cielo— si no tuviera voluntad de ayudaros a
salir de la barbarie a todos los hispanos?

Nada le rebati, aunque se me ocurrian un par de cosas. Tan solo
cuestioné lo mas obvio:

—Y todo eso que has mencionado antes piensa conseguirlo Ser-
torio simplemente con un ejército de soldados hispanos?

El rétor no respondi6 de inmediato. Parecié quedarse meditando
la complejidad de un dilema que, en realidad, solo tenfa dos respues-
tas posibles: si o no.
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—~Con ellos... y con su ingenio militar —sostuvo finalmente el
sabio griego tras medir cuidadosamente sus palabras—. Por lo
pronto ya domina Hispania, y también los aquitanos de la Galia se
han sumado a su causa. A la Roma optimate —anadié con ojos so-
fladores— no le sera facil enviar ayuda por tierra. Ahora, Kalaitos
—solicité repentinamente—, adecéntate un poco antes de salir a la
calle.

Placidio pareci6 dar por terminaba la charla y se dio la vuelta con
intenciéon de abandonar el dormitorio. Adrastos, sin embargo, lo
tomo por el brazo y le dijo algo en su idioma. Ambos se enzarzaron
entonces en una breve discusion en aquella lengua extranjera hasta
que el criterio del rétor parecié imponerse al del gramatico.

—DMe pregunto qué habran hablado esos dos —le comenté intri-
gado a mi compafiero de dormitorio cuando ambos nos quedamos
solos. Todavia no me habia acostumbrado a ser mudo testigo de con-
versaciones ininteligibles.

—Adrastos le ha advertido de la conveniencia de mantenerte ama-
rrado a la cama todavia unos dias para evitar una nueva fuga, pero
Placidio, al parecer, confia en ti, y se ha mostrado contrario a tal me-
dida —me explicé Estibos tranquilamente.

—i¢Me estas tomando el pelo?! —le pregunté, volviéndome hacia
¢l con la velocidad del relampago.

—No —sonri6—. Entiendo ese idioma. En Indika, todos habla-
mos griego.

Mientras trataba de rascar de mi sqgumz los lodos pestilentes de la al-
cantarilla, Estibos me explicé que su tierra habia recibido la visita de
los griegos mucho antes que la de los romanos. Al parecer, la ciudad
de Emporion —fundada por comerciantes féceos— estaba separada
por un simple tabique de la capital indiketa. Con el tiempo, iberos y
griegos decidieron compartir espacios e incluso construir murallas y
defensas comunes. No era de extrafiar, pues, que todos los nifios na-
cidos en la ciudad hispana aprendieran desde la cuna no solo el
idioma ibero, sino también el griego y el latin.

Placidio vino a buscarnos a los pocos minutos. Mientras desfi-
labamos fuera de la academia por su puerta principal, pude advertir
los ojos llenos de envidia de los alumnos de Adrastos. Para los pe-
quenos hispanos no habria paseo aquella mafiana; tan solo aburri-
das lecciones de gramatica latina y algin que otro cachete si su
atencion menguaba mas de la cuenta. El propio gramatico lanzé a
su colega una mirada de desaprobacién cuando nos vio salir ale-
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gremente. Un dardo envenenado que el obeso rétor ignord con
total displicencia.

Osca nos saludé con un dfa brillante de otofio. Y con una amalgama
de olores y ruidos que Placidio se propuso evitar, al menos en un
principio. Por eso optd por tomar la direccion opuesta a todo aquel
estridente pandemonio, haciéndonos rodear la ciudad en el mismo
sentido que yo habia seguido al intentar la fuga, aunque sin llegar
hasta la muralla. Supuse que Estibos ya conocia aquellos barrios pe-
riféricos; para mi, en cambio, se trataba del primer contacto diurno
con una auténtica urbe romana. Me sorprendieron gratamente aque-
llas viviendas achatadas a las que Placidio llamaba «domus», arropadas
en torno a un patio central, y que en algunos casos contaban incluso
con un bonito jardin trasero.

—Aqui vive la gente mas pudiente —me informé Estibos mien-
tras a mi mente volvia el recuerdo del borrachin noctdimbulo cuya
lustrosa tanica mostrarfa hoy los signos inequivocos de la violencia,
si es que aquel hombre habfa sobrevivido al garrotazo.

—No todo el mundo puede permitirse una casa asi, tan solo los
magistrados y los comerciantes mas ricos —me aclaré Placidio
cuando llegamos a la puerta oeste, la misma por la que habiamos en-
trado a la ciudad la noche anterior—. He aqui el decumanus maxinus
—dijo, refiriéndose a la amplia avenida que discurria en direccion
este y que Draco no habia querido recorrer con nosotros.

A medida que avanzabamos por aquella calle, ancha y empedrada,
las espaciosas casas con patio y jardin fueron dejando paso a otro
tipo de construcciones mucho mas modestas y funcionales. Unos
edificios plurifamiliares de varias plantas de altura donde las vivien-
das, a menudo minusculas, se apretujaban como celdas de abeja y re-
cibfan el curioso nombre de insulae. Aquellos barrios cada vez mas
céntricos y sus ruidosos moradores nos trajeron también el estruendo
cotidiano de la gran ciudad. «El fragor de la vida», lo llamé Placidio
cuando llegamos al final del decumanus maxinus y penetramos en el
foro de Osca.

—LEste es el corazon de la ciudad —me explicé Placidio casi a gri-
tos para imponer su voz al clamor estridente de aquella enorme plaza
rectangular— ¢No es paraddjico? —preguntd después volviéndose
a sus dos pupilos.

—El qué? —contestamos al unisono Estibos y yo.

Placidio fruncié los labios en un claro mohin de desencanto ante
la escasa clarividencia de sus dos tnicos alumnos.
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—:No es acaso paraddjico —repitié desplegando su mirada en
derredor— que los romanos sigan llamando a esta zona «forow, que
viene a significar «afueras» o «extrarradios», cuando se ha convertido
en el nacleo de sus ciudades?

El rétor nos aclaré a continuacion que el nombre venia de lejos,
de cuando artesanos y agricultores vendian sus productos en los
arrabales y no en el centro de las urbes, como ocurria ahora. Aquel,
sin embargo, era un dia de mercado, y el foro de Osca bullia como
una marmita burbujeante. Apifiados alrededor de los puestos, los
clientes —principalmente mujeres— adquirfan verduras y comesti-
bles a voz en grito. Nada tenfa precio fijo, observé; aunque para mis
sentidos, lo mas llamativo eran los efluvios embriagadores que es-
capaban de algunas zabernae situadas en los porticos de la plaza. Unos
aromas a carne asada o simplemente a pan recién horneado que ha-
brian podido revivir a un muerto, y yo casi lo era en aquellos mo-
mentos.

—NMaestro, hoy no he desayunado —me atrevi a apuntar, inte-
rrumpiendo la cantinela del rétor—, y ayer Adrastos tampoco nos
permitié probar bocado a nuestra llegada. ..

Placidio andaba enfrascado hablandonos de la curia, el edificio le-
vantado justo enfrente de aquellos soportales de fragancias inenarra-
bles, y que acogia al Senado de Osca, el 6rgano maximo de gobierno
de la ciudad. La norma, afirmé el griego, era contar con entre cin-
cuenta y cien magistrados, segin la importancia de la urbe. El de
Osca, sin embargo, tenfa ya casi trescientos miembros, y todavia es-
peraban a «algunos desperdigados mas de dltima horax, dijo.

—Alli podras reponer fuerzas —se apiad6 de mi el rétor, apun-
tando con su dedo hacia el extremo norte del foro donde se alzaba
precisamente el templo de Vesta.

—Pero, maestro... —exclamé compungido cuando me asomé al
puesto en el que Placidio pretendia obtener mi sustento de aquella
manana.

—1IL.a frugalidad es la clave del pensamiento claro —me aleccioné
mientras pagaba y me tendfa después un manojo de rabanos.

LLa hortaliza romana me supo exactamente igual de insipida que
la celtibera. Mis tripas rugientes habrian aceptado de mejor grado un
pedazo de carne asada, pero, a falta de otra cosa, los ojos pronto se
me fueron al edificio que tenfamos delante: el templo de Vesta. En
su tupida columnata divisé un grupo de chicas de mi edad. Todas jo-
venes, todas bellas, todas vestidas en inmaculada seda blanca y pei-
nadas con admirables trenzas que aun realzaban mas el brillo triguefio
de sus cabellos.
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—No es buena idea apuntar el arco hacia donde no podras dis-
parar tu flecha —le of decir al maestro griego al verme contemplar
boquiabierto a aquellas muchachas de Osca—. Son sacerdotisas ves-
tales, todas virgenes, y por muchos afios —me aclar6 riendo Placi-
dio—. Su funcién es mantener siempre encendido el Fuego Sagrado
de Vesta.

—Y para qué? —fue la unica pregunta que se me ocurrié. Al fin
y al cabo, encender una fogata cuando hace falta esta al alcance de
cualquiera con dos dedos de frente.

Placidio se llevé las manos a la cabeza en un comico gesto de ofus-
cacion.

—Oh, por Zeus! —exclam¢ el griego sin abandonar aquel gesto
de sarcastico horror—. Gravisimos infortunios se abatirfan sobre
Osca e Hispania entera si la llama se apagase en algun momento.

—Y no hacen nada mas? Quiero decir...

—S¢ lo que quieres decir —me interrumpio el rétor dindome un
manotazo—, y no, no hacen nada mas. Bueno, si —Placidio pareci6
meditar—, a veces intervienen en sacrificios y en algunas celebracio-
nes, como pronto podras comprobar. Pero aparte de eso..., su vida
no tiene mucho de particular.

Estibos apenas habia abierto la boca en todo el paseo. El indiketa
parecia una persona mas dada a la reflexion que al exceso verbal. Por
eso creo que debia de llevar varios dias, quiza semanas, rumiando su
sorprendente pregunta.

—DMaestro... —apenas murmuro.

—:Qué te sucede, Estibos?

—Hay una cosa que no logro entender por mucho que le doy
vueltas. ..

—Y qué es?

—Donde estan los iberos de Bolskan? :Dénde viven ahora los
habitantes que fundaron esta ciudad?

Estibos seguia siendo reticente a emplear la palabra latina. De
cualquier manera, su martillazo habia dado en el clavo. Asi me lo pa-
reci6 por el silencio meditabundo de nuestro maestro. A decir verdad,
cualquiera que recorriera Osca durante un rato, notaria la total au-
sencia de moradores hispanos en sus calles. Si alguna vez hubo iberos
en aquella ciudad, o bien se habfan extinguido de manera extrafa o
habian huido de sus hogares hacfa muchos afios.

—LEs obvio que viven en otros lugares —respondi6é Placidio de
manera excesivamente laconica como para aplacar las dudas de su
pupilo.

—Qué lugares?
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El rétor se froté el mentdn como si tratara de recordar tiempos
arcaicos. Una época que, evidentemente, él tampoco habia vivido.
Pero que adivinaba por experiencia y sabiduria.

—Hay que reconocer —afirmé con sonrisilla aviesa— que los ro-
manos tienen una enorme facilidad para hacer incémoda, incluso im-
posible, la vida de sus vecinos, sean quienes sean.

—Los iberos de Bolskan tuvieron que marcharse para dejar sitio
a los romanos? —se sorprendié un siempre flematico Estibos.

El griego negd despacio.

—1ILLas cosas nunca suceden tan de repente —explicé—. Los na-
tivos de esta ciudad no fueron forzados a dejar sus casas, pero esta
claro que, poco a poco, han ido prefiriendo asentarse en otros po-
blados del llano, o en pequefios castros mas 0 menos cercanos.

—Pero siempre lejos de los invasores —anadi yo de mi propia
cosecha.

Placidio me miré como se mira a una mula terca.

—Siempre manteniendo una distancia que permita la comodidad
de ambos pueblos —me corrigi6.

Dejamos a un lado el templo de Vesta y su residencia de sugeren-
tes virgenes para enfilar el cardo maximus, 1a otra avenida principal de
Osca, perpendicular al decumanus maxinus y también confluente en el
foro. Aqui, las voces femeninas que rodeaban los puestos de comes-
tibles fueron dejando paso a otras mas varoniles y recias. Y es que
ahora zapateros, sastres, quincalleros, joyeros y otros gremios plaga-
ban los bajos de las #nsulae entre las que paseabamos. Placidio se de-
tuvo frente a uno de estos establecimientos. «TONSOR», rezaba un
enorme cartel en su puerta. Estibos y yo nos miramos alarmados.

—Van a cortarnos el pelo? —pregunté asustado.

—Efectivamente —nos confirmé nuestro maestro—. Ya no po-
déis ir por ah{ con esa pinta de barbaros.

El indiketa y yo nos miramos consternados, contemplando por
ultima vez nuestra imagen silvestre. Ambos gastabamos el cabello
largo, como todos los hijos salvajes de Hispania. En la Celtiberia, al
menos, era normal mostrarse en publico con el pelo encrespado o
hasta media espalda; e incluso sujetarlo en caso de necesidad con una
cuerda en una destartalada coleta.

El barbero no tuvo ningin miramiento con nuestras desgrenadas
melenas. En cuestién de minutos, Estibos y yo calcabamos el aspecto
de dos refinados jovencitos italicos; o eso pensabamos nosotros, pero
no Placidio.

—Aféitales también la barba —ordené al fonsor cuando ya nos
crefamos listos.
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La navaja de aquel hombre resulté un utensilio desconocido para
mi, pues los celtiberos no soliamos rasurarnos el menton, y quien lo
hacfa simplemente necesitaba un cuchillo bien afilado. Nuestra sor-
presa no acabo, sin embargo, ahi. Tras pagar al barbero, el rétor re-
cogi6 los restos de nuestros respectivos bozos y los envolvié en
sendos pafios que guardd en un bolsillo de su toga. Al preguntarle
por aquella curiosa maniobra, ¢l se encogié de hombros y musité
«cosas de los romanosy.

También era cosa de romanos vestir toga y no sagum. Por eso, la
siguiente zaberna en la que entramos fue una sastrerfa. Allf, un tal Ar-
cadio se frotd las manos mientras nos tomaba medidas.

—Maestro, ¢por qué los alumnos de Adrastos visten de distinta
manera? —se me ocurri6é preguntar al ver que Placidio y el sastre
manejaban telas blancas para nuestras futuras indumentarias.

—LEstibos y t ya no tenéis edad para llevar la praetexta —respondio.

Recorrimos el cardo maximus en toda su longitud hasta la puerta norte.
Entonces giramos a la derecha y volvimos a la academia tras rodear
las enormes cisternas que abastecian con agua del Iseola gran parte
de la ciudad. Aunque ya era la hora del prandium, los pequefios apren-
dices de Adrastos todavia no se habian sentado a la mesa. Permane-
cian en el aula, sentados en el suelo, manipulando grandes letras de
madera tratando de formar palabras y oraciones con cierto sentido.
Los romanos adultos, me explicé Placidio cuando accedimos al come-
dor —sin duda para que no me sorprendiese el dia en que me tocara
verlo—, comian recostados sobre sus camas. Sin embargo, aquella pos-
tura todavia no era procedente para neéfitos como nosotros.

Los dos maestros griegos comieron en mesa aparte. Ambos se hi-
cieron servir sendos platos de asado todavia humeante. A nosotros,
por el contrario —grandes y pequefios sin distincién—, nos tocaron
raciones mas comedidas, a base de verduras hervidas y un trozo de
carne fria por cabeza. Después, se nos ofrecié una pieza de fruta
mientras Adrastos y Placidio se ponfan a vaciar vasos de vino en
medio de una divertida charla en su idioma. Estibos, que ya dominaba
mejor que yo aquellas costumbres, me informé de que los romanos
—y al parecer también los griegos romanizados— dejaban los licores
para el final porque estos, segtin dicen, adormecen los paladares, des-
virtuando el sabor de los alimentos.

—Hstibos. .. —empecé a decirle al indiketa mientras contemplaba
cémo nuestros dos maestros se dejaban caer gozosamente en los bra-
zos de Baco.
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—:Qué ocurre, Kalaitos?

—Quiero que me ensefies griego.

Mi companero de academia dio un respingo.

—j¢Para quér!

—No me gusta perderme nada de lo que se dice a mi alrededor
—esgrimi por toda justificacion.

—No... no voy a poder hacerlo —balbucié Estibos.

—:No puedes? ¢Por qué?

—Porque los romanos no quieren que lo aprendamos. Yo lo hablo
porque naci al lado de una colonia griega —arguy6 asustado—, pero
a quienes lo saben les esta prohibido ensefiarlo.

—No te entiendo, Estibos.

El joven ibero me miré con una mezcla de tristeza e impotencia.

—Fl griego es su arma secreta contra los nativos de sus provin-
cias.

—:Cémor

Estibos suspir6 ante mi profundo desconocimiento.

—Ningun hispano, ni galo, ni germano, ni nadie en sus territorios
conquistados es capaz de entender esta lengua. Por eso los mandos
romanos la usan para comunicarse entre ellos sin temor a que sus
mensajes sean interceptados ni siquiera por sus propios aliados.

—Ya —asenti—. Aun asi, quiero que me ensefles ese idioma.
Nadie va a enterarse.

—Hsta prohibido, Kalaitos.

—Las leyes romanas no rigen para los celtiberos.

Estibos sonri6 ante lo inevitable.

—Todos los de tu raza sois asi de tozudos?

—Lo mio debe de ser cosa de familia—le dije mientras recordaba
a mi padre y su manera de afrontar los problemas.

Aquella tarde, Placidio y Adrastos la pasaron durmiendo, pero
antes de derrumbarse sobre sus jergones a purgar los vapores del
vino, nos ordenaron a Estibos y a mi cuidar de los mas pequefos.
Ellos, dijeron, pensaban «meditam un rato. A los primeros ronquidos,
sin embargo, todos los ocupantes despiertos de la Academia de La-
tinidad escapamos al rfo. Alli, mientras los cachorrillos hispanos ca-
zaban las dltimas ranas de un verano ya extinguido, Estibos me
informé de algunos aspectos de Osca todavia desconocidos para mi.

Desde el primer instante me habfa extrafiado la casi total ausencia
de soldados en su interior, a excepcion de los retenes de guarda de
las puertas y otros custodios en edificios importantes. Mi compafiero
indiketa me explico que existia un campamento a varias millas de la
ciudad, pero muy pocos legionarios entraban en Osca, tan solo quie-
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nes andaban de permiso. Aquella, atirmo, era una decision de Serto-
rio: el militar romano no deseaba que sus tropas acamparan dentro
de los gppida hispanos. Por norma general, un exceso de soldadesca
solo trafa problemas y amargas quejas de los locales. El mismo
Quinto Sertorio habia plantado sus cuarteles de invierno en un lugar
llamado Castra Aelia, en la desembocadura del rio Salo.

—Y no va a venir a Osca en todo el invierno? —pregunté a quien
parecia saber mas que yo de casi todo.

—Placidio dice que no tardaremos en verlo —respondi6 el indi-
keta—. Ahora esta ocupado reclutando tropas frescas para la pro-
Xima campana.

Las ultimas palabras de Estibos no habian sonado muy halagtie-
fias, y asf se lo dije.

—Préxima campana? ;No esta ya toda Hispania pacificada?

El ibero torci6 el gesto.

—Casi toda. No obstante el rétor piensa que Roma no se quedara
quieta. El peligro que supone Sertorio es demasiado grande como
para dejar que su poder crezca como una bola de nieve rodando la-
dera abajo. Por cierto... —Estibos pareci6 dudar un segundo—, ¢vas
a intentar escapar de nuevo?

No necesité meditar demasiado mi respuesta. Placidio me habia
hecho consciente de mi torpeza. Me habfa hecho paladear y tragar
finalmente las hieles de una realidad incontestable.

—No —le dije—. No tiene sentido. Me he dado cuenta de que si
el destino ha decidido atropellarte, lo hara de todas maneras, vayas
donde vayas. Y aqui, por lo menos, hay buenas murallas.

Dos voces recriminatorias nos hicieron volver la cabeza. Eran las
de Placidio y Adrastos lanzando improperios en latin y griego.
Ambos maestros bajaban la cuesta que conducia al Iseola despendo-
lados, haciendo comicos aspavientos. Presas de un monumental en-
fado que al principio quiza solo hubiera sido panico tras despertar
en una academia vacia. Porque una fuga masiva de alumnos habria
desatado, sin duda, la ira de Sertorio.

—iMalditos renacuajos analfabetos! {Ya podéis despediros de la
cena! {En su lugar, pasaréis la noche entera conjugando verbos! —ame-
nazoé el gramatico a sus alumnos mas jévenes.

Los iberos quiza le entendieron, pero no los de mi tierra. Por eso
les traduje aquella terrible amenaza sin que Adrastos se diera cuenta.

—/Nekue litom! —grit6 uno de los rapaces celtiberos.

Adrastos se revolvié enfurecido.

—i¢Qué diablos has dicho, mequetrefer! (No vuelvas a usar ese
idioma barbaro en mi presencial
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Otro chiquillo entond entonces el mismo grito. Y después otro, y
a continuacion muchos mas. Incluso los iberos se unieron riendo a
una cantinela que no comprendian pero que les sonaba a rebelion en
ciernes.

—Qué estan diciendo, maldita sea? —Adrastos se volvié a mi
como Unico recurso.

—Dicen que no es justo lo que les haces.

—i¢Que no es justor! —El iracundo gramatico se introdujo en el
rio hasta las rodillas y avanzé a grandes trancos hacia la zona donde
los arrapiezos hispanos cazaban ranas—. [Yo les explicaré a estos
mocosos lo que es justo! —exclamé hecho un basilisco.

El primer cachete del griego aterrizé sobre una cabeza ibera. El
segundo, sin embargo, marro6 su objetivo debido a un agil escorzo de
la victima. Aquella falta de acierto desequilibré a Adrastos, quien tras
un cémico molinillo dio con sus huesos en el cauce del rio.

Las carcajadas de todos los presentes no impidieron que Estibos
y yo escucharamos los comentarios de Placidio dirigidos a su colega,
aunque, obviamente, yo no entend{ nada.

—Qué le ha dicho? —le pregunté a mi companero, y ahora tam-
bién maestro.

El indiketa repitio la frase, en su primera leccion de griego, y luego
la tradujo.

—Es el destino irremediable de todos los tiranos acabar antes o
después haciendo el ridiculo.
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No fueron dias exactamente divertidos los quince siguientes. Placidio
nos retuvo enclaustrados en la academia desde el alba hasta el ano-
checer, sin apenas recesos ni tiempo para ir a las letrinas. Desde la
incomodidad pétrea de nuestros taburetes descubrimos en aquellas
horas eternas la figura inigualable de un tal Homero. Un personaje a
quien Placidio admiraba profundamente y al que llamé «educador de
toda Grecia», pues sus obras contenfan «todow, absolutamente todo,
lo que un hombre debe saber para convertirse en persona civilizada
y dejar de ser un barbaro.

El rétor no cejo6 hasta que sus dos pupilos fuimos capaces de re-
producir La l/iada de principio a fin, casi de memoria y sin pausas.
Afortunadamente, Adrastos se presentd con un paquete bajo el brazo
en la mafiana de nuestra decimoquinta jornada de encierro, justo
antes de que Placidio tuviera tiempo de iniciar su sesion de tortura:
el estudio de Iz Odisea, otra de las obras imprescindibles de Homero.
Aquel mismo mediodia vimos por fin la luz del sol, aunque de ma-
nera controlada.

En perfecta formacion, todos los integrantes de la Academia de
Latinidad nos dirigimos al templo de Vesta siguiendo obedientemente
la estela de nuestros lideres.

—Hoy recibiréis vuestras togas definitivas —nos informo por el
camino.

—Qué togas, maestro? —preguntd Estibos, quien al parecer ya
no recordaba nuestras probaturas ante el sastre.

—La fgga virilis —le informé Placidio—, la que marca el tedrico
inicio de vuestra madurez fisica e intelectual.

—Y tanta parafernalia para celebrar que Estibos y yo ya somos...
adultos? —no pude por menos que susurrarle al rétor cuando ya di-
visabamos la escalinata del templo y a todo el publico congregado
en sus cercanias.

Placidio se encogié de hombros y exhibi6 la sonrisilla sardonica
que acostumbraba cuando alguna cuestion «de altura» escapaba a su
control. Y a su logica.

—Cosas del calendario religioso de Osca. —Se encogié de hombros.

—Qué calendario?

—Cada ciudad romana —me explico— cuenta con su propio ca-
lendario de actos religiosos, y al parecer el de Osca anda un poco escaso
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de contenido. —Placidio sofocé como pudo un acceso de risa—. De
ahi que el pontifexc maximus os haya elegido a vosotros como excusa
para hacerse ver en publico.

El maximo pontifice respondia al nombre de Tito Claudio Aufidio,
posiblemente el ser humano mas obeso que yo hubiera visto jamas
en mi vida. Ademas de aquella gordura anémala, el sacerdote gastaba
los ojos bovinos y las mejillas desmoronadas. También era calvo como
una calabaza, una circunstancia que aquel hombre trataba de disimular
plegando sobre la cabeza un ala de su estrafalaria 7ga trabea.

—No me gusta ese hombre —musité por lo bajo.

Placidio volvié a mostrarse ironicamente misterioso.

—Oh, no te preocupes por eso —arguy6 sin abandonar el sar-
casmo—. Hay mucha gente en Osca que no va a gustarte.

Quienes sf me agradaron fueron las virgenes que habfan salido a
recibirnos al peristilo de su templo. Habia seis y todas eran altas y
esbeltas, mas o menos de mi edad, con unos cuerpos tan perfectos
que daba grima pensar en toda la vida que su curiosa profesion iba a
escamotearles durante un tiempo para mi desconocido.

—Cuanto tiempo sirven las vestales? —le pregunté entonces a
Placidio.

—Treinta afios.

—iPor todos los rayos de Tarannis! —Me estremeci—. Eso es
una condena a perpetuidad...

El rétor se encogié de hombros.

—Para muchos padres es un honor y a la vez un alivio entregar a
sus hijas al templo de Vesta a los seis u ocho afios.

—¢Ah, si?

Placidio exhibié otra vez aquella mueca socarrona que empezaba
a caracterizatle.

—Claro, ¢acaso te extrafia? El Estado corre con todos los gastos
de estas chiquillas durante no menos de tres décadas. ¢Quién no se
apuntaria?

—Aquella debe de estar ya a punto de cumplir sus votos —le dije
sefialando a la mujer que parecia dirigir los movimientos del grupo y
se cubria la cabeza con una aparatosa infula blanca.

—Aquella es Velina Diadora, la suma vestal —me explico el
griego—. Y no creo que tenga intenciones de abandonar el cargo tan
facilmente.

Mi maestro no tuvo tiempo ya de continuar con sus explicaciones,
porque los protagonistas de todo aquel protocolo fuimos instados a
subir la escalinata y unirnos al nutrido grupo de sacerdotes y vestales
que aguardaban tras las columnas. El templo de Vesta —advert
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desde la puerta— era de forma rectangular, con un techo relativa-
mente bajo dotado de un orificio central por el que extraer el humo
del fuego sagrado.

—No vamos a celebrar el acto a los pies de Vesta? —le pregunté
a Placidio al ver que los preparativos para la ceremonia se hacfan en
el mismo peristilo.

—Nadie puede entrar en el templo, a excepcidn de las virgenes y
su superiora —me explic6—. Ademas, ahi dentro no hay diosa ni
nada que se le parezca.

—¢Ah, no?

—ILos romanos apenas fabrican estatuas o efigies de sus dioses
—me explico—, porque segun ellos no hace falta. Sus deidades son
omnipresentes y estan por todas partes. ¢Es que no puedes sentir ya
su influencia? —FEI griego volvié a contener la risa.

El rito se inici6 con el sacrificio de un chivo viejo. Dos de los sa-
cerdotes ayudantes lo sujetaron por las patas y a continuacion el pon-
tifex le golped en pleno testuz con una pesada maza.

—Mas vale que el bicho muera pronto —me susurré Placidio—.
Lo contrario serfa signo de mal agtiero.

El chivo cay6 a la primera. Después, el propio pontifice exhibi6
un enorme cuchillo de hierro y procedi6 a degollarlo tranquilamente.
No hubo mas carnicerias ni espectaculos. Comparado con los cruen-
tos sacrificios de mi Contrebia natal, donde nuestro brujo escarbaba
en las entrafias del animal y arrancaba después sus visceras palpitan-
tes, el rito romano se me antojé casi tedioso. Y asi debid de parecerle
también a Estibos a juzgar por su cara de aburrimiento.

Hasta aquel momento, el papel de las virgenes no habia pasado
de ser meras espectadoras. Dos de ellas, sin embargo, aparecieron
ahora con sendas vasijas humeantes. Por un instante pensé que la ce-
lebraciéon terminarfa —para protagonistas y asistentes— con el dis-
frute de un buen plato de gachas de trigo, pues eso era lo que
contenfan los recipientes. Entonces Placidio se adelant6 y saco del
bolsillo los pafios en los que transportaba los restos de nuestra pri-
mera barba. Aufidio fue el encargado de echar a perder aquella 7ola
salsa esparciendo sobre ella el contenido de los pafiuelos y vertiendo
después el guiso sobre el chivo muerto.

Adrastos, cefiudo y vigilante, transportaba las nuevas indumentarias
preparadas por el sastre: la reluciente #gga virilis que Estibos y yo ibamos
a vestir a partir de aquel instante. Sin embargo, el transito del sagums
celtibero a la elegante prenda romana no iba a resultar tan sencillo.
Aufidio reparti6 la sangre casi coagulada del chivo en dos hornacinas
y las entregd a dos de las vestales, que rapidamente se colocaron frente
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a los candidatos. A Estibos le toc6 una virgen de aspecto fragil y des-
protegido. A mi me encaré una muchacha de ojos resueltos, provoca-
tivos, con cabellos claros y un cuerpo vibrante que habria prometido
emociones inenarrables.

Ambas virgenes se arrodillaron a nuestro lado, portando cada una
de ellas el cuenco lleno de sangre. A una senal de Aufidio, las mu-
chachas procedieron a frotar aquel caldo todavia tibio sobre nuestros
cuerpos. A Estibos, su vestal empezo restregandole los brazos y hom-
bros. La mia escogi6 los tobillos, subiendo muy despacio hasta las
rodillas.

—iA mis pies yace el cuerpo de un animal maléfico e impio! —bar-
boté el pontifex, refiriéndose al pobre bicho muerto—. Impura e im-
perfecta es, pues, su sangre, como lo es la de quienes no han
alcanzado todavia la madurez absolutal

Senti las manos agiles de la virgen arafiar la parte interior de mis
muslos por debajo del sagum. 1.a miré un instante en mitad de aquel
sugerente cosquilleo. Sonrefa. Jadeaba incluso a través de unos labios
ligeramente entreabiertos.

—Te gusta? —Ia voz meliflua de la vestal doblegé por un ins-
tante la chachara hueca de Aufidio—. Me llamo Emilia —afiadio, in-
sinuante.

El pontifexc hizo un dltimo llamamiento al pablico que rodeaba la
escalinata. Pero apenas fui consciente de ello. Sus letanias se iban des-
vaneciendo dentro de mi cabeza a la misma velocidad que algo crecia
bajo mi sagum. Emilia se puso en pie rozando sin rebozo mi cuerpo
trémulo. Después procedié a embadurnarme los brazos pegada a mi
cuerpo, sintiendo el contacto de mi miembro erecto sobre su bajo
vientre. Respirando mi aliento entrecortado sin despegarse un apice.
Una inesperada orden del pontifex hizo que dos sacerdotes menores
nos arrancaran nuestras viejas ropas de un solo golpe.

La carcajada del pablico alerté a Aufidio. De otro modo, el ma-
ximo pontifice quiza no se hubiera dado cuenta, al igual que Placidio.
No obstante, el rétor fue el primero en reaccionat.

—iPor todos los dioses del Olimpo, Kalaitos! —exclamé alar-
mado—. ;Quieres hacer el favor de taparte... eso?

Aufidio fulminé a Placidio con una mirada reprobatoria mientras
el publico asistente atronaba el foro de Osca con sus risas. El griego
compuso una mueca que aunaba la impotencia y la ignorancia a par-
tes iguales. Después se volvié a Adrastos para indicarle que entregara
las togas a las dos vestales. Fueron ellas las encargadas de ceflir aque-
llas enormes piezas de tela a nuestros cuerpos, lo cual no resulté una
tarea exactamente sencilla.
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—¢Qué hace una virgen cuando no esta atizando los lefios de
Vesta? —le pregunté a Emilia mientras sus brazos permanecian en-
redados sobre mi cintura con los extremos de la toga.

—LEsperar principes —contesto sin dejar de mirarme.

—:Romanos o hispanos?

—Tanto da si son valientes.

—Yo soy un principe celtibero —le dije mientras me anudaba los
cabos sueltos de mi futura indumentaria.

Emilia clavé sus ojos castafios en mis pupilas brillantes.

—Un principe sin reino, entonces —dijo—. Pero no importa —afia-
di6 enseguida—, mientras demuestre tener coraje.

—Por qué no me djjisteis que no llevabais ropa interior? —Al rétor
se le notaba enojado por el ridiculo vivido en la escalinata del templo.
El sastre de Osca, en cambio, se frotaba las manos mientras tomaba
medidas con las que elaborar los nuevos pafios que iban a cubrir
nuestras partes pudendas.

Estibos y yo nos encogimos de hombros.

—No nos preguntaste, maestro. Ningun hispano lleva nada de-
bajo de su sagum. ;Para qué habria de servirnos?

En el trayecto de vuelta a la academia, Placidio nos confirmé lo
que ya nos temfamos: aquella misma noche comenzarfamos a trabajar
con La Odisea homérica. «Para completar cuanto antes una formacion
grecorromana basicay, afirmo.

—:Qué prisa hay? —lo interrogué, ya que Estibos siempre aca-
taba todo a la primera—. :No podemos dejarlo para manana?

El rétor, sin embargo, se mostro tajante.

—Empezaréis a leerla esta misma noche, después de la cena. Se
acerca el momento en que debais demostrar... cierta cultura.

—Y quién va a examinarnos? —Esta vez fue el indiketa el inte-
resado.

—Sertorio en persona.

—i¢Sertorio?! —exclamamos Estibos y yo al unisono.

Placidio asinti6 con un cierto aire de preocupacion.

—Se le espera en Osca en cualquier momento. Y ambos sabéis
que es un hombre exigente.

La imagen del Gigante de Nursia, vestido de hierro junto a las
ruinas humeantes de mi ciudad, rasgé por un instante las brumas de
mi pensamiento. De su exigencia académica poco podia opinar yo.
De su capacidad destructiva, sin embargo, habia sido testigo impli-
cado, y también victima. En cualquier caso, hacia dias que habia de-
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jado de preocuparme por mi vida. Si Sertorio hubiera deseado ma-
tarme por defender mi ciudad junto a mi padre, podia haberlo hecho
con sus propias manos cuando me tuvo delante. Habfa en aquel ins-
tante otro tipo de ebulliciones en la marmita siempre burbujeante de
mi sesera. Una llevaba nombre de mujer: Emilia; el otro tema era
simple curiosidad por la misteriosa afirmaciéon de Placidio junto al
templo de Vesta.

—DMaestro. .. —le asalté cuando retorndbamos a la academia por
el cardo maxcimus.

—:Qué ocurre, Kalaitos?

—Por qué dijiste antes que mucha gente de esta ciudad no iba a
gustarme?

El griego detuvo sus pasos y se puso a meditar cuidadosamente
su respuesta.

—ILa gente que no va a gustarte no es de esta ciudad —matiz6
con calma—. Estan aqui desde hace no mucho tiempo. Por fuerza
mayor. Porque no les queda mas remedio. Y todavia siguen llegando
—afadi6 tras una pausa.

Ahora fui yo quien se puso a cavilar antes de pronunciar algo que,
a pesar de todo, quiza sonara improcedente.

—O sea..., como Adrastos y ti mismo.

Placidio frunci6 el cefio, como si ser comparado con personajes
a los que posiblemente denostaba no hubiese sido una musica agra-
dable para sus oidos.

—No es lo mismo —protesté—. Adrastos y yo no buscamos fa-
vores ni cargos; ni siquiera proteccion. La gente a la que me referfa
ha llegado aqui con una mano delante y otra detras. Son todos ellos
hombres de Lépido; meros supervivientes, gentes que ya no tienen
adonde ir.

—Lépido? —pregunté tratando de orientarme en el laberinto de
las luchas civiles entre romanos.

—Tras la accidentada salida de Sertotio hace varios afilos, Marco
Emilio Lépido se erigi6 en el ultimo defensor de la causa popular en
Roma —me explicé Placidio pacientemente—. Hasta que fue derro-
tado y tuvo que huir a Sardinia, donde muri6. LLa mayoria de sus se-
guidores, sin embargo, ha optado por venir a Hispania, a guarecerse
bajo el manto protector de Sertorio en vez de tratar de organizarse
alli y pelear contra el poder optimate.

—Y a ti toda esa gente no te cae bien... —resumi.

Placidio se encogié de hombros.

—En general no son mas que parasitos y buscavidas a los que
Sertorio no ha tenido mas remedio que «colocar» en distintos cat-
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gos, la mayor parte de las veces como senadores —se lamenté el
griego.

—Y no podia haberlos mandado de vuelta por donde vinieron
si no son de utilidad? —aduje.

—Me temo que no —sonri6 Placidio ante mi ingenuidad en ma-
teria politica—. Todos los apoyos son necesarios en estos momentos
—afirmo—. El pontifex: maximus, sin ir mas lejos, ha traido muchos segui-
dores a Osca por el mero hecho de ser hermanastro del mismo I.épido.

Entonces recordé lo que el rétor habia comentado sobre la suma
vestal y su improbable disposicion a abandonar el cargo de sacerdo-
tisa mayor a pesar de su edad.

—Velina Diadora también esta emparentada con ese Lépido?

—Oh, Velina, la dulce Velinal —exclamo Placidio con satirico re-
tintin—. Con ella Sertorio tuvo que devanarse los sesos para encon-
trarle un hueco en todo este complejo entramado social en el que se
ha convertido la ciudad de Osca.

—No estoy seguro de entender, rétor—Ie dije, casi rindiéndome
a la dificultad de comprender los entresijos de aquella extrafia cul-
tura—. ¢;No era ya Velina una vestal en Roma antes de venir aqui?

LLa carcajada de Placidio rebot6 contra los muros de la academia
como un ruidoso impacto de catapulta.

—Velina, una vestal? {No, por todos los dioses! Velina es, mejor
dicho ¢ra, cunada de Lépido, y lo tinico que la acercaba al concepto
de virgen es que siempre ha estado soltera. Tan solo por esa razén a
Sertorio se le ocurrié acomodarla en la residencia de sacerdotisas
como vestalis maxima. Porque lo cierto es que Velina llegd aqui apenas
con lo puesto, y si no fuera por este cargo tendria que vivir poco
menos que de la mendicidad, o haciendo cosas peores —sostuvo el
rétor en la misma puerta de la academia.

Los alevines de Adrastos nos miraron con extrafieza al vernos entrar
a Estibos y a mi bandeando la #gga virilis, 1a que usaban todos los ro-
manos adultos. Una indumentaria que aparentemente nos desmar-
caba de ellos, ademis del conocimiento del idioma. Fue esta
inquietante percepcion la que desencadend la sorprendente pregunta
de un casi siempre silencioso Estibos.

—DMaestro...

—:Qué ocurre ahora?

—Después de esta ceremonia —inquiri6 el indiketa palpandose la
nueva toga blanca—, ¢somos ya Kalaitos y yo ciudadanos romanos?

Placidio hizo un gesto negativo con la mano.
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—No, Estibos —tio el griego—. Eso llevara mucho mas tiempo,
me temo. LLas cosas no son tan sencillas.

—LEntonces... ¢para qué estas ropas? Yo preferiria seguir vis-
tiendo la mia propia —adujo el indiketa.

El rétor frunci6 los labios en una mueca de disgusto.

—UEsto es solo una preparaciéon —se defendio—. Una prepara-
cién necesaria.

—Una preparacion ¢para qué? ¢Para cuando? —intervine yo ahora.

—iPara cuando el general Sertorio estime oportuno concederos
la maldita ciudadanial —se impacienté nuestro maestro.

—Y tendremos que cambiar de nombre? —se alarmé repenti-
namente el indiketa.

—Bueno..., en cierto modo.

—Qué significa «en cierto modo»? —objeté.

—Tan solo que vuestro nombre hispano sufrira una pequefia
transformacion y sera algo mas largo.

—Transformacion? ¢Qué transformacion? —quiso saber Estibos.

—iNo lo sé todavia, diablos! —se encorajiné el griego.

—Y para qué querriamos ser nosotros ciudadanos romanos? —se
me ocurrié preguntar al advertir que tanta pregunta tonta nos alejaba
de la auténtica esencia de aquel debate.

Placidio sonri6 algo mas relajado al pisar terrenos mas trillados
por su vasta sabidurfa.

—Para un hispano —afirmé convencido—, ser ciudadano ro-
mano reporta grandes beneficios.

—<:Cémo cudles? —preguntamos casi al unisono Estibos y yo.

—Ser ciudadano romano —nos explico, paciente— supone dis-
frutar de una posicion social privilegiada.

—Privilegiada... sen cuanto a qué? —lo interrogamos.

—FEn relacién con las leyes, el acceso a la propiedad, los cargos
de gobierno... ¢Os parece poco?

El rétor se habfa quedado mirandonos con el gesto grave y las
cejas enarcadas. Esperando tranquilamente al efecto demoledor de
tan contundentes palabras; sin percatarse de que una sesera hispana
puede llegar a ser bastante impermeable, incluso hostil, a las razones
aparentemente mas inapelables.

—Entonces... —resumi con aire sesudo—, si no alcanzas la ciu-
dadanfa romana, jamas dejaras de ser pobre; y ademas, sus famosas
leyes nunca te tendran en cuenta. Y, por supuesto, nunca podras in-
tervenir en los asuntos de gobierno de tu propia nacion.

El gesto amable y distendido del rétor comenzé a avinagrarse por
momentos.
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—iMalditos cabezotas! —exclam¢ irritado—. ;Cuando empeza-
réis a pensar positivamente? ;Cuando dejaréis de meter palos en las
ruedas del progreso? —se quejoé amargamente.

— A cuantos hispanos conoces que hayan conseguido ya la ciu-
dadanfa romana? —lo interrogué en medio de su destemple.

—iNo lo s¢, maldita sea! Algunos, supongo. ;Coémo quieres que
sepa el nimero?

—LEn Indika no habia ninguno a quien se la hubieran concedido
—terci6 repentinamente Estibos.

—Tampoco lo habia en Contrebia —rematé yo.

—iPor todos los demonios del Hades! —se enfureci6 el rétor—. jPara
conseguir la ciudadanfa romana hay que hacer primero algiin mérito!

Estibos y yo nos miramos un segundo, pero fue el indiketa quien
lanz6 la flecha.

—NMaestro... —apunt6 suavemente mi compafero de academia
con aquella voz de no haber roto nunca un plato—, scontais Adras-
tos y ta con la ciudadania romana?

Placidio se tambale6 igual que si hubiese recibido una pedrada en
plena frente.

—No... nosotros, ciudadanos romanos? —Parpade6 sorpren-
dido—. jPues claro que no! —neg6 casi ofendido—. Nosotros somos
griegos. [Somos atenienses! —recalcé hinchando el pecho—. ;Para
qué diablos necesitarfan dos atenienses la ciudadanfa romana? —se
pregunto a si mismo componiendo un gesto de desencanto al reparar
en las escasas luces de sus dos pupilos.

—Creo que ya lo entiendo —repuse pensativo tras una larga
pausa—. Segun parece —prosegui mirando a un intrigado rétor—,
los griegos de Atenas usais vuestro inmenso conocimiento en filoso-
fia, en las artes y en las letras para elevaros por encima de la medio-
cridad del mundo romano y sentiros superiores a ellos. —El rostro
de Placidio estaba distendiéndose en una sonrisilla de inequivoca su-
ficiencia—. Porque, en el fondo, nunca habéis asimilado vuestra de-
rrota frente a ellos, y esa es la inica manera que conocéis de engafaros
y ocultaros a vosotros mismos las cadenas que os mantienen sujetos
a la noria romana igual que al resto de pueblos sometidos. ¢Es eso lo
que en realidad querfas explicarnos, rétor? —le pregunté finalmente,
cuando el cémico gesto de petulancia del griego se habia convertido
ya en una torva mueca de colera.

La cena fue posiblemente més frugal que de costumbre debido a la
indignacién que atn crispaba a nuestro maestro. Pero al menos resultd
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suficiente para aplacar las cuchilladas de nuestros estobmagos. Después,
La Odisea de Homero se encargd de colocarnos en nuestro lugar de
gusanos hispanicos y de adormecer el resto de nuestros sentidos.

—Se me ocurre una idea, Estibos —le dije al indiketa después de
leer por turnos casi una hora.

—Quér

—Yo leeré todo el tiempo y td me irds traduciendo la historia al
griego, que es, ademas, el idioma original de Iz Odisea, ;verdad? Asi
mataremos dos pajaros con la misma flecha: leeremos la obra y yo
aprovecharé para aprender algo de esa lengua.

Estibos se qued6 dormido a poco de cruzar la secunda vigilia. A mi,
en cambio, el suefio nunca solia visitarme antes de los primeros al-
bores. En esta ocasion, ademas, tenfa claro que el dios Morfeo no lo-
grarfa tumbarme ni pidiendo prestada la maza del dios Sucellos. Por
eso me desprendi de la toga romana que ahogaba mis movimientos
y me enfundé otra vez el viejo sagum celtibérico. Para lo que iba a
hacer, el color pardo de aquella prenda resultaba infinitamente mas
recomendable que el blanco resplandeciente.
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