
En cuanto el desconocido dejó el fardo en el suelo, Hades supo
que se trataba del cuerpo de un niño. Estaba de lado, acurrucado,
envuelto en una raída sábana azul, sujeta para mayor seguridad
con cinta adhesiva alrededor del cuello, la cintura y las rodillas.
Un piececito blanco como una perla asomó por el borde y quedó
sobre el linóleo pegajoso del suelo, inerte. Hades se apoyó en la
encimera de su cocina, siempre abarrotada de cachivaches, y se
quedó mirando el pequeño pie. El desconocido, en la puerta,
cambió el peso de su cuerpo de una pierna a otra, sacó un ciga-
rrillo de un paquete y se dispuso a prender varias cerillas. El hom-
bre al que llamaban Hades levantó la vista para mirar brevemente
el rostro anguloso y enjuto del desconocido.

—No fume en mi casa.
Al tipo le habían explicado cómo llegar adonde vivía Hades,

pero no le habían contado que era un lugar desconcertante que
ponía los pelos de punta. Pasadas las puertas de hierro del verte-
dero de Utulla, en los irregulares confines de los barrios del oeste,
empezaba una pista de grava que discurría entre montañas de ba-
sura hasta un cerro negro e imponente que, rodeado de estrellas,
tapaba el cielo. En lo alto del cerro un rodal de árboles y maleza
ocultaba totalmente a la vista la casucha de madera. El descono-
cido había conducido su coche con sumo cuidado entre monto-
nes de basura altos como bloques de pisos y por los que se movía
toda clase de bichos nocturnos: búhos, gatos, roedores, entrete-
nidos en buscar alimento entre viejos cartones de leche y bolsas
de carne en estado de putrefacción. Ojos luminiscentes le siguie-
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ron con atención desde el interior de carcasas calcinadas de co-
ches o desde debajo de láminas dobladas de hierro corrugado.

Siguiendo por la pista de grava, el desconocido empezó a to-
parse con una especie nueva de bestia observadora. Criaturas he-
chas con retales de metal doblados y máquinas inservibles
flanqueaban la carretera: una lavadora rota que, golpeada y re-
torcida, había quedado convertida en un león con las fauces
abiertas, o unas bicicletas enganchadas entre sí, enroscadas y es-
tiradas, formaban el cuerpo de un flamenco que parecía estar
pastando entre los juncos. A la luz de la luna, aquellas figuras,
con su plumaje hecho de utensilios de cocina y sus ojos de bote-
llas de Coca-Cola, parecían animales tensos y alertas. Cuando el
desconocido entró en la casa, sintió cierto alivio al hallarse a res-
guardo de ellos y de sus miradas. Pero la sensación de alivio de-
sapareció en cuanto posó la mirada en el hombre al que llamaban
«el Señor del Inframundo».

Cuando el desconocido entró, se había encontrado a Hades
de pie en un rincón de la cocina como si hubiese estado espe-
rándole. Y de allí no se había movido. Con los brazos velludos
cruzados sobre el pecho anchísimo, clavó sus ojos de pesados
párpados en el fardo que el desconocido traía en brazos. A su
lado, en el banco lleno de cosas revueltas, había una Walther PP

con silenciador junto a un vaso medio vacío de whisky escocés.
Hades tenía el cráneo ancho, rematado con una pulcra mata de
cabellos grises. Era un hombre no muy alto, fornido como un
toro, con una fuerza y una ira que aquella cocina insoportable-
mente angosta apenas lograba contener.

Dentro de la casita daba la impresión de que faltaba el aire,
como si los árboles que la rodeaban formasen una especie de
negra cúpula que lamía y acariciaba el aire caliente a través de las
ventanas. La cocina de Hades estaba adornada con trastos que
había rescatado del vertedero. Botellas y frascos ornamentados,
de todos los colores imaginables, pendían del techo agarrados
con trozos de sedal, y en las paredes había extraños artilugios
para cortar o para rebanar, sujetos con escarpias como si fuesen
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armas. Había peces de porcelana, frutas de plástico, un hurón
amarillo disecado durmiendo hecho un ovillo en un cesto, junto
a la puerta; tarros llenos de cosas que parecía no tener ningún
sentido conservar: canicas de colores, gafas sin lentes, tapones
de botellas por millares. En el alféizar de la ventana había hileras
de cabezas de muñecas, unas con ojos, otras sin ellos, con las bo-
quitas abiertas sonriendo, aullando, sollozando. Por la puerta que
comunicaba con la minúscula sala de estar se veía una pared re-
pleta a más no poder, desde el suelo de madera desgastada hasta
el techo manchado de moho, de libros de bolsillo estropeados y
colocados en todas las posiciones posibles, unos tumbados, otros
de pie. 

El desconocido se retorcía en aquel silencio. Se moría de ganas
de mirarlo todo, pero temía lo que pudiera ver. Unos pájaros noc-
turnos emitieron sus graznidos en los árboles, al otro lado de las
disparejas vidrieras de colores.

—¿Quiere que…? Mmm… —El desconocido se rascó la
nuca—. ¿Quiere que vaya a por el otro?

Hades no dijo nada hasta pasado un buen rato. No le quitaba
ojo al cuerpo de niño envuelto en la raída sábana azul.

—Cuéntame cómo se llegó a esto.
El desconocido notó en las sienes el picor de unas gotitas nue-

vas de sudor.
—Mire —suspiró—, me dijeron que no habría preguntas. Que

podía venir a dejárselos aquí y…
—Pues te lo dijeron mal.
Uno de los dedos rollizos de Hades se puso a dar golpecitos

lentamente en su bíceps izquierdo, como si estuviera contando
los segundos. El desconocido cogió entre sus dedos el cigarrillo
que antes no había encendido, se lo llevó a los labios y recordó
la advertencia. Se lo guardó en el bolsillo y se quedó mirando el
bulto tirado en el suelo, y la forma de la cabecita de la niña en-
corvada hacia el pecho.

—En teoría tenía que haber salido todo a pedir de boca —dijo
el desconocido, meneando la cabeza sin dejar de mirar el
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cuerpo—. Fue todo idea de Benny. Él vio una noticia en un pe-
riódico sobre el tío ese, Tenor creo que se llamaba, un científico
chiflado. Acababa de pillar un fajo bien gordo de pasta contante
y sonante por un tema en el que estaba trabajando sobre cáncer
de piel o quemaduras de sol o una mierda de esas. Benny se ob-
sesionó con el tío y no paraba de traernos recortes de periódico.
Nos enseñó una foto del tío con su mujercita y sus dos nenes y
dijo que la familia estaba forrada ya de antes y que simplemente
estaba añadiendo ese nuevo pastón a su pastizal apestoso.

El desconocido tomó aire, una inhalación profunda que le
infló el estrecho pecho. Hades le observaba impasible.

—Nos enteramos de que la familia iba a estar a solas en su
choza de vacaciones, en Long Jetty. Así que subimos todos para
allá en coche, los seis, con idea de darles un meneo y llevarnos a
los críos. Pero solo un tiempito, ya me entiende, no mucho. Se
suponía que iba a ser pan comido, tío. Entrar, salir, quedarnos
con ellos un par de días y organizar un trueque. No íbamos a
hacer nada con ellos. Hasta me llevé unos juegos para que pu-
diesen jugar mientras estaban con nosotros.

Hades abrió uno de los cajones que tenía al lado y sacó un
cuaderno y un lápiz. Desde donde estaba, los lanzó al tablero de
la mesita que había junto a la pared lateral.

—Esos otros —dijo—, escribe ahí cómo se llaman. Y tu nom-
bre también.

El desconocido fue a rechistar, pero Hades no dijo nada más.
El desconocido se sentó en la silla de plástico delante de la mesa
y, con dedos temblorosos, se puso a escribir nombres en el papel.
Tenía una letra infantil, torcida, emborronada.

—La cosa empezó a torcerse a toda leche —murmuró mien-
tras escribía; sujetaba el papel con los dedos, largos, blancos, para
que no se le moviese—. A Benny le dio por decir que el tío le
miraba como si estuviese pensando en hacer alguna estupidez.
Yo no me fijé. La mujer chillaba y lloraba y no paraba y uno le
largó un manotazo y los niños intentaron soltarse. Benny se cargó
a los padres a balazos. Se… se puso a disparar, pum, pum, pum,
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sin parar hasta que se le vació la pistola. Siempre fue un gilipollas
con el gatillo flojo. Siempre listo para la bronca.

Parecía que la emoción embargaba al desconocido, que se
había puesto a respirar soltando lentamente el aire del pecho
entre los dientes. Miraba fijamente los nombres que había escrito
en el papel. Hades observaba.

—Todo estaba yendo bien y, de golpe, sin comerlo ni beberlo,
estábamos en la carretera con los críos en el maletero y nadie a
quien poder pedir un rescate. Empezamos a hablar de librarnos
de ellos, entonces uno dijo que le conocía a usted y que… —El
desconocido se encogió de hombros y se secó la nariz con la
mano.

Por primera vez desde la aparición del desconocido, Hades
abandonó su rincón de la cocina. Parecía más corpulento y de al-
guna manera más amenazador, con el diminuto cuaderno cogido
en la palma de una de sus manos encallecidas de gigante. Arrancó
la hojita con los nombres. El desconocido, derrotado, no se
movió de la silla de plástico ni levantó la mirada cuando Hades
dobló el cuadradito de papel y se lo metió en un bolsillo. Y no
prestó atención tampoco cuando ese hombre mayor que él cogió
el revólver, lo empuñó y le quitó el seguro.

—Fue un accidente —murmuró el desconocido. Miraba fija-
mente, con los labios separados y los ojos enrojecidos, llenos de
lágrimas, el cuerpo envuelto en la sábana—. Todo iba sobre rue-
das.

El hombre al que llamaban Hades le descerrajó dos tiros. Él,
confundido, clavó la mirada en Hades mientras se llevaba las
manos a los boquetes que se le habían abierto en el cuerpo.
Hades dejó el arma en la encimera y levantó el vaso de whisky
hasta los labios. Las aves de la noche habían dejado de graznar y
solo el sonido de la muerte del desconocido llenó el aire.

Hades dejó el vaso soltando un suspiro y se puso a repasar
mentalmente los metros cuadrados de desperdicios que rodeaban
la colina en busca del mejor sitio para el cuerpo del desconocido
y de otro, en algún rincón apartado y apropiado para enterrar los
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cuerpos de los pequeños. Había un lugar que él conocía, detrás
de la nave de clasificación, en el que había crecido un árbol entre
los montículos de basura; a veces a esa cosa retorcida y nudosa
le salían unas florecillas de color rosa. Enterraría allí a los dos
niños, juntos, y cavaría un hoyo en otra parte, en cualquier otro
sitio, para enterrar al desconocido con todos los violadores, ase-
sinos y ladrones que poblaban el subsuelo del vertedero. Hades
cerró los ojos. Esas noches acudían a su vertedero demasiados
desconocidos con sus fardos de vidas segadas. Tendría que em-
pezar a correr la voz de que no se aceptaban más clientes. Los
viejos conocidos, los clientes habituales, le llevaban cadáveres de
malhechores. Pero esos desconocidos… Meneó la cabeza. Esos
desconocidos no paraban de llevarle inocentes.

Hades dejó el vaso vacío en la encimera, al lado de su pistola.
Sus ojos recorrieron el suelo agrietado hasta detenerse en el pie-
cecito blanco de la niña muerta.

Fue entonces cuando se fijó en que tenía los deditos agarro-
tados.
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La primera vez que vi a Eden Archer pensé que había tenido un
golpe de suerte. Estaba sentada junto a la ventana, de espaldas a
mí. Al pasar la vista por el círculo de hombres que la rodeaba,
pude verle apenas un poco del rostro anguloso. Parecía tratarse
de una especie de sesión de orientación psicológica, seguramente
acerca del hombre al que yo venía a sustituir, el compañero falle-
cido de Eden. Algunos de los hombres del círculo tenían la cara
pálida y el semblante serio, triste, como si a duras penas pudiesen
controlar las emociones. El propio psicólogo estaba como si aca-
baran de robarle hasta el último centavo.

Eden, por su parte, mantenía una actitud de serena contem-
plación. En la mano derecha tenía una navaja automática, visible
solo para mí, y la abría y cerraba con el dedo pulgar. Miré de
arriba abajo su larga trenza de pelo negro y me pasé la lengua
por los dientes. Conocía a las de su clase, en la academia me había
encontrado a muchas como ella. Chicas que no hacían amistades
y que, los fines de semana tranquilos, cuando los oficiales estaban
fuera, no tenían el menor interés en dejarse caer por los dormi-
torios de los chicos. Sabía correr con tacones, de eso no cabía
duda. Y si se encontraba una rata en la despensa, no dudaría en
partirle el pescuezo con sus propias manos, aunque la manicura
de cuarenta dólares que lucía ese día fuese la tercera en lo que
iba de mes. Me gustaba su imagen. Me gustaba su forma de res-
pirar, lenta, sosegada, mientras los oficiales a su alrededor hacían
esfuerzos para no desmoronarse.

Me quedé detrás del cristal de espejo, escuchando a medias la
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perorata del capitán James sobre la muerte de Doyle, una pérdida
irreparable para la Brigada de Homicidios del Área Metropolitana
de Sídney, y sobre sus estragos en la moral del equipo. La reunión
tocó a su fin y Eden se metió la navaja por el cinturón. La blusa
de algodón, blanca, ajustada, se ceñía a su silueta cuidadosamente
esculpida. Tenía los ojos grandes, negros, y al salir por la puerta
en dirección adonde me encontraba yo, iba con la mirada fija en
la moqueta.

—Eden. —El capitán me hizo una seña para que me acer-
case—. Frank Bennett, tu nuevo compañero.

Sonreí y le estreché la mano. Su mano transmitía calor y dureza
a la vez.

—Mi pésame —dije—. Me han dicho que Doyle era un gran
tipo. —También me habían dicho que Eden había vuelto con la
cara totalmente salpicada de gotitas de sangre de su compañero
y pedacitos de sesos por la blusa.

—Te ha dejado el listón bien alto. —Hizo un gesto con la ca-
beza, bajando el mentón. Su tono de voz era plano como una ta-
chuela.

Esbozó una media sonrisa cansina, como si mi aparición para
convertirme en su compañero no fuese sino otro fastidio más
dentro de lo que había sido una mañana espantosa interminable.
Su mirada se cruzó con la mía una milésima de segundo y, sin
más, se marchó.

El capitán James me llevó hasta mi cubículo en la oficina común.
De la mesa de Doyle habían eliminado hasta el último rastro per-
sonal de su anterior ocupante. Desportillada y desnuda, estaba
totalmente vacía salvo por un teléfono negro de plástico y el cable
para la conexión del portátil. Cuando entré, varias personas le-
vantaron la cabeza de sus respectivos escritorios. Supuse que irían
presentándose a su debido tiempo. Un grupito de hombres y mu-
jeres, en la máquina del café, me miraron de arriba abajo y se vol-
vieron para poner en común su análisis visual. En las manos
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tenían tazas con eslóganes del tipo «Cuidado: Fan de Crepúsculo»
o «El Mayor Gilipollas del Mundo».

Mi madre había sido una activa defensora de la fauna salvaje,
una de esas personas que paran el coche al ver un canguro
muerto y se acercan a meter la mano en la bolsa marsupial por si
hubiese una cría, o de las que despegan del asfalto pájaros medio
aplastados para ofrecerles una muerte digna o bien para curarlos.
Una mañana me trajo en una caja unas crías de búho, tres en total,
que habían sido abandonadas por su madre. Esos hombres y mu-
jeres de la oficina me recordaron a aquellos buhítos que, al abrir
la tapa de la caja de zapatos, me miraron apelotonados en un rin-
cón con sus ojos redondos, negros e inexpresivos de puro es-
panto.

Estaba deseando entablar conversación con alguno de ellos.
Se estaban investigando varios casos interesantes y este nuevo
nombramiento representaba en gran medida un avance para mí.
Mi último destino en Sídney Norte había consistido principal-
mente en casos relacionados con el crimen organizado asiático.
Todo era muy directo y repetitivo: tiros desde vehículos en mar-
cha, ejecuciones, atracos en restaurantes, padres molidos a palos
y jovencitas aterrorizadas para que no se fuesen de la lengua, todo
ello para defender el territorio de la banda de turno. Sabía, por el
circo mediático y por lo que se comentaba en mi antigua oficina,
que los de la Metropolitana de Sídney andaban buscando a una
niña de once años a la que se había dado por desaparecida y que
probablemente estaría muerta en alguna parte. Y también me
había enterado de que uno de los investigadores de mi nuevo de-
partamento había trabajado en el caso de los asesinatos de mo-
chileros por Ivan Milat en los años 90. Estaba deseando
desembalar mis cosas cuanto antes, para ver si alguien se animaba
a contarme batallas.

Eden se sentó en el borde de mi mesa justo cuando abría mi
caja de plástico y me ponía a organizar mis cosas en los cajones.
Carraspeó una sola vez y miró a su alrededor, incómoda, rehu-
yendo mi mirada.
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—¿Casado? —preguntó.
—Dos veces.
—¿Niños?
—¡Ja!
Me miró a la cara, dando vueltas sin parar a su reloj de pulsera

alrededor de la muñeca. Me senté en la silla de Doyle. El sol de
la mañana, que entraba a raudales por las ventanas, más altas que
nosotros, había calentado el asiento. Aun sabiendo que esa era la
explicación, sentí un escalofrío al imaginar que Doyle habría po-
dido estar sentado en esa silla solo unos segundos antes, hablando
por teléfono o mirando su correo electrónico.

—¿Por qué aceptaste el puesto?
Aproveché que me agachaba y volvía a levantarme al recoger

mi mochila del suelo, para olerla. Olía a perfume caro. Impecables
botas de piel ciñéndole los gemelos, perfume de marca en el cue-
llo. Me dije que debía de tener algo menos de treinta años y que
las mujeres de su edad preferían a tíos un poco mayores que
ellas… De modo que los diez años que le sacaba, más o menos,
no me convertían necesariamente en un ser repugnante. No re-
pararía en las canas que empezaban a platearme las sienes, pensé.

—Yo también perdí a una compañera. Hace ya seis meses que
estoy solo.

—Lo siento. —De nuevo, la misma voz átona—. ¿En acto de
servicio?

—No. Se suicidó.
Se nos acercó un tipo, rodeó la mesa y a continuación se sentó

al lado de Eden, apoyando una pierna en el tablero, y me miró.
Una cicatriz fea le cruzaba en vertical toda la sien derecha hasta
el nacimiento del pelo como un rayo blanco, tirándole hacia
arriba del borde del ojo. Eden le miró con aquella media sonrisa
azorada.

—¿Frankie, verdad? —sonrió, enseñándome unos colmillos
blancos.

—Frank.
—Eric. —Me estrechó la mano con fuerza y la sacudió una
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sola vez de arriba abajo—. Si aquí mi amiga te lo pone muy difícil,
ven a decírmelo, ¿eh? —Y le encajó el codo a Eden en las costi-
llas. Detestable. Ella se sonrió con suficiencia.

—Seguro que sabré arreglármelas.
Me puse a colocar mis cosas más aprisa. Eric metió una mano

en mi caja, que estaba a su lado, y extrajo una carpeta.
—¿Tu hoja de servicios?
Hice amago de quitarle la carpetilla marrón, pero él la apartó

de mi alcance.
—Sí, gracias, dámela.
Noté que la lengua se me pegaba al paladar. Eden observaba

sin levantarse. Eric se apartó hacia atrás y hojeó mis papeles.
—Eh, al loro: Homicidios Sídney Norte. Bandas asiáticas.

¿Hablas coreano? ¿Mandarín? Aquí dice, en el apartado del his-
torial disciplinario, que te metieron un puro por conducir «per-
judicado» de camino al curro. —Se rio—. De camino al curro,
Frankie. ¿Es que tienes problemillas con eso? ¿Te gusta beber?

Le arrebaté la carpeta. Él me dio una sonora palmada en el
hombro con su ancha manaza.

—Solo quería hacértelo pasar mal un rato, nada más.
Le ignoré y él se fue con los búhos, andando tranquilamente.

Desde allí dijo algo sobre mí, señalándome de espaldas con un
pulgar, y los búhos me miraron atentamente. Eden seguía obser-
vando mi cara. Me rasqué el cuello, mientras me bajaba por el
pecho una sensación de calor.

—Gilipollas de mierda. —Meneé la cabeza.
—Pues sí. —Sonrió; una sonrisa deslumbrante, amplia, de

dientes blancos—. Eso se le da de maravilla.
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