En cuanto el desconocido dejé el fardo en el suelo, Hades supo
que se trataba del cuerpo de un niflo. Estaba de lado, acurrucado,
envuelto en una raida sabana azul, sujeta para mayor seguridad
con cinta adhesiva alrededor del cuello, la cintura y las rodillas.
Un piececito blanco como una perla asomo por el borde y quedo
sobre el lindleo pegajoso del suelo, inerte. Hades se apoy6 en la
encimera de su cocina, siempre abarrotada de cachivaches, y se
quedd mirando el pequeno pie. El desconocido, en la puerta,
cambi6 el peso de su cuerpo de una pierna a otra, sacé un ciga-
rrillo de un paquete y se dispuso a prender varias cerillas. El hom-
bre al que llamaban Hades levanto la vista para mirar brevemente
el rostro anguloso y enjuto del desconocido.

—No fume en mi casa.

Al tipo le habian explicado cémo llegar adonde vivia Hades,
pero no le habfan contado que era un lugar desconcertante que
ponia los pelos de punta. Pasadas las puertas de hierro del verte-
dero de Utulla, en los irregulares confines de los barrios del oeste,
empezaba una pista de grava que discurria entre montafas de ba-
sura hasta un cerro negro e imponente que, rodeado de estrellas,
tapaba el cielo. En lo alto del cerro un rodal de arboles y maleza
ocultaba totalmente a la vista la casucha de madera. El descono-
cido habia conducido su coche con sumo cuidado entre monto-
nes de basura altos como bloques de pisos y por los que se movia
toda clase de bichos nocturnos: buhos, gatos, roedores, entrete-
nidos en buscar alimento entre viejos cartones de leche y bolsas
de carne en estado de putrefaccion. Ojos luminiscentes le siguie-
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ron con atenciéon desde el interior de carcasas calcinadas de co-
ches o desde debajo de laminas dobladas de hierro corrugado.

Siguiendo por la pista de grava, el desconocido empez6 a to-
parse con una especie nueva de bestia observadora. Criaturas he-
chas con retales de metal doblados y maquinas inservibles
flanqueaban la carretera: una lavadora rota que, golpeada y re-
torcida, habia quedado convertida en un leén con las fauces
abiertas, o unas bicicletas enganchadas entre si, enroscadas y es-
tiradas, formaban el cuerpo de un flamenco que parecia estar
pastando entre los juncos. A la luz de la luna, aquellas figuras,
con su plumaje hecho de utensilios de cocina y sus ojos de bote-
llas de Coca-Cola, parecian animales tensos y alertas. Cuando el
desconocido entrd en la casa, sintié cierto alivio al hallarse a res-
guardo de ellos y de sus miradas. Pero la sensacion de alivio de-
saparecio en cuanto posoé la mirada en el hombre al que llamaban
«el Sefor del Inframundon.

Cuando el desconocido entrd, se habia encontrado a Hades
de pie en un rincon de la cocina como si hubiese estado espe-
randole. Y de alli no se habia movido. Con los brazos velludos
cruzados sobre el pecho anchisimo, clavé sus ojos de pesados
parpados en el fardo que el desconocido trafa en brazos. A su
lado, en el banco lleno de cosas revueltas, habia una Walther pp
con silenciador junto a un vaso medio vacio de whisky escocés.
Hades tenia el craneo ancho, rematado con una pulcra mata de
cabellos grises. Era un hombre no muy alto, fornido como un
toro, con una fuerza y una ira que aquella cocina insoportable-
mente angosta apenas lograba contener.

Dentro de la casita daba la impresion de que faltaba el aire,
como si los arboles que la rodeaban formasen una especie de
negra cupula que lamia y acariciaba el aire caliente a través de las
ventanas. IL.a cocina de Hades estaba adornada con trastos que
habia rescatado del vertedero. Botellas y frascos ornamentados,
de todos los colores imaginables, pendfan del techo agarrados
con trozos de sedal, y en las paredes habia extrafios artilugios
para cortar o para rebanar, sujetos con escarpias como si fuesen
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armas. Habia peces de porcelana, frutas de plastico, un hurén
amarillo disecado durmiendo hecho un ovillo en un cesto, junto
a la puerta; tarros llenos de cosas que parecia no tener ningun
sentido conservar: canicas de colores, gafas sin lentes, tapones
de botellas por millares. En el alféizar de la ventana habia hileras
de cabezas de mufiecas, unas con ojos, otras sin ellos, con las bo-
quitas abiertas sonriendo, aullando, sollozando. Por la puerta que
comunicaba con la minudscula sala de estar se vefa una pared re-
pleta a mas no poder, desde el suelo de madera desgastada hasta
el techo manchado de moho, de libros de bolsillo estropeados y
colocados en todas las posiciones posibles, unos tumbados, otros
de pie.

El desconocido se retorcia en aquel silencio. Se morfa de ganas
de mirarlo todo, pero temia lo que pudiera ver. Unos pajaros noc-
turnos emitieron sus graznidos en los arboles, al otro lado de las
disparejas vidrieras de colores.

—¢Quiere que...? Mmm... —FI desconocido se rasco la
nuca—. ¢Quiere que vaya a por el otro?

Hades no dijo nada hasta pasado un buen rato. No le quitaba
ojo al cuerpo de nifio envuelto en la raida sabana azul.

—Cuéntame como se llego a esto.

El desconocido noté en las sienes el picor de unas gotitas nue-
vas de sudor.

—Mire —suspiré—, me dijeron que no habria preguntas. Que
podia venir a dejarselos aqui y...

—Pues te lo dijeron mal.

Uno de los dedos rollizos de Hades se puso a dar golpecitos
lentamente en su biceps izquierdo, como si estuviera contando
los segundos. El desconocido cogié entre sus dedos el cigarrillo
que antes no habfa encendido, se lo llevo a los labios y recordo
la advertencia. Se lo guardé en el bolsillo y se qued6 mirando el
bulto tirado en el suelo, y la forma de la cabecita de la nifia en-
corvada hacia el pecho.

—LEn teorfa tenfa que haber salido todo a pedir de boca —dijo
el desconocido, meneando la cabeza sin dejar de mirar el
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cuerpo—. Fue todo idea de Benny. Fl vio una noticia en un pe-
riédico sobre el tio ese, Tenor creo que se llamaba, un cientifico
chiflado. Acababa de pillar un fajo bien gordo de pasta contante
y sonante por un tema en el que estaba trabajando sobre cancer
de piel o quemaduras de sol o una mierda de esas. Benny se ob-
sesiond con el tio y no paraba de traernos recortes de periddico.
Nos ensefi6 una foto del tio con su mujercita y sus dos nenes y
dijo que la familia estaba forrada ya de antes y que simplemente
estaba anadiendo ese nuevo pastén a su pastizal apestoso.

El desconocido tomé aire, una inhalaciéon profunda que le
infl6 el estrecho pecho. Hades le observaba impasible.

—Nos enteramos de que la familia iba a estar a solas en su
choza de vacaciones, en Long Jetty. Asi que subimos todos para
alla en coche, los seis, con idea de darles un meneo y llevarnos a
los crios. Pero solo un tiempito, ya me entiende, no mucho. Se
suponia que iba a ser pan comido, tio. Entrar, salir, quedarnos
con ellos un par de dfas y organizar un trueque. No ibamos a
hacer nada con ellos. Hasta me llevé unos juegos para que pu-
diesen jugar mientras estaban con nosotros.

Hades abri6 uno de los cajones que tenia al lado y sacé un
cuaderno y un lapiz. Desde donde estaba, los lanz6 al tablero de
la mesita que habia junto a la pared lateral.

—LEsos otros —dijo—, escribe ahi cémo se llaman. Y tu nom-
bre también.

El desconocido fue a rechistar, pero Hades no dijo nada mas.
El desconocido se sent6 en la silla de plastico delante de la mesa
y, con dedos temblorosos, se puso a escribir nombres en el papel.
Tenia una letra infantil, torcida, emborronada.

—ILa cosa empez6 a torcerse a toda leche —murmuré mien-
tras escribia; sujetaba el papel con los dedos, largos, blancos, para
que no se le moviese—. A Benny le dio por decir que el tio le
miraba como si estuviese pensando en hacer alguna estupidez.
Yo no me fijé. La mujer chillaba y lloraba y no paraba y uno le
largd un manotazo y los nifios intentaron soltarse. Benny se cargo
a los padres a balazos. Se... se puso a disparar, pum, pum, pum,

12



sin parar hasta que se le vacio la pistola. Siempre fue un gilipollas
con el gatillo flojo. Siempre listo para la bronca.

Parecia que la emocién embargaba al desconocido, que se
habia puesto a respirar soltando lentamente el aire del pecho
entre los dientes. Miraba fijamente los nombres que habfa escrito
en el papel. Hades observaba.

—Todo estaba yendo bien y, de golpe, sin comerlo ni beberlo,
estabamos en la carretera con los crios en el maletero y nadie a
quien poder pedir un rescate. Empezamos a hablar de librarnos
de ellos, entonces uno dijo que le conocia a usted y que... —FI
desconocido se encogié de hombros y se sec6 la nariz con la
mano.

Por primera vez desde la aparicion del desconocido, Hades
abandono su rincén de la cocina. Parecia mas corpulento y de al-
guna manera mas amenazador, con el diminuto cuaderno cogido
en la palma de una de sus manos encallecidas de gigante. Arranco
la hojita con los nombres. El desconocido, derrotado, no se
movi6 de la silla de plastico ni levant6 la mirada cuando Hades
dobl6 el cuadradito de papel y se lo metié en un bolsillo. Y no
presté atencion tampoco cuando ese hombre mayor que €l cogio
el revolver, lo empufi6 y le quito el seguro.

—TFue un accidente —murmuré el desconocido. Miraba fija-
mente, con los labios separados y los ojos enrojecidos, llenos de
lagrimas, el cuerpo envuelto en la sabana—. Todo iba sobre rue-
das.

El hombre al que llamaban Hades le descerrajé dos tiros. Fl,
confundido, clavo la mirada en Hades mientras se llevaba las
manos a los boquetes que se le habfan abierto en el cuerpo.
Hades dejo el arma en la encimera y levant6 el vaso de whisky
hasta los labios. ILas aves de la noche habfan dejado de graznar y
solo el sonido de la muerte del desconocido llené el aire.

Hades dej6 el vaso soltando un suspiro y se puso a repasar
mentalmente los metros cuadrados de desperdicios que rodeaban
la colina en busca del mejor sitio para el cuerpo del desconocido
y de otro, en algin rincon apartado y apropiado para enterrar los
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cuerpos de los pequefios. Habfa un lugar que €l conocia, detras
de la nave de clasificacion, en el que habia crecido un arbol entre
los monticulos de basura; a veces a esa cosa retorcida y nudosa
le salian unas florecillas de color rosa. Enterrarfa alli a los dos
ninos, juntos, y cavaria un hoyo en otra parte, en cualquier otro
sitio, para enterrar al desconocido con todos los violadores, ase-
sinos y ladrones que poblaban el subsuelo del vertedero. Hades
cerro los ojos. Esas noches acudian a su vertedero demasiados
desconocidos con sus fardos de vidas segadas. Tendria que em-
pezar a correr la voz de que no se aceptaban mas clientes. Los
viejos conocidos, los clientes habituales, le llevaban cadaveres de
malhechores. Pero esos desconocidos... Mene6 la cabeza. Esos
desconocidos no paraban de llevarle inocentes.

Hades dejo el vaso vacio en la encimera, al lado de su pistola.
Sus ojos recorrieron el suelo agrietado hasta detenerse en el pie-
cecito blanco de la nifia muerta.

Fue entonces cuando se fij6 en que tenfa los deditos agarro-
tados.
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La primera vez que vi a Eden Archer pensé que habia tenido un
golpe de suerte. Estaba sentada junto a la ventana, de espaldas a
mi. Al pasar la vista por el circulo de hombres que la rodeaba,
pude verle apenas un poco del rostro anguloso. Parecia tratarse
de una especie de sesion de orientacion psicoldgica, seguramente
acerca del hombre al que yo venia a sustituir, el companero falle-
cido de Eden. Algunos de los hombres del circulo tenfan la cara
palida y el semblante serio, triste, como si a duras penas pudiesen
controlar las emociones. El propio psicélogo estaba como si aca-
baran de robarle hasta el ultimo centavo.

Eden, por su parte, mantenia una actitud de serena contem-
placion. En la mano derecha tenfa una navaja automatica, visible
solo para mi, y la abria y cerraba con el dedo pulgar. Miré de
arriba abajo su larga trenza de pelo negro y me pasé la lengua
por los dientes. Conocia a las de su clase, en la academia me habia
encontrado a muchas como ella. Chicas que no hacfan amistades
y que, los fines de semana tranquilos, cuando los oficiales estaban
fuera, no tenfan el menor interés en dejarse caer por los dormi-
torios de los chicos. Sabia cotrrer con tacones, de eso no cabia
duda. Y si se encontraba una rata en la despensa, no dudaria en
partirle el pescuezo con sus propias manos, aunque la manicura
de cuarenta ddlares que lucia ese dia fuese la tercera en lo que
iba de mes. Me gustaba su imagen. Me gustaba su forma de res-
pirar, lenta, sosegada, mientras los oficiales a su alrededor hacfan
esfuerzos para no desmoronarse.

Me quedé detras del cristal de espejo, escuchando a medias la
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perorata del capitan James sobre la muerte de Doyle, una pérdida
irreparable para la Brigada de Homicidios del Area Metropolitana
de Sidney, y sobre sus estragos en la moral del equipo. La reunion
toco a su fin y Eden se meti6 la navaja por el cinturén. La blusa
de algodon, blanca, ajustada, se cefifa a su silueta cuidadosamente
esculpida. Tenfa los ojos grandes, negros, y al salir por la puerta
en direccién adonde me encontraba yo, iba con la mirada fija en
la moqueta.

—LHEden. —FEI capitan me hizo una sefia para que me acer-
case—. Frank Bennett, tu nuevo companero.

Sonref y le estreché la mano. Su mano transmitia calor y dureza
a la vez.

—Mi pésame —dije—. Me han dicho que Doyle era un gran
tipo. —También me habian dicho que Eden habia vuelto con la
cara totalmente salpicada de gotitas de sangre de su compafiero
y pedacitos de sesos por la blusa.

—Te ha dejado el liston bien alto. —Hizo un gesto con la ca-
beza, bajando el mentén. Su tono de voz era plano como una ta-
chuela.

Esbozé una media sonrisa cansina, como si mi apariciéon para
convertirme en su compafiero no fuese sino otro fastidio mas
dentro de lo que habia sido una mafiana espantosa interminable.
Su mirada se cruzo6 con la mfa una milésima de segundo vy, sin
mas, se marcho.

El capitan James me llev6 hasta mi cubiculo en la oficina comun.
De la mesa de Doyle habian eliminado hasta el tltimo rastro pet-
sonal de su anterior ocupante. Desportillada y desnuda, estaba
totalmente vacia salvo por un teléfono negro de plastico y el cable
para la conexion del portatil. Cuando entré, varias personas le-
vantaron la cabeza de sus respectivos escritorios. Supuse que irfan
presentandose a su debido tiempo. Un grupito de hombres y mu-
jeres, en la maquina del café, me miraron de arriba abajo y se vol-
vieron para poner en comun su analisis visual. En las manos
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tenfan tazas con esloganes del tipo «Cuidado: Fan de Crepiisculo»
o «El Mayor Gilipollas del Mundo».

Mi madre habfa sido una activa defensora de la fauna salvaje,
una de esas personas que paran el coche al ver un canguro
muerto y se acercan a meter la mano en la bolsa marsupial por si
hubiese una crfa, o de las que despegan del asfalto pajaros medio
aplastados para ofrecerles una muerte digna o bien para curarlos.
Una mafana me trajo en una caja unas crias de buho, tres en total,
que habian sido abandonadas por su madre. Esos hombres y mu-
jeres de la oficina me recordaron a aquellos buhitos que, al abrir
la tapa de la caja de zapatos, me miraron apelotonados en un rin-
cén con sus ojos redondos, negros e inexpresivos de puro es-
panto.

Estaba deseando entablar conversacion con alguno de ellos.
Se estaban investigando varios casos interesantes y este nuevo
nombramiento representaba en gran medida un avance para mi.
Mi dltimo destino en Sidney Norte habia consistido principal-
mente en casos relacionados con el crimen organizado asiatico.
Todo era muy directo y repetitivo: tiros desde vehiculos en mar-
cha, ejecuciones, atracos en restaurantes, padres molidos a palos
y jovencitas aterrorizadas para que no se fuesen de la lengua, todo
ello para defender el territorio de la banda de turno. Sabfa, por el
circo mediatico y por lo que se comentaba en mi antigua oficina,
que los de la Metropolitana de Sidney andaban buscando a una
nifia de once anos a la que se habia dado por desaparecida y que
probablemente estarfa muerta en alguna parte. Y también me
habia enterado de que uno de los investigadores de mi nuevo de-
partamento habia trabajado en el caso de los asesinatos de mo-
chileros por Ivan Milat en los afios 90. Estaba deseando
desembalar mis cosas cuanto antes, para ver si alguien se animaba
a contarme batallas.

Eden se sent6 en el borde de mi mesa justo cuando abria mi
caja de plastico y me ponifa a organizar mis cosas en los cajones.
Carraspeo una sola vez y mir6 a su alrededor, incémoda, rehu-
yendo mi mirada.
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—Casado? —pregunto.

—Dos veces.

—:Ninos?

—4Jal

Me mir6 a la cara, dando vueltas sin parar a su reloj de pulsera
alrededor de la muneca. Me senté en la silla de Doyle. El sol de
la mafiana, que entraba a raudales por las ventanas, mas altas que
nosotros, habfa calentado el asiento. Aun sabiendo que esa era la
explicacion, sentf un escalofrio al imaginar que Doyle habria po-
dido estar sentado en esa silla solo unos segundos antes, hablando
por teléfono o mirando su correo electronico.

—Por qué aceptaste el puesto?

Aproveché que me agachaba y volvia a levantarme al recoger
mi mochila del suelo, para olerla. Olia a perfume caro. Impecables
botas de piel cifiéndole los gemelos, perfume de marca en el cue-
llo. Me dije que debia de tener algo menos de treinta afios y que
las mujeres de su edad preferfan a tios un poco mayores que
ellas... De modo que los diez afios que le sacaba, mas o menos,
no me convertian necesariamente en un ser repugnante. No re-
pararia en las canas que empezaban a platearme las sienes, pensé.

—Yo también perdf a una companera. Hace ya seis meses que
estoy solo.

—Lo siento. —De nuevo, la misma voz atona—. ;En acto de
servicio?

—No. Se suicido.

Se nos acerco un tipo, rodeo la mesa y a continuacion se sentd
al lado de Eden, apoyando una pierna en el tablero, y me miro.
Una cicatriz fea le cruzaba en vertical toda la sien derecha hasta
el nacimiento del pelo como un rayo blanco, tiraindole hacia
arriba del borde del ojo. Eden le miré con aquella media sonrisa
azorada.

—Frankie, verdad? —sonri6, ensefiandome unos colmillos
blancos.

—Frank.

—LEric. —Me estrecho la mano con fuerza y la sacudi6 una

18



sola vez de arriba abajo—. Si aqui mi amiga te lo pone muy dificil,
ven a decirmelo, seh? —Y le encajé el codo a Eden en las costi-
llas. Detestable. Ella se sonrié con suficiencia.

—Seguro que sabré arreglarmelas.

Me puse a colocar mis cosas mas aprisa. Eric metié una mano
en mi caja, que estaba a su lado, y extrajo una carpeta.

—Tu hoja de servicios?

Hice amago de quitarle la carpetilla marrén, pero €l la apartd
de mi alcance.

—Si, gracias, damela.

Noté que la lengua se me pegaba al paladar. Eden observaba
sin levantarse. Eric se apart6 hacia atras y hoje6 mis papeles.

—Eh, al loro: Homicidios Sidney Norte. Bandas asiaticas.
¢Hablas coreano? ;Mandarin? Aqui dice, en el apartado del his-
torial disciplinario, que te metieron un puro por conducir «per-
judicado» de camino al curro. —Se rio—. De camino al curro,
Frankie. ¢Es que tienes problemillas con eso? sTe gusta beber?

Le arrebaté la carpeta. El me dio una sonora palmada en el
hombro con su ancha manaza.

—Solo querfa hacértelo pasar mal un rato, nada mas.

Le ignoré y ¢l se fue con los buhos, andando tranquilamente.
Desde alli dijo algo sobre mi, sefialindome de espaldas con un
pulgar, y los buhos me miraron atentamente. Eden seguia obser-
vando mi cara. Me rasqué el cuello, mientras me bajaba por el
pecho una sensacion de calor.

—Gilipollas de mierda. —Meneé la cabeza.

—Pues si. —Sonri6; una sonrisa deslumbrante, amplia, de
dientes blancos—. Eso se le da de maravilla.
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