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ATERRIZA COMO PUEDAS

—¿Nervioso?
—Sí, un poco.
—¿Es la primera vez?
—No, ya había estado nervioso antes.

Cuando Miriam Blasco bajó del avión que la había llevado
al aeropuerto de Heathrow, en Londres, sintió la misma
emoción que debió de experimentar Cristóbal Colón al des-
cubrir lo que entonces llamaban el Nuevo Mundo y que
ahora conocemos como América. Y es que ante ella se abría
un abanico de nuevas y magníficas oportunidades para co-
menzar su nueva vida en un país extranjero. El único pro-
blema era que, después de pasar cuarenta y cinco minutos
esperando su maleta en la cinta transportadora que llevaba
de vuelta el equipaje a sus propietarios desde la bodega del
avión, y otros quince buscando al desconocido con traje y
corbata que portaba el típico cartelito que la identificaba con
su nombre, Miriam se dio cuenta de que había sido estafada.

Aquella mañana había tomado el vuelo a Londres con la
maleta repleta de sueños y el pecho lleno de ilusión por lo
que estaba por llegar. Hacía unos meses que había contra-
tado los servicios de una empresa de empleo llamada New
Beginnings. El hecho de que el nombre estuviera en inglés
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había sido un extra para que Miriam decidiera elegir esa em-
presa y no otra. Con la situación económica que estaba vi-
viendo España y la carencia prácticamente absoluta de
empleo tanto para jóvenes como para personas de mediana
edad, Miriam había tomado la determinación de buscar
ayuda externa para encontrar un trabajo. Algunos conocidos
la habían animado a buscar asistencia en sectores especiali-
zados en encontrar empleo en otros países a cambio de un
módico precio mensual. Así que al encontrar a New Begin-
nings y comprobar que la empresa estaba formada por gente
joven con una amplia experiencia en el sector turístico en
Inglaterra, Escocia e Irlanda, Miriam puso en ellos su plena
confianza desde el primer momento.

Estaba tan desesperada por encontrar un trabajo que,
después de rellenar una ficha detallando los diferentes sec-
tores para los que se creía capacitada y proporcionarles una
fotografía actual, dejó en manos de la empresa la tarea de
localizar el puesto que más se adecuaba a ella. Y aunque hu-
bieran transcurrido seis meses desde que empezara la bús-
queda, fue una grata sorpresa para ella, para sus padres y sus
cinco hermanos cuando recibió la noticia de que una pe-
queña cadena de hoteles en los alrededores de Londres es-
taba interesada en ella. No es que el inglés de Miriam fuera
de Oxford precisamente, pero sabía defenderse, y tampoco
necesitaba mucho para ejercer la función de camarera de
pisos en el hotel.

Después de realizar un desembolso extra debido a los
gastos de gestión por trámite de contrato, más la comisión
que New Beginnings se llevaba por conseguirle un empleo,
Miriam y sus padres hicieron un último esfuerzo económico
para pagar el billete de ida en avión a Londres. Una vez ate-
rrizara en Heathrow lo único por lo que Miriam tendría que
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preocuparse era por buscar su nombre entre la multitud y
dejar que el chófer de la empresa la llevara hasta Luton, la
ciudad al norte de Londres en la que ella trabajaría.

Pero no había ni rastro de su nombre ni del chófer. De-
sesperada, buscó un teléfono público para poder ponerse
en contacto con el hotel, pero, al parecer, había apuntado
mal el número de teléfono. Sintiendo que la angustia crecía
más y más en ella, arrastró la enorme maleta que se había
comprado para poder cargar toda la ropa que le serviría para
protegerse del frío y húmedo invierno inglés, y esperó pa-
cientemente su turno en la cola de la ventanilla de informa-
ción del aeropuerto.

Un amable hombre de aspecto indio hizo el tremendo
esfuerzo por entender su inglés nervioso mientras Miriam
trataba de encontrar las palabras adecuadas para explicarse.

—Please… I need to find… —Mientras le rogaba al hombre
que la ayudara a encontrar el hotel, sacó del bolsillo de sus
vaqueros la fotografía del complejo que la agencia le había
dado y se la mostró al hombre señalándola con el dedo—.
The Brilliant Hotel, please…

Aparentemente contrariado, el empleado de información
tecleó en el ordenador el nombre del hotel que Miriam le
había dado para comprobar la ubicación exacta, pero tras
intentarlo varias veces le aseguró a la española que el hotel
no solo no aparecía dentro del sector hotelero de Luton,
sino que parecía no existir.

—I am sorry, ma’am. But it seems that you have an incorrect ad-
dress. The Brilliant Hotel does not exist in England.

¿Le estaba diciendo que tenía una dirección incorrecta y
que el hotel no existía? ¿Es que iba a trabajar en un hotel
fantasma? Ella misma había visto las instalaciones del hotel
cuando la agencia le mostró su futuro lugar de trabajo; sim-
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plemente, el amable caballero debía de estar equivocado, o
su ordenador debía de haber pillado algún virus informático
inglés y no aparecían todos los hoteles de la zona. ¡Pero si
hasta había firmado un contrato, por el amor de Dios!
Bueno, no era un contrato realmente. Su agente en New Be-
ginnings le había hecho estampar su rúbrica en un docu-
mento informativo sobre su nuevo empleo en el que se
comprometía a pagar la cantidad estipulada a la empresa por
haberla ayudado a conseguir un trabajo. Más adelante, le di-
jeron, cuando llegara al hotel en Luton, le entregarían su
contrato.

Fastidiada, Miriam agradeció su atención al hombre y
arrastró su maleta por la terminal cuatro del aeropuerto
mientras intentaba poner en orden sus ideas. Tal vez todo
se tratara de un malentendido y el gerente del hotel hubiera
olvidado enviar a alguien a recogerla, o puede que el hotel
fuera uno de esos complejos pequeñitos de difícil acceso si-
tuados en mitad de la campiña inglesa.

Repitiéndose mentalmente que no debía dejarse llevar
por el pánico, Miriam trató de buscar un asiento libre frente
a los paneles luminosos que anunciaban la llegada de los nu-
merosos vuelos provenientes de diversos países que se es-
peraban aquella noche, pero, a juzgar por la cantidad de
personas que se movían a su alrededor, encontrar una silla
libre era prácticamente imposible. Si ya lo decía su abuelo:
en martes, ni te cases ni te embarques.

—Jodido martes… —murmuró Miriam entre dientes—.
Tenía que haber esperado al fin de semana para embar-
carme.

Repitiéndose a sí misma que no era supersticiosa, sacó
unas libras del bolsillo que su madre le había cosido en el
interior de la cinturilla de los vaqueros para evitar robos y

12



se sentó en una de las mesitas que ofrecía el Costa Café para
todos aquellos pasajeros que esperaban a que su vuelo des-
pegara. Al darse cuenta de que el uso de las mesas era ex-
clusivo para clientes y que además era autoservicio, Miriam
maldijo su mala suerte aquel día y se colocó en la cola rápida
para pagar el muffin de limón que había elegido y que ni si-
quiera le apetecía. De vuelta a la mesa, sacó su teléfono
móvil y marcó el número de New Beginnings para que le
solucionaran el problema de verse sola y perdida en el aero-
puerto de un país que no era el suyo.

Sin embargo, la grabación mecánica de la teleoperadora
le informó de lo siguiente:

«El número marcado no existe. Por favor, inténtelo de nuevo
usando otro número de teléfono».

Aquello no podía estar ocurriéndole. Esa misma mañana
había utilizado el número de teléfono para ultimar los deta-
lles de su viaje con la empresa y le habían asegurado que no
tenía de qué preocuparse, que todo estaba preparado para
su llegada. Volvió a intentarlo un par de veces más, pero
siempre obtenía la misma respuesta.

—Tal vez sea que todavía no está operativa la tarifa del
extranjero —se dijo a sí misma para convencerse—. Jodidos
británicos, ¡el número sí que existe! 

Los golpes que le dio a su teléfono móvil con el canto de
la mesa atrajeron la atención del guapísimo y típico dandi
inglés sentado a la mesa que estaba frente a ella, y a pesar
de la sonrisa irresistible que el hombre trató de ocultar tras
su taza de café, Miriam hizo como si no lo hubiera visto y
probó a contactar con la empresa una vez más. En el décimo
intento lo dejó por imposible, convencida ya de que había

13



caído en la trampa de unos desalmados defraudadores que
la habían estafado. Se habían aprovechado de su necesidad
de trabajar para quedarse con todo su dinero y ahora Miriam
se encontraba sola en un país extranjero, con unas pocas li-
bras en el bolsillo y sin dominar del todo bien el idioma. Se
quería morir.

Levantó la vista para, al menos, consolarse con su guapo
vecino de mesa, pero el adonis moreno de ojos azules y
bien vestido había desaparecido. Miriam intentó contener
el gimoteo que salió de su garganta cuando sus labios hi-
cieron un puchero, pero fue imposible y al cabo de unos
segundos se descubrió llorando a moco tendido frente a un
montón de desconocidos que le lanzaron miradas de cen-
sura cuando se sonó la nariz de manera ruidosa. ¿Cómo
podía tener tanta mala suerte? Se sentía tan perdida como
Tom Hanks en aquella película que se desarrollaba por
completo en un aeropuerto estadounidense. Solo que, por
fortuna, ella era ciudadana europea y tenía permiso para
moverse a su antojo.

El problema residía en que no tenía ni idea de adónde
podría ir. Le habían asegurado alojamiento en el hotel donde
iba a trabajar, de modo que no se había preocupado en bus-
car un lugar donde quedarse a pasar los primeros días en
Londres. Sin embargo, en vista de las últimas circunstancias,
era imperativo dar con un hotelito donde hospedarse al
menos durante aquella la noche. Al mirar hacia la salida, Mi-
riam se fijó en que no eran ni siquiera las siete de la tarde y
ya había anochecido. Era deprimente. Si tuviera un teléfono
en condiciones con una buena conexión a internet lo usaría
para consultar una de esas páginas web en las que se com-
paraban precios de hoteles. Al hacer un cálculo mental de
lo que le costaría una habitación en Londres más el pasaje
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de vuelta a España con tan poca antelación, Miriam se dio
cuenta de que el dinero que tenía apenas le iba a llegar para
todo.

—Soy una maldita fracasada —se iba repitiendo, como
un mantra, mientras se acercaba a los paneles de informa-
ción sobre el metro de Londres.

Lo mejor era ir directamente a la ciudad, y, una vez allí,
buscar algún albergue o pensión donde dormir aquella
noche. No le apetecía volver al mostrador de información y
pasar el bochorno de que no la entendieran, pero malditos
fueran los ingleses y todas sus líneas de metro. Suerte que
ella no era una ignorante y al menos sabía que Piccadilly era
uno de los lugares más céntricos de todo Londres. Si no en-
contraba allí algún hostal de mala muerte, no lo encontraría
en ninguna parte.

—One ticket to Piccadilly Line, please —le pidió a la mujer
encargada de la venta de billetes.

—Do you want to go to Piccadilly, ma’am?
Entendiendo que la mujer le estaba preguntando si pen-

saba ir directamente hasta Piccadilly, Miriam asintió con la
cabeza, y casi se puso a llorar de nuevo cuando tuvo que
pagar casi seis libras por un único billete de ida. Al menos,
pensó, el tren llegó puntual y, además, estaba gloriosamente
vacío cuando Miriam entró, de modo que pudo ir cómoda-
mente sentada.

Miriam no tenía ni idea de que las líneas de metro en
Londres fueran tan extensas y con tantas paradas. Durante
la hora de viaje transcurrida desde que se había subido al
metro, le había dado tiempo de serenarse un poco y aclarar
sus ideas e incluso había tomado una decisión: estaba total-
mente descartada la opción de volver a casa con las manos
vacías y decepcionarlos a todos. 
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Cuando una inexpresiva voz femenina anunció por me-
gafonía que se encontraban en Green Park y que las puertas
del vagón se abrirían en unos segundos, Miriam decidió que
era el momento de salir a la superficie. Solo esperaba que
su billete le permitiera salir. Respiró aliviada cuando el torno
se tragó la pequeña tarjeta de metro y se vio por fin respi-
rando el frío aire londinense de mediados de enero.

Con el corazón latiéndole frenéticamente, Miriam echó
a andar por las largas aceras frente a Green Park y, a pesar
de que la luz nocturna no le hacía posible contemplar al de-
talle todo lo que había a su alrededor, debía reconocer que
Londres era una ciudad preciosa, muy distinta a todo lo que
ella conocía hasta el momento. Y aunque tenía que admitir
que estaba completamente perdida y que vagaba sin un
rumbo fijo, le encantaba estar en Londres aunque solo fuera
por unas pocas horas.

A medida que Miriam se adentraba en una nueva calle,
su nariz se arrugaba un poco más, señal inequívoca de que
había vuelto a meter la pata. A juzgar por las lujosas casitas
que se arremolinaban a uno y otro lado de la calle, había ido
a parar a uno de los barrios más caros de toda la ciudad y
no había señal alguna de una modesta pensión en la que pu-
diera pasar la noche. Si al menos supiera dónde se encon-
traba, tal vez tuviera la oportunidad de preguntar en busca
de ayuda.

A través de las lágrimas que se formaban en sus ojos, Mi-
riam consiguió leer «Curzon St.» en la placa identificativa de
la calle por la que caminaba. Se pasó una mano por los ojos
para secarse las lágrimas y conseguir ver bien, pero no eran
lágrimas lo que se agolpaba entre sus pestañas. Ni siquiera
se había dado cuenta de que había comenzado a caer sobre
ella una llovizna que cada vez era mayor.
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—Genial —masculló entre dientes, y arrastró la maleta
como dificultad, pues una de las ruedas parecía estar atas-
cada—. Ahora tengo toda la pinta de una pordiosera. Me-
cagüen…

Maldiciendo su mala, malísima suerte entre dientes, Mi-
riam consiguió llegar al final de la calle y entrar en la cafetería
que se encontraba en la esquina. Café Nero, se llamaba. Al
abrir la puerta, lanzó un grito ahogado cuando el hombre
que intentaba salir casi le tira el humeante café encima.

—Yo… I’m sorry —se disculpó; los dientes le castañeteaban.
El hombre ni siquiera le respondió, y Miriam se imaginó

la pinta que debía de tener. Con la larga melena castaña mo-
jada, algunos mechones pegados a las mejillas y los ojos
rojos y llorosos. Debía de parecer la chica de Crepúsculo antes
de convertirse en vampira.

Al mirar a su alrededor, Miriam se sintió transportada de
nuevo a su ciudad, dentro del Starbucks que solía frecuentar
con su mejor amiga. Al parecer, el Café Nero era el equiva-
lente inglés a la cadena de cafés americana. No sería barato,
pero al menos estaría bueno y tal vez pudiera pedir ayuda a
una de las camareras para que le indicara cómo llegar al al-
bergue más cercano.

«Erroooor». En su mente sonó aquella palabra como en
el anuncio español de un perro promocionando seguros.
Después de pagar un apetitoso batido de vainilla y un trozo
de tarta de zanahoria por el que casi tiene que donar un
riñón, la cajera le aseguró que no encontraría ningún alber-
gue cerca de Hyde Park, pero que había muchos y bonitos
hoteles por la zona. Agradeciéndole una ayuda que no le
servía en absoluto, Miriam cogió su batido, su trozo de tarta
y su maleta y se sentó en uno de los cómodos sofás que
había en la sala para clientes.
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—¿Me ha mirado un tuerto y no me he dado cuenta? —se
decía a sí misma mientras removía su cremoso batido y se
llevaba a la boca la pajita untada en nata —. ¿Es que nada
va a salirme bien?

Un fuerte carraspeo a su derecha interrumpió la sarta de
maldiciones que salía de la boca de Miriam y la obligó a
mirar en esa dirección. Casi se atragantó con el batido
cuando reconoció al propietario de los ojos más azules que
ella había visto nunca y que la miraban con expresión diver-
tida. Era el mismo hombre que se había sentado frente a
ella en la cafetería del aeropuerto y que se había reído de ella
cuando había golpeado el móvil contra la mesa y que ahora
volvía a reírse de ella nuevamente. Al parecer, el dandi inglés
la encontraba muy divertida.

El hombre vestía de forma muy elegante, y su traje ela-
borado con un paño muy caro, con toda seguridad, estaba
hecho a medida. Miriam se lo quedó mirando con el entre-
cejo fruncido y él se señaló con un dedo las comisuras de
sus labios carnosos y bien definidos. De inmediato, Miriam
se llevó los dedos a una mejilla y se limpió, abochornada,
una mancha de nata que se había dejado junto a la boca.

—Los españoles y sus dichos.
La voz del hombre era ronca y profunda y le hablaba en

un perfecto español con acento británico. Además, le son-
reía mientras hablaba, y Miriam sintió que le temblaban las
rodillas.

—Aquí solemos decir que nos han echado un mal de
ojo —continuó él.

Intentando recomponerse, Miriam se aclaró la garganta
y habló con tono indiferente cuando consiguió recuperar la
voz.

—¿Habla español?
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El desconocido dobló el periódico que estaba leyendo,
tomó la tacita de café que tenía delante y se puso en pie.
Además de guapo, era altísimo, y se adivinaban todos los
fuertes músculos que escondía bajo su carísimo traje.

—Solo un poquito —le aseguró él antes de volver al in-
glés—. ¿Me permite acompañarla?

Boquiabierta, Miriam asintió con la cabeza y contempló
embobada cómo él se acomodaba en el sillón que quedaba
libre frente a ella.

—Me llamo Julian —le dijo—. Y usted es la española
malhumorada del aeropuerto.
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2

LA PROPOSICIÓN

Te quedarás en la calle buscando trabajo, y todo el tiempo que
hemos pasado juntos no habrá servido para nada. Se esfumará
con tus sueños. Hasta entonces, te guste o no, tu vagón está en-
ganchado al mío.

Probablemente aquel fuera el hombre más impresionante
que Miriam hubiera visto en toda su vida, sin contar con los
modelos de las revistas y los actores de cine, por supuesto.
El tipo era alto y musculoso, y el carísimo traje de tres piezas
que llevaba no hacía sino resaltar aún más la fuerza de sus
brazos y la anchura de su espalda. Tenía una de esas miradas
que hipnotizan, de un azul intenso, y una sonrisa por la que
más de la mitad de la humanidad suspira oculta por una li-
gera barba oscura. En definitiva: estaba para comérselo.

Miriam era consciente de lo patética que debía de resultar
en ese momento, con la mandíbula desencajada y los ojos
abiertos como platos mientras aquel Adonis se sentaba a su
lado y cruzaba las largas piernas con un cuidado y elegante
gesto, pero… ¡qué demonios! Ni siquiera le importaba. El
tipo estaba tremendo, y después del día nefasto que venía su-
friendo desde que puso un pie en suelo inglés, al menos se
merecía una alegría a la vista. Incluso podía llegar a perdonarle
el desafortunado comentario acerca de su mal humor…, pero
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luego se lo pensó dos veces. Por muy guapo que fuera, no
iba a dejar que un inglés se riese de ella.

—No estoy de mal humor —farfulló Miriam. No podía
mirarlo a los ojos o acabaría por quitarse las bragas y rega-
lárselas delante de todos los clientes—. ¿También es una
costumbre británica burlarse de los españoles?

Por el rabillo del ojo, Miriam lo vio removerse en el sillón
y entrelazar los dedos sobre su estómago plano. Tenía unos
dedos larguísimos e, inevitablemente, aquel pensamiento la
llevó a imaginar la longitud de su… ¡Ese no era el camino!
Debía mantenerse firme y recordar que no era más que un
desconocido.

—Le pido disculpas, señorita… —tanteó él.
—Desconocida del aeropuerto.
Él le sonrió. Unas irresistibles arruguitas aparecieron al-

rededor de sus ojos y Miriam apretó los muslos bajo la mesa.
—Bien, señorita desconocida del aeropuerto. No preten-

día ofenderla, pero si lo he hecho le pido disculpas. No pa-
rece que haya tenido un buen día.

Miriam resopló y algunos mechones de pelo que ya se le
habían secado se removieron sobre su frente, descubriendo
así sus cansados ojos de color verdoso. No debería estar allí
sentada junto a un hombre extraño, pero si no se desaho-
gaba con alguien acabaría explotando.

—Un buen día… —bufó, y luego dio un sorbo al batido
a través de la pajita—. Ojalá fuera solo eso. Este es el peor
día de mi vida, ¡demonios!

Lo vio apoyar un codo en uno de los brazos del sillón y
descansar luego la mejilla en su mano mientras el dedo ín-
dice se deslizaba una y otra vez sobre sus labios, como si
estuviera intentando descifrar lo que ella acababa de decir,
mitad en inglés, mitad en español. Miriam se preguntó si
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tenía alguna idea del efecto que provocaba en ella el hecho
de que se estuviera acariciando los labios mientras la mi-
raba.

—Entiendo… —murmuró finalmente—. He oído que
busca un lugar donde quedarse.

—Donde pasar la noche, al menos. Mañana decidiré si
quedarme en la ciudad o volverme a mi país.

—¿Tan pronto?
Ella asintió; tomó el tenedor y comenzó a desmigajar el

trozo de pastel. Cualquier cosa con tal de mantener las
manos ocupadas.

—No quiero parecer entrometido, pero… ¿quiere con-
tarme qué le ha ocurrido?

Para su propia sorpresa, Miriam lo hizo. Probablemente
a él le resultara indiferente, se compadecería de ella, le daría
una palmadita en la espalda y luego le desearía suerte, pero
mientras compartía con él su mala fortuna, experimentó un
alivio considerable, disminuyendo así la presión que se había
instalado en su pecho cuando se vio sola y perdida en un
país que no era el suyo.

Al finalizar su historia, Julian silbó.
—Exacto… Entenderás ahora por qué voy golpeando

teléfonos contra las mesas.
—No necesito más explicación. Y, permíteme que te

tutee, ¿qué harás ahora?
Miriam se reclinó hacia atrás y contempló las vistas tras

el ventanal de cristal situado a su derecha. Frente a la cafe-
tería se erigía un gran edificio de piedra gris en cuya parte
más alta podía leerse «Third Church of  Christ Scientist».
Una iglesia, ¡qué apropiado! Miriam señaló con el dedo el
edificio mientras contestaba.

—¿Crees que si me acojo a sagrado me darán refugio?
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Julian volvió a sonreír ante su ocurrencia. A pesar de su
pésima suerte, la chica seguía manteniendo su sentido del
humor y Julian no había dejado de sonreír desde que había
tomado asiento a su lado; aquella chica le gustaba. Mujeres
como ella comenzaban a escasear.

—Me temo que los elitistas de Mayfair no son tan con-
siderados para eso. Ni siquiera los pertenecientes a la igle-
sia.

—¡¿Mayfair?! ¡No fastidies! —Impresionada por la reve-
lación, Miriam no pudo evitar expresar su sorpresa em-
pleando el español. A pesar de no haber estado nunca en
Londres, sabía que aquel era uno de los barrios más caros
de la ciudad. Luego volvió a pasarse al inglés para pregun-
tar—: ¿Es aquí donde estamos?

Julian asintió; luego tomó la tacita, que parecía ridícula
entre sus grandes manos, y se terminó el café.

—Y yo que pensaba que podía encontrar una pensión
baratita donde quedarme…

—¿Baratita? —La palabra española, a pesar de ser des-
conocida para Julian, consiguió sacarle una sonrisa—. ¡Oh!
Quieres decir económica. —Miriam asintió—. Me temo que
no hay hoteles así en Mayfair.

—Genial, entonces —resopló—. Y aún tengo que llamar
a casa y explicarles qué ha pasado.

—Yo tengo sitio en mi casa.
La sugerencia, expresada de un modo tan natural, pro-

vocó que la mandíbula de Miriam se desencajara de nuevo.
¿De verdad estaba invitándola a pasar la noche en su casa?
Pero eso no era lo más desconcertante, lo que de verdad le
sorprendía era que se estaba planteando aceptar su pro-
puesta. Se estaba volviendo loca y las intensas emociones
del día comenzaban a pasarle factura.
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—Eres muy amable —empezó a decir Miriam—, pero
no creo que…

—Al menos esta noche —insistió él—. Es demasiado
tarde para plantearse coger un vuelo y volver a casa. Y se ve
desde lejos que necesitas descansar.

Miriam arrugó las cejas y le lanzó una dura mirada. Era
cierto que su aspecto daba asco y que a su lado lo más pro-
bable es que pareciera una indigente, pero tampoco hacía
falta que se lo recordara.

—¿Y por qué debería aceptar?
Él le sonrió.
—Porque no tienes más opciones y porque soy un buen

samaritano.
—Sí, ya… Eso está por ver.
Julian se puso en pie y se cargó al hombro el maletín de

cuero negro en el que Miriam no se había fijado antes; luego
sujetó la pesada maleta de ella.

—¿Podemos irnos?
Ella pareció pensárselo antes de darle una respuesta.
—Antes tengo que hacerte una pregunta.
—Adelante —contestó él, cada vez más divertido.
—¿Eres un pervertido disfrazado de un rico lord inglés

y piensas aprovecharte de mí?
Julian lanzó una carcajada que le hizo inclinarse ligera-

mente hacia atrás. De algún modo se esperaba una pregunta
como aquella.

—Tienes mi palabra de honor de que no. Solo pretendo
ser amable.

Miriam se puso en pie y le arrebató el mango de su maleta,
pero le concedió el gesto de que le abriera la puerta al salir.

—Te lo advierto: mi capacidad pulmonar me permite gri-
tar muy alto si intentas algo.
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—Lo tendré en cuenta. —Julian alzó la mano, y, de in-
mediato, un clásico taxi inglés de color negro se detuvo
junto a ellos—. Después de ti.

—No puedo pagar un taxi —se quejó Miriam mientras
entraba en el coche y Julian colocaba su equipaje en el ma-
letero—. Ni siquiera aunque fuéramos a medias.

Un minuto después, Julian se sentó a su lado.
—Tranquila, no vamos muy lejos. —Julian le dio la direc-

ción al conductor y después se acomodó en el asiento—.
¿Me vas a decir ahora cómo te llamas?

Miriam volvió a guardarse el móvil en el bolsillo de los
vaqueros después de haber enviado un escueto mensaje de
texto a su madre en el que le decía que todo estaba bien y
que la llamaría al día siguiente y se giró para mirarlo.

—Miriam —respondió finalmente—. Me llamo Miriam.
—Muy bonito —le sonrió él—. Y sé pronunciarlo.
Miriam se preguntó qué palabras podían salir de sus la-

bios que no sonaran seductoras.
Al cruzar Park Lane y bordear Hyde Park, Miriam notó

que las preciosas casas eran cada vez más grandes y lujosas
y comenzó a ponerse nerviosa. Se frotó las manos de ma-
nera compulsiva contra los vaqueros mientras pensaba que
un tipo como Julian encajaba a la perfección en un barrio
elegante como aquel. Después de adentrarse en el conocido
barrio de Belgravia, el taxi se detuvo en una calle confor-
mada por una hilera de preciosas y elegantes casas de puer-
tas oscuras que resaltaban en mitad de la clara fachada. Unas
originales verjas negras flanqueaban la entrada y Miriam se
quedó maravillada frente a la puerta del número 43 de la
calle Wilton hasta que Julian llegó a su lado cargando con
su única maleta. 

—No compartes piso, ¿verdad? —le preguntó.
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Él bajó la cabeza y Miriam vio de nuevo su sonrisa de
dientes blancos mientras se dirigía hacia la entrada y le abría
el paso.

—Siéntete como en tu casa —le dijo mientras le fran-
queaba la entrada—. Hace una semana que no estoy aquí,
pero mi asistenta ha pasado esta mañana a recoger un poco.

Miriam sabía que le estaba hablando porque oía el sonido
de su voz ronca y susurrada, pero dejó escuchar sus palabras
en cuanto sus pies pisaron el parqué de la entrada. Si era Ju-
lian el que había decorado su casa, desde luego tenía un
gusto increíble. En el recibidor había colocado un perchero
en el que descansaban algunos jerséis de hombre y un par
de boinas elegantes; bajo este, un moderno zapatero que
guardaba el calzado masculino. Al final del pasillo se adivi-
naba una escalera que Miriam imaginó que llevaría a los dor-
mitorios.

Julian le colocó una mano sobre la parte baja de la espalda
para conducirla hacia la derecha, donde unas puertas corre-
deras separaban la entrada del salón. Miriam no tenía ni idea
de a qué se dedicaba aquel hombre, pero desde luego no
vivía en un piso de estudiantes.

—Adelante —murmuró él cerca de su oído. Demasiado
cerca; de hecho, un ligero temblor se apoderó de su
cuerpo—. ¿Tienes frío? ¿Quieres que encienda la chimenea?

—¿Tienes chimenea?
Miriam no tenía ni idea de dónde había sacado su voz

aguda y chillona cuando formuló la pregunta, pero él se li-
mitó a señalar hacia el frente, donde una elegante y clásica
chimenea de color oscuro lucía brillante frente al sofá gris.
El salón era precioso: había libros y fotografías antiguas por
todas partes y un enorme ventanal otorgaba luminosidad a
la estancia durante el día, Miriam estaba segura de ello. Julian
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parecía tener un gusto clásico a juzgar por los relojes que
adornaban las estanterías y los antiguos baúles que servían
como decoración. Aun así, Miriam se sintió cómoda de in-
mediato.

—Te lo has montado muy bien, ¿eh? —murmuró ella,
girándose para sonreírle—. Todo mi piso cabe aquí, te lo
aseguro.

Él le sonrió y la miró perplejo cuando Miriam se sentó
en el sofá y comenzó a dar pequeños saltitos sobre él.

—¿Qué estás haciendo?
—Compruebo lo cómodo que es —respondió ella sin

más—. Creo que estoy tan cansada que no me importaría
dormir sobre una piedra de granito.

Entendiendo que ella había interpretado que dormiría en
el sofá aquella noche, Julian se apresuró a sacarla de su error.

—Vamos, te acompañaré a tu habitación.
Ella lo miró como si le hubiera propuesto volar a París

aquella noche.
—¿Tengo habitación?
Cargando su maleta en alto como si no pesara más que

una caja vacía, Julian se encaminó hacia la escalera con Mi-
riam a la zaga.

—Ya te dije que me sobraba espacio.
—Una cosa es tener espacio y otra vivir en una casa

como esta —le hizo ver Miriam—. ¿No pensarás cobrarte
el favor de forma deshonesta, verdad?

A pesar de no verle el rostro, Miriam supo que reía.
—Tienes mi palabra. Ya hemos llegado.
Se detuvieron junto a la primera puerta al subir la esca-

lera. Julian fue el primero en entrar en la habitación y en-
cender la luz. Miriam pensó que aquella noche acabaría en
las urgencias de algún hospital londinense para que le reco-
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locaran el masetero cuando se le desencajó la mandíbula por
tercera vez en poco menos de una hora.

—¡Joder! —exclamó.
—Sé lo suficiente de español como para entender lo que

eso significa —rio Julian.
Miriam recorrió la habitación con la mirada y casi lloró

al ver lo preciosa y grande que era. Ella ni siquiera se había
alojado nunca en un hotel donde la habitación fuera tan ele-
gante y estuviera decorada con tan buen gusto. Se sorpren-
dió al no encontrar rastro alguno de papel pintado en las
paredes; por el contrario, estas lucían bajo una pintura de
un suave tono amarillo que sin duda debía de otorgarles lu-
minosidad, y una enorme cama con cabecero de forja pre-
sidía la estancia. Junto a la ventana había un sillón con orejas
del mismo color que las paredes y a la derecha, un baño pri-
vado solo para ella.

—Creo que hay toallas y también un secador de pelo —oyó
que le decía Julian a su espalda—. Espero que te sientas có-
moda.

Ella se giró para poder verlo. Aquel hombre guapísimo
sacado de sus sueños más húmedos se había comportado
como todo un caballero y la había ayudado cuando nadie
más lo había hecho, cuando más necesitaba un gesto amigo.
Se emocionó al ver la sinceridad que desprendían sus ojos
azules.

—No sé cómo agradecerte todo esto —le susurró—.
Prometo no molestarte. Me marcharé antes de que te des
cuenta de que he estado aquí.

Pero Julian levantó una mano para evitar que ella conti-
nuara.

—Tómate tu tiempo. Ahora descansa. Mañana durante
el desayuno pensaremos una solución.
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—¿Estás seguro?
—Completamente —le sonrió él—. Intenta mantener la

mente despejada o no conseguirás dormir.
Ella asintió y se frotó las manos, nerviosa. Por fortuna

para ella, Julian rompió el silencio.
—Buenas noches, Miriam.
Cuando Julian cerró la puerta de la habitación, Miriam se

tumbó sobre la mullida cama hasta que llegó a perder la no-
ción del tiempo que había transcurrido desde que fijó la vista
en el techo, tan centrada estaba en la imagen de Julian que
su mente proyectaba una y otra vez. ¡Le había tocado el pre-
mio gordo!
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