
PRÓLOGO

ALABAMA

HACE ONCE AÑOS…

La lluvia caía con furia, y fuertes ráfagas de aire aullaban entre los
árboles, que se agitaban en la noche sombría. Corrí llena de agonía,
segura de que mi corazón latía tan fuerte como los truenos que re-
tumbaban en el cielo. Me quedé sin aliento cuando me resbalé en
el suelo fangoso y caí hacia delante, aterrizando de golpe sobre las
manos y las rodillas. Grité sin saber qué me dolía más, si la mente,
el corazón o la carne desgarrada.

«¿Por qué me han hecho esto?».
Lloré con la cabeza inclinada y la mirada clavada en el suelo,

abrumada por el dolor, por la traición… Pronto me levanté de
nuevo, intentando ser fuerte. Me tambaleé hacia casa, que era una
luz cálida justo al lado de la carretera. Me agarré a la barandilla de
madera para impulsarme hacia arriba. Cuando abrí la puerta y
entré, me detuve en seco. Miré a mi alrededor gimiendo. La sen-
sación de pérdida era tan intensa como la tormenta que rugía
fuera.

«¿Por qué me han hecho esto? ¿Por qué han sido tan crueles?».
Tuve que obligarme, pero me moví, pues sabía que no podía

quedarme allí. Debía marcharme. Alejarme. Contuve los sollozos
mientras me aferraba al pasamanos y subía, directa a mi habitación.
Me dejé caer de rodillas en el suelo, aunque las tenía manchadas
de barro y sangre, y saqué la maleta de debajo de la cama. Después
me puse en pie y fui al armario.

Arranqué la ropa de las perchas con los ojos nublados por las
lágrimas y lancé las prendas a la maleta. Mis movimientos se hicie-
ron más frenéticos con cada minuto que pasaba. El impulso de es-
capar se había vuelto todavía más intenso cuando fui al tocador.
Angustiada, arranqué los cajones de los rieles y los volqué en la
maleta.
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Y durante todo el tiempo, luché para reprimir los sollozos
que pugnaban por salir de mi garganta. Para acallarlos. Para fin-
gir que no había ocurrido nada. Para decirme que no era nece-
sario esto.

Tiré de la cremallera con los dedos temblorosos.
—Rynna, ¿qué te pasa? —La voz, somnolienta y llena de preo-

cupación, me llegó desde detrás de mi espalda. Aquella preocupa-
ción fue como un latigazo. Cerré los ojos y supe que las palabras
me saldrían temblorosas.

—Lo siento, abuela, tengo que marcharme.
Oí cómo el suelo crujía bajo los pasos de mi abuela. Contuvo

el aliento cuando me vio, sorprendida por mi aspecto maltrecho.
—¡Oh, Dios mío! ¿Qué te ha pasado? —Le tembló la voz—.

¿Quién te ha hecho daño? Dímelo, Rynna. ¿Quién? No pienso to-
lerarlo.

Negué con la cabeza de forma enérgica mientras pensaba una
mentira.

—Nadie. Es que… No puedo quedarme en este estúpido pue-
blo ni un segundo más. Voy a buscar a mamá.

Odié la mueca de agonía que apareció en la cara de mi abuela
cuando mencioné a mi madre.

—¿Qué quieres decir?
—Que me voy.
Alargó la mano curtida para agarrarme el antebrazo.
—Pero… la graduación es el mes que viene. Tienes que pro-

nunciar el discurso. Subir al escenario con tu toga y tu birrete.
Jamás había visto a alguien tan entusiasmado con algo en toda mi
vida. ¿De verdad vas a marcharte? Eras feliz como una perdiz, y
ahora vas a huir asustada.

Las lágrimas me caían por las mejillas sucias, y me obligué a
mirar a la mujer que lo significaba todo para mí.

—Abuela, solo puedo confiar en ti. Por eso tengo que mar-
charme. Dejemos así las cosas.

—Rynna, no permitiré que te vayas sin más —aseguró con una
expresión de angustia en su rostro lleno de arrugas.

Alargó la mano y me secó la lágrima que se me escapaba del
ojo. Inclinó la cabeza a un lado, y la misma sonrisa tierna, con la
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que me había mirado por lo menos un millón de veces, se le insinuó
en la comisura de los labios.

—Nunca lo olvides: «Si no te  estás riendo, estás llorando». ¿Qué
es lo que prefieres? —Hizo una pausa, pero no pude obligarme a
responder—. Sécate las lágrimas y averigüémoslo, como hacemos
siempre.

La tristeza creció hasta ser un propio ente en la diminuta habi-
tación. Una pérdida. Un lamento. Un eco de cada aliento que mi
abuela me había susurrado al oído.

—Abuela, no puedo quedarme. Por favor, no me pidas que lo
haga.

Al oír mi súplica, mi abuela hizo una mueca. Me eché con rapi-
dez hacia delante para besarla en la mejilla, inhalando el omnipre-
sente aroma a vainilla y azúcar que quería grabarme en la memoria.
Luego puse la maleta en la cama y fui hacia la puerta. Mi abuela se
acercó y me rozó el brazo con la punta de los dedos.

—Rynna, no te vayas —suplicó—. Por favor, no me dejes así.
No hay nada tan malo como para que no lo entienda. Podremos
arreglar lo que sea.

No me detuve. No respondí.
Hui.
Y no miré atrás.
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1

RYNNA

Las sombras caían sobre el parabrisas, intercaladas con los cega-
dores rayos de sol que ardían en el cielo cada vez que mi coche pa-
saba bajo el denso dosel de árboles que jalonaba la sinuosa
carretera de dos carriles. Cuanto más cerca estaba, más fuerte me
latía el corazón dentro de los confines del pecho, y más ronca era
mi respiración. Agarré con fuerza el volante y miré el gastado cartel
que había junto al arcén.

«Bienvenido a Gingham Lakes, Alabama, donde la hierba es más
verde y la gente, más dulce».

La ansiedad se apoderó de mí.
Habían pasado once años y lo que parecía toda una vida desde

que abandoné ese pequeño pueblo que no podía llegar a conside-
rarse una población importante. Me había prometido a mí misma
que jamás regresaría.

Pero ahí estaba.
Deseaba haber roto antes esa promesa; no en ese momento,

cuando ya era demasiado tarde.
—Tierra llamando a Ryn.
Pegué un respingo cuando la voz resonó por los altavoces. Es-

taba ensimismada en mis pensamientos, y me parecía apropiado.
Me había cuestionado mi cordura desde que había firmado en la
línea punteada.

—¿Estás ahí o ya te he perdido en el Sur profundo? —preguntó
Macy. Casi la veía arqueando una de sus cejas oscuras sin quitarme
el ojo de encima—. Estás realmente dispuesta a romper mi frágil
corazón, ¿verdad? —continuó—. Me has dejado sola a mi suerte.
No tengo a nadie con quien salir los viernes por la noche ni que
me haga los milagrosos desayunos reconstituyentes los sábados
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por la mañana. Esto es una mierda. No te atrevas a destrozarme
todavía más fingiendo que ni siquiera existo. Somos amigas para
siempre, ¿recuerdas? No lo olvides nunca, o apareceré en tus sueños
con el único propósito de darte una patada en tu flaco culo. Ah, y
quiero recuperar los vaqueros negros. ¡Sé que me los has mangado!
Llevo dos días buscándolos. Apuesto lo que sea a que los has es-
condido en el fondo de una de tus cajas.

—Ni se me ocurriría tal cosa —logré decir a pesar del nudo que
tenía en la garganta—. Tus vaqueros deben de estar debajo de tu
cama, en ese desastre que llamas habitación. Eres peor que un niño
de doce años.

Aunque estaba haciendo todo lo posible para insuflar ánimo a
mi voz, no había forma de disimular mi pesar cuando doblé la
curva y el pueblo apareció en el valle de abajo.

Gingham Lakes.
«¡Dios, es precioso!».
El valle era una amplia extensión verde, salpicada con abundan-

tes y florecientes árboles. El enorme lago escondido en la base de
la cordillera de montañas parecía un brillante espejismo en la lejanía
y el río fluía sereno y tranquilo por el medio del pueblo, dividién-
dolo en dos mitades.

En ese lugar residían mis mejores y mis peores recuerdos.
Solo una persona podría haberme convencido para que volviera:

mi abuela.
Y lo había hecho de la forma más astuta posible.
—¡No me digas que ahora, que has atravesado todo el país para

llegar ahí, estás llena de dudas! Pues te jodes, por no haberme per-
mitido ir contigo. Actuaste como si yo fuera a ser una molestia en
lugar de una ayuda. Y hubiera podido echarte una mano. Estoy se-
gura de que soy el mejor apoyo de la historia de los apoyos.

—Y lo dice la chica que pensó que dejar caer una caja llena de
vasos por un tramo de escaleras era mejor que arrastrarla.

Macy se rio por lo bajo.
—No te pongas celosa. La creatividad está muy presente en mi

lista de habilidades.
—Te estarás refiriendo a crear desastres, ¿no?
Fingió un jadeo.

10



—Me ofendes. Incluso he hecho pizza sin prender fuego al
apartamento.

—¿¡No!? —dije.
—En serio.
Solté una risa a pesar de la opresión que sentía en el pecho.
—Mace, te voy a echar de menos.
En ese momento, San Francisco estaba a un millón de kilóme-

tros. En otra galaxia. Me dirigía a una realidad completamente di-
ferente.

Cayó sobre mí un sombrío silencio.
—¿Estás segura de que esto es lo que quieres? —preguntó ba-

jando el tono—. Has dejado atrás una ciudad que adoras y un apar-
tamento increíble en el centro. Has renunciado a un trabajo por el
que cualquiera mataría. ¡Demonios!, estabas a punto de formar parte
de la cúpula directiva. Y lo peor de todo, ¡me has abandonado!

El corazón se me encogió mientras luchaba contra el impulso
de dar la vuelta para regresar a San Francisco. Ya no era la chica
rota que se había marchado de Gingham Lakes hacía once años.
Era fuerte, y no estaba huyendo de nada.

—Sabes por qué tengo que hacerlo.
—Lo sé. Y también soy consciente de lo difícil que te resulta.
El dolor era casi físico, pero también era el complemento per-

fecto para la determinación que me impulsaba, firme como el acero.
—Lo es, pero necesito hacer esto por ella casi tanto como

por mí.
—Esta ciudad no será lo mismo sin ti, Ryn. —Solo había visto

llorar a Macy una vez en todos los años que había vivido con ella.
Sabía que trataba de contenerse. Aun así, sus suaves sonidos se fil-
traron por la línea, conmoviéndome a pesar de los kilómetros que
nos separaban.

Apreté la mano contra la boca para intentar mantener a raya el
revoltijo de emociones que me hacían estremecer.

—Vas a venir a visitarme.
Soltó una carcajada acuosa.
—¡Ni hablar! Ahí abajo hay caimanes. Si uno de ellos echara un

vistazo a mi exuberante, curvilínea y deliciosa carne, invitaría a
todos los demás a darse un festín.
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Quise decirle que yo también estaba muy exuberante cuando me
marché de este lugar. Que los caimanes eran la menor de sus preo-
cupaciones. Pero me callé y mantuve a raya todas esas viejas insegu-
ridades. Debían seguir enterradas en el pasado, donde pertenecían.

—¿Y no vale la pena correr el riesgo por mí? —respondí.
Soltó un sollozo, y hubiera jurado que casi podía ver su sonrisa.
—Sí, Ryn, por ti valdría la pena.
Me tragué el nudo que tenía en la garganta mientras bajaba la

velocidad para tomar otra curva cerrada. No pude dejar de pre-
guntarme cómo iba a enfrentarme a lo que me esperaba.

—Por supuesto. Estoy entrando en el pueblo.
—Buena suerte, nena. Lo conseguirás. Quiero que sepas que

estoy orgullosa de ti, aunque voy a echarte mucho de menos.
—Gracias, Mace —dije.
Definitivamente iba a necesitarla.
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2

REX

Puse los ojos en blanco al detenerme bruscamente ante su puerta.
—¿Estás segura de que es eso lo que quieres ponerte? —Me

pasé la mano por el pelo, notando la humedad de los mechones, y
me obligué a mantener el pánico a buen recaudo. Sinceramente,
no sabía si quería reírme o dejarme caer al suelo y llorar.

Así era mi vida.
Ya llegábamos diez minutos tarde, y allí estaba ella, en su habi-

tación, con un tutú rosa por encima del bañador.
—¡Claro! Debemos ir guapas para bailar. Annie nos ha dicho que

los mejores bailarines usan calcetines, y que su madre se los ha com-
prado de todos los colores. Como un arcoíris —divagó mientras se
ponía las Converse negras que me había convencido que le comprara
en el centro comercial el fin de semana pasado encima de unos viejos
calcetines muy altos que debía de haber encontrado en uno de mis
cajones, unos con dos rayas azules en el puño que tendría que haber
quemado hacía años—. Así que te los he cogido… —Se balanceó
sobre los talones mientras se inclinaba para admirar su obra.

De repente, me miró con esa sonrisa que formaba un cráter en
la piedra que rodeaba mi corazón. Le faltaba un diente de los de
abajo, y se había intentado hacer un moño que parecía que había
atravesado una tormenta, pero, aun así, era la imagen más bonita
que había visto en mi vida.

—Soy la mejor bailarina, ¿verdad, papá?
—Eres la mejor bailarina del mundo, garbancito, y la más guapa.
Aunque apostaba algo a que esa fría zorra que era la señora

Jezlyn no iba a estar de acuerdo. Ya había recibido una puta nota
sobre cuál era la «vestimenta apropiada para ballet» que incluía es-
trictamente unos leotardos negros con medias de color salmón
—fuera el que fuera— sin carreras. Al parecer, Frankie no cumplía
esos estándares.
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Pero ese era el resultado de haber recogido tarde a mi hija en
casa de mi madre y, al volver a casa, decirle que se preparara ella
sola mientras me daba una ducha rápida. Había estado trabajando
todo el día, por lo que había llegado empapado en sudor, lleno de
grasa y mugre, y quería dar la mejor imagen posible. El problema
era que estaba empezando a darme cuenta de que mi mejor imagen
podría no ser suficiente.

Apreté las palmas de las manos en una especie de ruego, pero
luego las separé con un suspiro, resignado.

—Entonces, de acuerdo. Tenemos que irnos antes de que te
metas en más problemas.

Frankie dio un salto con las manos en el aire y aterrizó sobre los pies.
—¡Lista!
Me reí por lo bajo mientras cogía su mochila de ballet del banco

rosa que había en su habitación. Me la colgué al hombro y le tendí
la mano.

—Vamos, mi pequeña bailarina.
Se acercó a mí riéndose y puso su mano diminuta y vulnerable en la

mía, que resultaba enorme por el contraste. Cuando salimos por la
puerta, ella iba dando saltitos a mi lado mientras recorríamos el pasillo.

Llena de inocencia.
Su alegría me iluminaba por dentro. Estaba seguro de que toda

su ternura tenía el poder de hacer retroceder la ennegrecida amar-
gura que se acumulaba alrededor de mi corazón; pues cuando mi
niña estaba cerca, no me pesaba en el pecho.

El día que nació, me había hecho un juramento: jamás permitiría
que este mundo cruel la destrozara. Me negaba a dejar que la man-
chara como a mí.

Y había dedicado mi vida a protegerla.
Cuando cogí las llaves del buró que había en la entrada, escuché

el sonido de una puerta cerrándose de golpe en algún lugar cer-
cano. Fruncí el ceño mientras me echaba hacia atrás para echar un
vistazo al otro lado de la calle por la ventana. Había un viejo jeep
Grand Cherokee de color blanco aparcado en el camino de entrada
a la casa de la señora Dayne.

Supuse que por fin habían puesto el lugar en venta. La señora
Dayne había vivido allí toda su vida, desde mucho antes de que
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nos mudáramos enfrente, hacía ya cinco años, pero la casa llevaba
dos meses vacía.

Se me encogió el corazón como resultado de una pena que, re-
almente, no podía permitirme sentir. La mujer había sido tan ama-
ble con Frankie que me había resultado imposible mantenerme
frío con ella. ¡Joder!, se había pasado el tiempo irrumpiendo en
nuestra vida como si se supusiera que era su misión, trayéndonos
constantemente la cena o los deliciosos pasteles que ofrecía en el
diner que tenía en el centro del pueblo.

Frankie salió corriendo por la puerta y fue hacia la terraza que
tenía nuestra casa a un lado. Todas las casas del barrio eran iguales.
Se elevaban sobre el terreno, pero la puerta principal, en lugar de
estar delante, se hallaba a un lado. Cada edificación tenía una te-
rraza que se extendía por la fachada lateral de la casa, desde la que
se podían ver la calle y las casas de los vecinos. Los escalones del
porche formaban un ángulo en esa dirección, pues conducían a los
caminos de entrada que llegaban hasta la parte de atrás de las casas.

Seguramente la imagen general sería muy extraña si no fuera
por los grandes y frondosos árboles, que delimitaban cada man-
zana. Hacían que cada una de las casas fuera acogedora y se man-
tuviera aislada. Justo como a mí me gustaba. Esa había sido una
de las principales razones por las que me había decidido por este
lugar cuando estaba buscando una casa que renovar.

Frankie me soltó la mano y señaló al otro lado de la calle.
—¡Mira, papá! ¡Hay alguien en casa de la señora Dayne!
Al salir detrás de ella, cerré la puerta antes de intentar domar

algunos mechones que se le habían soltado del moño y que ahora
volaban alrededor de su cara con la cálida brisa. La besé en la
frente.

—Es probable que sea un agente inmobiliario para ponerla en
venta, Frankie Leigh. ¿Recuerdas que te conté algo al respecto?

Inclinó la cabeza hacia atrás y me miró con una expresión de
confusión y esperanza en sus ojos castaños.

—¿Se ha ido al cielo?
—Sí —murmuré en voz baja.
La puerta mosquitera de la casa de la señora Dayne se cerró de

golpe, lo que hizo que levantara la cabeza. Me encontré con una
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mujer que cruzaba la pequeña terraza y bajaba los escalones hacia
el todoterreno.

«¡Joder!».
Quizá solo había sido por la sorpresa, pero al mirarla, me había

quedado sin aire en los pulmones. Podría decirse que no estaba
preparado para encontrarme con una mujer con ese aspecto. Su-
pongo que esperaba a alguien distinto. Más mayor. Pero allí estaba
esa chica, desaliñada de una forma que resultaba sexy y casual.
Tenía recogida en lo alto de la cabeza una espesa melena más sal-
vaje todavía que la de Frankie, y algunos rizos sueltos le caían sobre
los hombros. Llevaba un top blanco muy ceñido que se perdía por
debajo de los vaqueros de cintura alta.

Aquellos pantalones habrían debido hacer que su aspecto resultara
desarreglado, pero en cambio solo consiguieron que un ramalazo de
lujuria recorriera mis venas hasta mi polla. Era el tipo de mujer que
podía conseguir que un hombre hecho y derecho se cayera de culo.

Impresionante.
Preciosa.
Demasiado sexy para su propio bien.
O quizá para el mío.
Podría considerarla una complicación de la que quería abs-

tenerme durante mucho tiempo, pero si de algo estaba seguro era
de que ninguna mujer me había provocado una reacción así des-
pués de haberle echado solo un vistazo.

Vi cómo se pasaba el brazo por la frente perlada de sudor mien-
tras iba hacia el maletero del todoterreno, abarrotado con cajas de
cartón. No me habría importado nada que hubiera estado retirando
las cosas de la casa, pero tuve el horrible presentimiento de que,
por el contrario, estaba metiendo sus pertenencias en el interior.

«Por favor, que esta chica no se esté mudando a la casa de al lado».
Apreté los dientes y cogí a Frankie de la mano; necesitaba irme

de allí ya.
—Venga, Frankie Leigh, tenemos que marcharnos o llegarás

tarde.
Pero Frankie ya avanzaba, saltando por las escaleras y la pasarela

mientras agitaba la mano en el aire. La niña solo hacía que los bri-
llantes rayos de sol parecieran todavía más intensos.
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—¡Hola! ¡Hola! ¡Hola! Soy Frankie. ¿Quién eres tú? —gritó al
otro lado de la calle.

Sorprendida, la mujer clavó la vista en nuestra dirección, y sus
pasos se hicieron más lentos al ver a mi hija. Una sonrisa de diver-
sión curvó sus labios rosados cuando observó el ridículo atuendo
que había elegido Frankie. Pareció vacilar unos segundos, mirando
a su alrededor como si estuviera buscando algo antes de cambiar
de idea y acercarse a nosotros.

—Hola, Frankie, soy Corinne Dayne, pero todos me llaman Rynna.
«Rynna Dayne».
«¿Qué demonios…?».
Casi podía sentir la desconcertada emoción de mi hija mientras

yo estaba allí, maldiciendo para mis adentros con todas mis fuerzas.
—¿Tú también te llamas Corinne? Así se llamaba la señora

Dayne. Trabajaba en el diner, Pepper’s Pies, y hacía todas las tartas.
Mi padre se las comía todas, todas, hasta la última miga. A veces
teníamos que ir a comer allí, pero casi siempre lo hacíamos en casa.
Ahora está en el cielo.

Un rayo de tristeza atravesó la expresión de la joven, y, ¡joder!,
hasta yo mismo sentí su pena. Aun así, su sonrisa se hizo más
grande.

—Hacía las mejores tartas del mundo, ¿verdad?
La emoción de Frankie se hizo más intensa.
—¡Sí! ¿Tú también conocías a la señora Dayne?
Rynna empezó a cruzar la calle, con aquella peculiar melena cas-

taña, los ojos color verde jade y un cuerpo hecho para tentar. Aque-
lla certeza hizo que me bajara un rayo acerado por la columna, y
di un paso atrás, tensando la mandíbula al tiempo que cogía la
mano de mi hija en un gesto protector.

Porque eso eran todas las mujeres.
Una tentación.
Un problema.
La jodida fruta prohibida.
Al final solo servían para condenarte. Así que me mantenía ale-

jado. Guardaba las distancias. Si no me acercaba al fuego, no me
quemaría.

Ella se agachó delante de mi hija y le tendió la mano.
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—Es un placer conocerte, Frankie. Parece que eras amiga de mi
abuela.

Pues sí.
Ya lo sabía.
Eso no impidió que me estremeciera.
A Frankie la brillaron los ojos como estrellas cuando le estrechó

la mano con entusiasmo. Por la cara que ponía, era como si estu-
viera conociendo a Taylor Swift.

—Me decía que yo era su mejor amiga y, a veces, incluso me de-
jaba ir a su casa a hacer pasteles.

—¿En serio? —preguntó Rynna en tono divertido.
—Sí.
Rynna se inclinó hacia delante, haciendo que me envolviera su

aroma a dulce.
—¿Te cuento un secreto? —susurró.
Frankie dio saltitos en el sitio.
—¡Oh, sí! ¡Sí, por favor! ¡Me encantan los secretos! Y no se lo

contaré a nadie…
Una suave sonrisa flotó en la boca de Rynna, unos labios que

cada vez me resultaban más difíciles de mirar de tan exuberantes,
rosados y hechos para besar que parecían.

—Bueno, pues esto es un secreto, pero espero que se lo cuentes
a todo el mundo, porque, ¿sabes qué?: tengo las recetas de algunas
de las tartas que hacía mi abuela.

Frankie la miró boquiabierta, y, para mi estupefacción, me gruñó
el estómago.

—¿Me los harás? —preguntó mi hija, emocionada.
—Sin duda —dijo Rynna, que aprovechó ese momento para

mirarme con una sonrisa en su precioso rostro, donde lo único afi-
lado era el ángulo de su mandíbula.

Y aquel dulce aroma estaba de vuelta. Flotaba en la brisa. La
envolvía como el calor. Tarta de cereza recién hecha.

Apreté los dientes, y la sonrisa desapareció de sus labios cuando
vio lo que debía haber sido una expresión de irritación en mi cara.
De hecho, hubiera jurado que contuvo el aliento cuando nuestros
ojos se encontraron. Noté que tragaba saliva mientras se endere-
zaba y daba un paso atrás. Aun así, se mantuvo firme.
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Esa joven poseía un matiz inquebrantable. Como si tuviera algo
que demostrar. No supe muy bien si a mí o a ella misma.

—Hola. Soy Rynna Dayne. Me llamaron así por mi abuela —logró
decir, aunque las palabras sonaron secas mientras me tendía su
mano como había hecho antes con mi hija.

Me quedé mirando sus dedos como si pudieran inocularme ve-
neno como una mordedura de víbora. Por fin, levanté la barbilla hacia
ella y me obligué a ser lo más amable posible, que no era mucho.

—Rex Gunner. Lamento lo de tu abuela. Y vamos a llegar tarde…,
así que, si nos disculpas… —Tiré de la mano de Frankie—. Venga,
Frankie Leigh, tenemos que irnos o llegarás tarde a bailar.

Frankie trotó a mi lado, mirando a Rynna por encima del hombro
con lo que yo sabía que tenía que ser una de sus adorables sonrisas.

—¡Menudo idiota! —oí que mascullaba Rynna a mi espalda
cuando yo daba la vuelta para llevar a mi hija al lado del copiloto
de la pickup.

Sentí un atisbo de amargura.
Sí.
Era un idiota.
Un gilipollas.
Lo que fuera.
Pero era mejor quemar los puentes para que nadie tuviera la

oportunidad de cruzarlos.
Moví la cabeza para alejar aquellos pensamientos y subí a Fran-

kie a la cabina, haciendo que chillara al fingir que estaba volando.
Le aseguré el cinturón y rodeé el vehículo para sentarme detrás del
volante. Me pregunté si era posible que el rugido del motor me hi-
ciera olvidar el dolor que parecía pesar sobre los hombros de
Rynna mientras salía a la calle.

Me pregunté por qué me sentía una mierda al mirarla por el es-
pejo retrovisor. Sencillamente se quedó allí, perfilada contra la luz
del crepúsculo como si fuera producto de un sueño. Observando
con expresión de decepción cómo nos alejábamos.

Entablar amistad con una dulce anciana era una cosa. Permitir
que una joven como Rynna Dayne entrara en nuestras vidas —una
chica que hacía que mi cuerpo reaccionara de la manera en que lo
había hecho— era una auténtica estupidez.
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3

RYNNA

«¿Por qué estoy haciendo esto?».
La ansiedad erizó todas mis terminaciones nerviosas mientras

esperaba a que se encendiera el portátil. Lo cierto era que no lo
sabía. Me conecté a Internet e inicié sesión en Facebook. Me sentía
como siempre que me sentaba allí detrás, con el icono girando en
la pantalla, como si se iluminara una ventana al pasado. Casi podía
percibir cómo alargaba los dedos para tocarme. Para molestarme
con el control que había tenido sobre mí durante tanto tiempo.

Demasiado.
Escribí el nombre en la barra de búsqueda con dedos temblo-

rosos. Era algo que había intentado al menos veinte veces antes de
emprender el viaje de vuelta a casa, pero nunca había conseguido
presionar la tecla enter.

Hoy lo hice.
Ella aparecía en la tercera hilera. En una imagen granulada, ape-

nas distinguible. Pero sabía que era ella.
«Misuri».
Vivía en Misuri.
Cerré el portátil. Eso era lo único que quería saber.
Mientras no estuviera allí, no me importaría seguir en el pueblo.

—Dime que me echas muchísimo de menos.
Volví descalza a la cocina mientras me reía por lo bajo. Sostuve

el móvil entre la oreja y el hombro para poder desempaquetar los
pocos artículos que había traído conmigo. No lo había necesitado,
dado que mi abuela me había dejado todos los suyos.

—Muchísimo —le dije a Macy, dejando salir un tono de broma
mientras me ponía de puntillas para colocar mi taza favorita de Na-
vidad en una de las alacenas de arriba.
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—Mmm… Pues es raro, porque yo ni siquiera me he dado
cuenta de que te has marchado —repuso sin modulación en la voz.

—Me lo dice la chica que me ha llamado hoy diez veces —iro-
nicé.

Soltó una risita.
—Vale, vale, es posible que te añore un poco. —Bajó la voz

hasta convertirla en un susurro antes de seguir—. Es que creo que
el apartamento está embrujado.

—¿Que el apartamento está embrujado? ¿Ha ocurrido algo que
no me has contado en los tres últimos días? —No pude reprimir
el escepticismo.

—Ya sabes cómo funcionan estas cosas. Una fantasma me ha
estado acechando y, en cuanto percibió tu ausencia, apareció para
ocupar tu lugar.

—Sabes que estás siendo ridícula, ¿verdad?
—Precisamente esa es una de las razones por las que me adoras.
Era cierto. ¿Cómo iba a vivir sin verla todos los días?
—Venga, sé sincera, Ryn. ¿Qué tal ahí sola? ¿No te resulta raro

vivir sola en una casa vieja? Aquí todo es muy extraño sin ti.
Me dediqué a mirar mi anticuado entorno: el suelo de linóleo,

los armarios de principios de los 80, las encimeras de formica beis,
que resultaban lúgubres después de haberse desteñido hasta adqui-
rir un tono amarillo desvaído. La decoración consistía principal-
mente en las baratijas que mi abuela había coleccionado a lo largo
de los años, y, en la pequeña mesa redonda, seguían estando los
salvamanteles de flores que recordaba de mi infancia.

Era como si llevaran esperándome todo este tiempo. No había
cambiado casi nada desde que me fui, hacía once años.

La casa necesitaba reformas. Pero eso sería cuando —o más
bien si— hubiera ahorrado el dinero para ello. Sinceramente, to-
davía no sabía cómo iba a poder mantener todos estos hilos des-
hilachados, si podría quedarme aquí y hacerme cargo del control
donde lo había dejado mi abuela. Si tenía lo que se necesitaba para
revivir todo lo que ella había construido.

Pero cuando respiraba hondo, casi podía oler el persistente
aroma a azúcar dorado al horno. Cuando me concentraba lo sufi-
ciente, casi podía saborear las cerezas agrias y la corteza dulce que
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se me derretía en la lengua. Cuando escuchaba atentamente, estaba
segura de estar oyendo su voz resonando en las paredes.

—¿Sinceramente?
—Sí —repuso Macy.
Una vieja calidez me rodeaba, mezclada, eso sí, con las reservas

y el miedo que me han mantenido alejada durante tantos años.
—Me siento en casa. Como si nunca me hubiera marchado.

Como si pudiera atravesar la puerta de la cocina y encontrarme a
mi abuela aquí de pie, sacando una fuente del horno con la cena.
—Me tragué el nudo que me obstruía la garganta al notar la pérdida
de su presencia—. Ojalá hubiera regresado antes. Antes de que
fuera demasiado tarde…

Noté una opresión en el pecho al recordar la llamada telefónica
que había recibido dos meses antes. Al otro lado de la línea había
estado una asistenta social para comunicarme que mi abuela había
sufrido un infarto fulminante mientras conducía el coche, que aun-
que las emergencias habían llegado enseguida, no habían podido
hacer nada. Había muerto antes de llegar al hospital.

—No puedes sentirte culpable, Ryn. —La voz de Macy desti-
laba sinceridad—. Incluso aunque no supiera la razón, creo que al
menos entendió por qué te marchaste.

—Entonces, ¿por qué me parece una excusa patética?
—Es posible que no tuviera la suerte de conocer a tu abuela en

persona, pero durante el tiempo que compartimos apartamento, no
recuerdo un solo día en el que no hablaras de ella. Quizá las circuns-
tancias eran una mierda, pero te aseguro que ella sabía lo que la que-
rías. ¿Quieres saber por qué ahora te parece una excusa patética?
Porque has avanzado. Porque no eres la misma. Ya no eres la misma
chica tímida e insegura que respondió al anuncio que había puesto
para encontrar una compañera hace once años. Has madurado, eres
distinta. Tu abuela lo entendía porque era una mujer inteligente.

Solté el aire lentamente.
—Lo sé. Es que… Ojalá hubiera vuelto antes de que fuera de-

masiado tarde.
Ojalá me hubiera dicho que estaba enferma. Ojalá nos quedara

tiempo. Pero imaginé que las mujeres Dayne éramos tercas a nues-
tra manera.
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—Estoy segura de que tu abuela no lo veía así. Y esa es la razón
de que estés ahí ahora.

Me tragué la emoción como pude.
—Gracias, Mace —dije con la voz entrecortada—. Necesitaba

escuchar eso.
Chasqueó la lengua.
—Claro que sí. Y para eso estoy yo.
Oí un crujido en el otro extremo de la línea y supe que su estado

de ánimo estaba dando un vuelco mientras se acomodaba en el lu-
joso sofá del salón. Casi la veía con un vaso de vino en la mano.

—Dime, ¿qué tal está siendo el regreso a Gingham Lakes hasta
el momento? ¿Has visto a alguien conocido? —Su voz se hizo bur-
lona—. Dime que has descubierto que esa zorra se hundió en el
lago y no volvió a asomar la nariz. O que se fue en una curva ce-
rrada un día que conducía demasiado rápido. ¿Con qué te quedas?

Me reí por lo bajo.
—Mace, eres horrible.
—Bah… No me digas que no te lo has imaginado ya mil veces.
—Vale, vale, quizá me he imaginado su desaparición un par de

veces.
Cada vez que cerraba los ojos durante los dos años siguientes a

que ocurriera aquello me había preguntado qué habría pasado si
hubiera podido retroceder en el tiempo para cambiar las cosas.
¿Qué tenía yo para que se ensañara conmigo de esa manera? ¿Se
habría llegado a enterar de lo mucho que me había dolido lo que
había planeado?

Los viejos recuerdos conseguían que se me revolviera el estó-
mago. Los ecos de su malvada y depravada risa inundaron mis
oídos mientras volví a ver su imagen, de pie delante de mí como si
no le importara nada estar destruyendo mi mundo. Como si aplas-
tarme solo hubiera sido un entretenimiento para ella.

—No. No la he visto. Se mudó a Misuri.
—¿Lo has buscado? —preguntó Macy sorprendida.
—Es que… tuve que hacerlo…
El silencio inundó el espacio.
—Lo entiendo —reconoció finalmente.
Me incliné hacia delante para sacar la cafetera de la caja y suspiré.
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—Y para responder a tu pregunta, no. No he visto a nadie co-
nocido. Mi abuela tenía razón: el pueblo ha crecido mucho desde
que me fui. No está lleno de caras familiares como antes. Esta tarde
me he detenido en el supermercado y no conocía a nadie.

—¿Eso es bueno o malo?
Suspiré.
—No lo sé… Un poco de cada, supongo. —Me encantaba co-

nocer a todo el mundo. Ir al diner, ver a la gente y saber quién era
cada uno. Me hacía sentir segura. Pero después de lo ocurrido, de
los rumores… —Apreté los labios—. Es agradable estar en un
lugar que adoro y poder hacer borrón y cuenta nueva. Es como si
fuera una segunda oportunidad.

Ojalá siguiera siendo de esa manera.
—Bueno, ya que no has visto caras familiares, dime al menos

que algunas te derriten. Sabes que estoy aquí ansiosa, esperando a
que te roben el corazón. Saber que tienes algún objetivo aliviaría
un poco mi preocupación por ti.

Solté un bufido; Macy era incorregible.
—Oh, hay un bombón suelto…, pero no me va a robar el corazón.
En ese momento, escuché el ronco retumbar de un potente

motor que se acercaba cada vez más. Por supuesto… Mi abuela
siempre me había dicho que lo único que necesitaba para que apa-
reciera el diablo era hablar de él. En el encuentro que había tenido
con él esa mañana, había habido algo que me había dejado inquieta.
Aquel guapo desconocido tenía un no sé qué que me hacía sentir
curiosidad e intranquilidad a la vez.

Había despertado mi interés.
Ese hombre era una paradoja.
Duro, quebradizo y frío.
Sin embargo, había sido supertierno con la niña, y ella le había

aferrado la mano como si él fuera el centro de su universo.
No pude evitar acercarme a la ventana, aunque me quedé a un

lado, fuera de la vista. Entonces, aparté el borde de la cortina para
echar un vistazo. Los faros iluminaron la noche, y mi estúpido co-
razón latió más deprisa. La intriga hizo que el palpitar de mi pulso
retumbara como un trueno. Era la misma atracción feroz que había
sentido el día anterior cuando levanté la mirada y lo vi cerniéndose
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sobre mí, algo que me había hecho sentir un vuelco en el corazón.
El nerviosismo que me había seguido hasta Gingham Lakes tomó
una nueva forma.

Los faros se volvieron más brillantes e iluminaron el espacio
entre nuestras casas antes de que la gigantesca pickup redujera la
velocidad y girara hacia el camino de entrada al otro lado de la calle.

—Oh, oh, oh, cuéntame eso… Alguien suena compungida e…
interesada.

—Ya sabes la suerte que tengo cuando se trata de hombres.
—Siempre me fijaba en los que no me convenían—. No debería
sorprenderte que mi vecino sea… muy guapo.

—¿«Muy guapo»? —repitió Macy con un chillido mientras yo
miraba cómo Rex bajaba de la pickup para acercarse al asiento tra-
sero. Un delicioso metro noventa iluminado por la luz de la luna.

—Como un dios griego, pero con un martillo en la mano.
Noté que Macy hacía ruido con los pies contra el suelo.
—¿Y eso es malo?
—Estoy segura de que él preferiría arrastrarme al lago y aho-

garme en vez de permitir que viva enfrente de ellos.
—¿Ellos?
—También he conocido a su hija. Al menos a ella le ha hecho

ilusión verme.
Reprimí la risa al recordar cómo había salido corriendo de su

casa. Esa niña era un imán andante para los problemas con aquel
tutú rosa y los horribles calcetines que debía de haberle robado a
su padre. Era un paquete de vitalidad e inocencia.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó Macy con falsa preocupación en
tono burlón—. Dime que no te has colgado por el vecino casado.
Eso estaría muy mal, Ryn.

En la noche clara, observé cómo Rex sacaba a Frankie, dormida,
del asiento trasero y la acomodaba en sus brazos para que descan-
sara la cabeza en su hombro. Luego le pasó la mano por la nuca y
le dio un beso en la sien.

Aquella imagen era contradictoria con la hostilidad que me
había mostrado antes, e hizo crecer la curiosidad que sentía por él.
Noté que se me secaba la boca mientras lo miraba recorrer el ca-
mino de acceso hasta la casa.
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Quizá lo que más me impactaba era que percibía algo triste en
él. Una parte indefensa y asustada de su ser, que intentaba ocultar
debajo de una imagen dura y borde. Que lo hacía parecer amargado
y roto.

—Creo que no hay esposa —le susurré a Macy en cuanto llegué
a la conclusión.

—Entonces, ¿crees que… es un padre soltero?
—Quizá —musité mientras miraba en la noche, bebiendo la

forma en la que subía los escalones con sus largas piernas y cruzaba
la puerta de su casa con la pequeña bailarina dormida—. Creo que
sí. No estoy segura.

¿Por qué tenía tantas ganas de saberlo?
—¿Por qué me hablas en voz baja? —susurró Macy.
Me mordí el labio inferior mientras un silencio culpable flotaba

en la habitación. Solo se vio roto por la risa de Macy.
—¡Dios! Estás espiándolo ahora mismo, ¿verdad?
—¡Cállate! —advertí mientras dejaba caer la cortina para conti-

nuar desempaquetando mis pertenencias.
—Alguien se ha enamorado… —canturreó.
—Para…
No lo estaba espiando, y ni siquiera me caía bien.
Acababa de conocerlos, y lo peor que podía hacer era mez-

clarme con el hombre enfadado con el mundo que vivía al otro
lado de la calle con su dulce y adorable hija, que al parecer era una
gran admiradora de mi abuela. Evidentemente la niña tenía buen
gusto.

Pero ¿y el padre? Era evidente que cargaba un peso sobre sus
hombros, y yo ya tenía bastante de qué preocuparme sin pensar en
los matices de tristeza que asomaban desde el fondo de sus ojos.

Unos ojos del color de la salvia. Bordeados en un gris más os-
curo.

No, no estaba recordando aquellos labios suaves, llenos, apenas
ocultos por la barba incipiente que le cubría la fuerte mandíbula.
Y, definitivamente, no había percibido sus manos grandes ni la
fuerza de sus brazos musculosos y muy bronceados.

No.
De eso nada.
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Un tipo que llevaba el dolor escrito en el corazón.
Y yo ya había tenido suficiente de eso para toda la vida.

El sonido de la batidora contra el metal resonó en la cocina. Con
el cuenco bajo el brazo, mezclé la mantequilla con la harina que
había vertido en otro recipiente previamente. Aquello me propor-
cionó la misma sensación de paz profunda de siempre.

La noche era como una cálida manta alrededor de la vieja casa,
algo que me mantenía sana y salva en el vasto silencio que inundaba
la cocina.

Tenía la carta arrugada extendida sobre la encimera, a mi lado
mientras cocinaba. De vez en cuando la miraba, disfrutando de su
presencia. Tenía que haberla leído casi un millón de veces desde
que la vi en el archivador que me había entregado el abogado hacía
dos meses. Pero seguía dándole vueltas al asunto, no podía dejar
de preguntarme por qué ahora.

¿Por qué no me lo había cuestionado antes?

«Cuando te marchaste, me dijiste que yo era la única persona en
la que podías confiar. Tu corazón roto hizo que el mío se rompiera
también esa noche. ¿No resulta irónico cómo resulta todo? Porque
no importa cuántos años hayan pasado: al final, tú eres la única
en la que confío.
Sé que estás asustada y que dudas de mis intenciones. Pero te pido
que confíes en mí una última vez. Construí una vida dentro de
estas paredes, y puse en ella todo mi corazón. Quizá no te diste
cuenta, pero durante todo el tiempo estuve trabajando para poder
entregártela algún día. Ahora es asunto tuyo darle vida, Corinne
Paisley.
Te acompañaré en cada paso del camino…».

Se me encogió el corazón cuando lo atravesó una oleada de
dolor y amor. Noté el peso de su espíritu bailando a mi alrededor.
Un estímulo suave y tierno. Que era justo lo que ella me había pro-
porcionado siempre. Estaba allí conmigo, brillando ante todas las
dudas que todavía tenía.
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—Tengo miedo, abuela. No estoy segura de que pueda hacer
esto sin ti, pero te prometo que voy a intentarlo. Voy a hacer lo
que sea necesario para que te sientas orgullosa.

Pegué un respingo cuando sonó el horno, avisándome de que
había alcanzado la temperatura adecuada. Quizá estaba dejando
que la casa me hiciera sentir demasiadas emociones.

Dejé el bol a un lado y rebusqué en la bolsa el extracto de almen-
dra. «Extracto de almendra». Estaba segura de que lo había com-
prado en el supermercado por la tarde. Pero el extracto de almendra
no estaba allí. Fruncí el ceño, irritada. La frustración me inundó.

«¡Maldición!».
Era la primera tarta que hacía y ya me iba a salir mal. Era uno

de esos ingredientes prescindibles, pero si no lo usaba no sería lo
mismo. Miré a mi alrededor, hasta centrar la atención en la des-
pensa.

—Abuela, vamos a ver qué guardas aquí —murmuré por lo
bajo, abriendo la puerta y rebuscando entre los artículos que aún
quedaban allí—. ¡Ajá! —grité victoriosa mientras sostenía la bote-
llita con extracto de almendra en la mano.

La victoria fue efímera; había caducado hacía tres años.
—¡Maldición! —repetí de nuevo, ahora en voz alta. Lancé la bo-

tellita al cubo de la basura justo antes de que percibiera de reojo
un sobre blanco al lado de la pared, en un estante de la despensa.
Como un compañero olvidado de todas las especias y extractos ca-
ducados. Una muestra del pasado.

Me inundó una inquieta y ansiosa aprensión mientras me acer-
caba muy despacio. Me sentía como si estuviera a punto de descu-
brir un secreto. Como si tuviera una especie de misión prohibida.

Era una tontería, lo sabía, pero me temblaban los dedos cuando
estiré el brazo para cogerlo, aunque el papel se había quedado un
poco pegado a la pared de la despensa.

La ansiedad creció, noté un nudo en la garganta y se me revolvió
el estómago.

Vi en el sobre mi nombre escrito con una letra familiar, pro-
ducto de una mano temblorosa.

—¡Oh, Dios! —Me inundó la pena, pero sonreí entre las lágri-
mas que nublaron mis ojos de repente mientras abría el sobre. Era
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evidente que lo habían dejado allí con la convicción de que algún
día la encontraría, y eso me hacía sentir bien.

Saqué la carta y la leí con rapidez.

«Todos los momentos importan, aunque rara vez sabemos lo im-
portantes que son hasta que ya ha pasado la oportunidad de actuar
sobre ellos».

Mi espíritu se inundó de amor, y me aferré al recuerdo de esta
mujer increíble que siempre había percibido el mundo como si
fuera la cúspide de algo mágico. Para ella, los tiempos difíciles no
eran más que un peldaño que nos impulsaba a llegar a donde se
suponía que debíamos estar.

Di un paso atrás cuando noté movimiento más allá de la ventana
de la cocina. Una luz acababa de parpadear al otro lado de la calle.
Avancé lentamente con el suelo crujiendo bajo mis pasos hasta la
ventana. Retiré el borde de la cortina de encaje para echar un vis-
tazo, sin tener claro si me sentía culpable por hacerlo o si, de alguna
manera, era mi deber.

Porque esa vez no cabía duda: estaba espiando.
Era incapaz de mirar a otro lado.
Y tampoco quería hacerlo.
Él ocupaba casi la totalidad de la ventana de su cocina. Su pelo,

que era castaño dorado y lo llevaba un poco largo por la parte su-
perior, estaba completamente despeinado y salía disparado en todas
las direcciones. Como si hubiera estado revolcándose en la cama,
librando una guerra que no entendía. No podía distinguir su ex-
presión, porque había hundido la cabeza entre los hombros —era
probable que hubiera apoyado las manos en la encimera para sos-
tenerse—, pero eso no significaba que no percibiera con claridad
que peleaba contra los demonios que lo atormentaban.

—Mierda… —susurré, apretando la nota en la mano mientras li-
braba mi propia batalla. Todas las que había luchado en este pueblo
las había perdido. Recordarlas me dejó paralizada, inquieta, aunque
me infundía coraje la fuerza que había encontrado con los años.

Eché de nuevo un vistazo a la carta.
Y elegí arriesgarme.
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Antes de que pudiera pensármelo dos veces, atravesé el arco que
separaba la cocina del anticuado salón y me puse las sandalias que
había dejado junto a la puerta. Luego salí a la bochornosa noche de
Alabama, donde el aire resultaba embriagador por su olor a madre-
selva y hierba recién cortada. La luna, que permanecía enorme en
lo alto, arrojaba sobre las casas y los árboles dormidos un resplandor
plateado, y el constante trino de las cigarras flotaba en el ambiente.

Me sentí como si hubiera regresado a mi infancia. Recordé las
noches que había pasado en el porche con mi abuela, mirando las
estrellas, que parecían tan cercanas como si solo hubiera que alargar
la mano para tocarlas.

Respiré hondo y me moví con la mayor ligereza posible. Aun así,
mis pies hicieron crujir la grava del camino, así que me detuve para
coger valor y atravesar la calle. Luego crucé en silencio hasta la acera.

Subí los peldaños con cuidado, con la mano en la barandilla,
como si esta me ofreciera apoyo moral, y atravesé la terraza. Me
detuve ante la puerta con el corazón me palpitaba en el pecho con
el fervor de una tormenta.

«¿Qué estoy haciendo?».
Era una locura.
Este tipo me odiaba sin razón aparente.
Aun así, levanté la mano y golpeé con el puño la puerta. Tem-

blaba cuando giró el pestillo y se abrió la puerta de golpe. Una vez
más, me encontré delante de la misma furia sin justificación. Aun-
que me resultó más difícil de soportar.

Todo.
Su ceño fruncido, su mirada, cada arista gloriosamente definida

de su cuerpo.
«¡Oh-Dios-mío!».
No pude evitar de ninguna manera que mi mirada bajara y es-

tudiara la amplia extensión de carne expuesta. No llevaba camiseta;
de hecho, solo le cubrían unos boxers.

Tragué saliva. Me vi atrapada por una estúpida atracción, hú-
meda, cálida y pegajosa. Que me hacía arder por dentro y me de-
bilitaba las rodillas.

Clavé los ojos en el tatuaje que le recorría el brazo izquierdo.
Era un paisaje de un acantilado irregular con una cascada a un lado.
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Las salpicaduras que se elevaban desde el estanque eran plumas
brillantes y coloridas que flotaban y se retorcían como si bailaran
con la brisa. Tristeza y esperanza quedaban claramente plasmadas
en la representación.

—¿Qué quieres?
La severidad de su voz resonó en la noche, haciéndome salir de

mi estupor. Concentré mi atención en su rostro. Por supuesto, era
tan llamativo como el resto de él. Igual de poderoso y dominante.

Di un paso atrás con un estremecimiento. ¡Oh, guau…! Sí, había
sido una estúpida. Una maldita estúpida. Aun así, alcé la barbilla.

—Solo quería… —Busqué una excusa para estar frente a su
puerta a la una de la madrugada—. ¿Tienes extracto de almendra?

Inclinó la cabeza a un lado, y si fuera posible, entrecerró todavía
más los ojos.

—¿Tengo pinta de tener en casa extracto de almendra?
—Mmm… —Vacilé.
«Genial…, ahora me he convertido en una llorona».
Ese hombre me hacía perder el control. Era muy diferente a los

chicos con los que acostumbraba a salir en San Francisco.
Era más duro.
Más basto y salvaje.
Más peligrosamente guapo de lo que ningún hombre tenía de-

recho a ser.
Pero además era… diferente.
Había algo en Rex Gunner que lo hacía único.
Ardiente en su oscuridad.
Cálido en su frialdad.
—Es que… —Señalé mi casa, al otro lado de la calle, con un

gesto—. Estaba haciendo tarta de cereza según la receta de mi
abuela y me he dado cuenta de que me faltaba extracto de almen-
dra, así que cuando he visto la luz encendida, he pensado que podía
aprovechar la oportunidad para preguntarte…

«Todos los momentos importan, aunque rara vez sabemos lo importantes
que son hasta que ya ha pasado la oportunidad de actuar sobre ellos».

¿Era este uno de esos momentos que importaban?
¿Y por qué sentía que debía aprovechar esta oportunidad?
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