PROLOGO

TARA

«LLos ganadores nunca se rinden, y los que se rinden nunca
ganan...».

Ojala me hubieran dado un dolar por cada vez que mi
madre me habifa dicho esas palabras: en este momento me
encontrarfa bebiendo vino en mi propia isla privada en la
costa amalfitana.

Cuando me puse a llorar porque odiaba el ballet, me em-
buti6 los pies en esas horribles zapatillas de color rosa y me
oblig6 a ir a practicar. Cuando le dije que queria cambiar la
especialidad de «empresa» por «algo mas creativoy, me ame-
nazo6 con no pagarme la matricula. Y cuando le comuniqué
que estaba a punto de decirle a mi primer jefe de verdad
que se fuera a la mierda, solo suspir6 y me dio consejos cet-
teros y de eficacia demostrada.

Habia insistido en que mi reaccién a todos los correos
electréonicos que tenfa que enviarle de noche no eran mas
que «un derroche de quejas», que mis gritos de odio enca-
jaban mas en «admiracién inapropiada» y que todas las
veces que me habia hecho trabajar mas de cien horas a la
semana eran «algo necesario para forjar mi caracter.

Pero después de dos largos afios trabajando para él, por
fin he aceptado que nada de eso es verdad.

Preston Parker es mi jefe, y también es imbécil. Punto.
Fin de la discusion.

Mi madre puede decir que me estoy rindiendo todas
las veces que quiera, pero nunca se imaginara lo que es tra-
bajar para un hombre asi. Un tipo cuyo ego es mas grande
que el de todos los hombres de Nueva York y Las Vegas
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juntos.

Si, cualquier mujer moja las bragas al oirle pronunciar una
sola silaba con esa boca perfectamente moldeada y hecha
para besar. Si, sus profundos ojos —de un tono entre verde
esmeralda y gris— son sin duda impresionantes, y la forma
en la que hace que parezca que cualquier traje ha sido con-
feccionado especialmente para él nunca deja de sorpren-
derme.

Pero ya he tenido mas que suficiente.

Ya no puedo seguir trabajando para él, y por fin estoy
redactando el preaviso de dos semanas que deberia haber
escrito el primer mes que trabajamos juntos. No, el primer
mes no, la primera semana.

Sin embargo, estoy adelantando acontecimientos. No
puedo comenzar esta historia desde el amargo final o la mi-
serable mitad. Tengo que empezar desde el desafortunado
principio. ..
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PRESTON
«EL MUY DESAFORTUNADO PRINCIPIO. . .».

LLa mejor parte del dia siempre eran para mi las cuatro cua-
renta y cinco de la madrugada, pues era el raro momento
en el que Nueva York esta tranquila y silenciosa, cuando se
puede dar un paseo por las calles y admirar todos los edifi-
cios que han tenido la suerte de llevar mi apellido.

Estaba la Parker & Rose Collection, que posefa un espa-
cio en cada manzana del centro de Manhattan, The Grand
Alaskan, que daba alojamiento a los clientes vip con una
incomparable privacidad, y mi hotel favorito de todos, el
que habia arrebatado al Waldorf Astoria el trono de los ho-
teles de lujo de la Gran Manzana por décimo afio consecu-
tivo: The Grand Rose, en la Quinta Avenida.

Era mi hotel numero cien, el décimo en Nueva York. Era
la razén por la que sabia que Manhattan era mia y siempre
lo serfa. Todos los hoteles de lujo de la ciudad queria tener
mi toque, y las recientes reformas en el Hilton y el Marriott
no eran mas que malas imitaciones. Yo habia inventado el
toque moderno de la marca de lujo, y todos los demas se
habian limitado a tomatrlo prestado.

—Los periddicos del dia, sefior. —FEI chéfer me los en-
tregd cuando abrio la puerta trasera del coche que usaba en
la ciudad—. Hoy hay titulares interesantes.

—ILo dudo mucho.

Abri el primero mientras él se incorporaba al trafico, y
gemi al ver aquellas audaces palabras en negrita:
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MIiSTER NUEVA YORK — RUMORES

Preston Parker, de hoteles Parker, al que hemos nombrado
«Mister Nueva York» por octavo afio consecutivo, ha sido
sorprendido saliendo de su atico del lujo con la 7gp model
Yara Westinghouse. Y esto ha sido dias después de que lo
vieran con Marsha Avery, y semanas después de disfrutar
la compania de Hanna Bergstrom.

Nuestro reportero lo detuvo delante del edificio donde
se encuentra el atico para preguntarle si alguna de esas re-
laciones era seria, a lo que €l respondi6é con un contun-
dente «Abandone mi propiedad».

Como siempre, dudamos mucho que ese hombre llegue
a establecerse con alguna mujer, pero consigue que la por-
tada de octubre resulte impresionante.

EL IMPLACABLE MAGNATE PRESTON PARKER COMPRA LA CA-
DENA HOTELERA SONOMA Y DESPIDE A TODA LA DIRECTIVA
El arrogante y despiadado hotelero Preston Parker ha lle-
vado a cabo su jugada mas cruel hasta la fecha. Una vez
mas, ha cortejado a una cadena hotelera durante meses,
fingiendo que pretendia una fusiéon amigable con la marca,
pero ha terminado por despedir —algo que no resulta soz-
prendente— a todos sus empleados. El equipo de prensa
de Parker International ha revelado que los hoteles So-

noma pronto se convertiran en hoteles de lujo.

MiSTER NUEVA YORK, PRESTON PARKER, TIENE UN HIJO
SECRETO

Una mujer misteriosa que dice haber tenido una aventura
de una noche con Preston Parker insiste en que su bebé
de dos semanas es hija de él. Le pide quinientos mil do-
lares al mes en concepto de manutencion e insiste en que

él pague las facturas del hospital.
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«Qué cono...r».

Lancé el ultimo periddico a un lado y me concentré en
los otros dos, negando con la cabeza al leer cada palabra
que no se ajustaba a la verdad. La absoluta desidia de aque-
llos titulares comenzaba a cabrearme.

Parecia que los periodistas estaban dispuestos a escribir
cualquier cosa con tal de que les compraran sus diarios, y
aun no me habia enviado nadie un cheque con mi parte por
todos los ejemplares que les ayudaba a vender.

En el pasado, era mas que despiadado, pues destripar
hoteles para asegurarme de que nunca compitieran con los
mios y comprar propiedades para que no lo hiciera nadie
antes era parte de mi trabajo, pero esa época habia pasado.
Estar en la cima del negocio hotelero durante mas de una
década significaba que ya no tenfa que ser tan despiadado,
y también que no tenfa mucho que celebrar.

Las interminables fiestas en los yates que habia adquirido
y los extravagantes saraos en los aticos de mi propiedad ha-
bian perdido su atractivo con los afios, y la tnica razén por
la que me seguian viendo con 79p 7odels era para despistar a
los medios de comunicacién de cualquier negocio que es-
tuviera cerrando en secreto.

Si se preocuparan por mirar con un poco mas de aten-
cion, se darfan cuenta que mi vida en esos momentos era
un permanente déja vu, tanto era asi que podia predecir
todas las conversaciones que iba a tener con la gente, y ya
nada me sorprendia. Me mantenia al margen, nunca hacia
amigos, y vigilaba a todos mis enemigos.

Como la relaciéon con mi familia era inexistente, me en-
terré en el trabajo, y esperaba que todos a mi alrededor hi-
cieran lo mismo. Si era capaz de trabajar un minimo de
cien horas a la semana, ellos también podian. Si no nece-
sitaba dormir, tampoco necesitaban hacerlo mis colabora-
dores.
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Cuando por fin llegué a la sede de la empresa, me dedi-
qué un segundo a admirar la P plateada y gris que estaba
grabada en el centro del vestibulo de marmol. Esperé un
instante a ver si mi asistente ejecutivo se reunia conmigo
con los informes matutinos que le habia solicitado y mi café
tavorito, pero pasaron tres minutos y no aparecio.

«Por supuesto.. .».

Irritado, subi en el ascensor hasta mi despacho, y la re-
cepcionista principal de la planta, Cynthia, me saludo de in-
mediato.

—iBuenos dias, senor Parker! —Siempre estaba dema-
siado alegre para esas horas de la manana—. ;Como se en-
cuentra hoy?

—Igual que ayer. s Tengo alguna llamada esperandome?

No me respondid, se limité a sonreir mientras me mi-
raba, clavando en mi sus grandes ojos castafios cada pocos
segundos.

—Tengo alguna llamada esperandome o no? —in-
sisti—. ¢Ha llegado documentacion nueva para el asunto
que cerraré¢ esta mafiana?

Siguio sin responderme.

—:Hay alguna razoén particular para que me mires asi en
lugar de responder mis preguntas?

—Contestaré a tus preguntas después de que respondas
a las mias. —Baj6 la voz—. Te envié un mensaje a tu teléfono
privado la noche pasada. ¢Por qué no me has respondido?

—Porque bloqueé tu nimero hace tres semanas.

—Estaba tratando de enviarte una foto que me hicieron
en vacaciones —explic6—. No llevaba nada mas que un
bikini.

—Espero una llamada del Rush Estate esta mafiana.
—Me negaba a continuar con esa conversacion—. ;Puedes
asegurarte de que esté conectada a la segunda linea para
que pueda grabatla, por favor?
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—En la fotografia parezco una #gp mode/ —dijo—. Acos-
tumbrabas a salir con mujeres asi, ;verdad? Al menos eso
dicen las revistas de cotilleos.

—También estoy esperando una remesa de documenta-
ci6n y archivos del nuevo equipo de Berkley. Tienes mi pet-
miso para firmar el parte del repartidor.

—Creo que ya es hora de que salgas con una mujer real,
que coma patatas fritas, en lugar de con chicas que solo posan
con ellas en las redes sociales, ¢sabes? —Contone6 las cade-
ras y sonrio—. Y también creo que deberfas darle una opor-
tunidad a alguien cercano. Sera diferente. ..

Le lancé una mirada de advertencia. Me largaba el mismo
sermon cada dos dias. Si ella no estaba coqueteando descara-
damente conmigo, estaba intentando —sin conseguitlo— po-
nerme celoso. Y para ello fingfa hablar con numerosos hombres
por teléfono.

—Sera mejor que la llamada de Rush me llegue por la linea
correcta cuando sea el momento —le adverti—. Y tienes
suerte de que tu trabajo sea irreprochable, Cynthia. De lo con-
trario, me verfa obligado a ...

—Castigarmer —Sonrio—. Por favor, ¢podrias decirme
exactamente en qué consistiria ese castigo?

«Diosl».

Me alejé y cerré la puerta de mi despacho. Era la recep-
cionista mas joven de la compaiia, y también era la mejor.
Si hubiera tenido un titulo universitario en empresa o ex-
periencia en temas legales, le habria dado la oportunidad
de ser mi asistente ejecutiva.

Por otra parte, con ese coqueteo cada vez mas temerario
y descarado, lo mejor a largo plazo serfa con toda seguridad
mantenerla a distancia.

Me senté detras del escritorio y me di cuenta de que no
habia ningtun café colombiano esperandome. Ni tampoco
notas escritas sobre las reuniones a las que debia asistir. Ni
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correos electronicos explicindome por qué. En otras pala-
bras, mi asistente se habia vuelto loco.

Suspirando, abri el correo electronico para escribitle pre-
guntandole cuanto iba a tener que esperar mi café y mis
notas, pero un ezai/ de mi abogado aparecié en ese mo-
mento en la bandeja de entrada.

ASUNTO: Tu nuevo asistente personal esta en mi despacho
(de nuevo)

Preston, por favor, ven aqui.

Ahora.

George Tanner

Abogado jefe de Parker International

El correo electrénico de George llegaba con puntualidad
britanica cada dos viernes, y lo unico que cambiaba era a
qué «nuevo asistente personal» se referfa. Habia pasado por
tantos que los llamaba «Taylom a todos, ya que nunca du-
raban lo suficiente como para que me aprendiera sus nom-
bres reales.

Fui a su despacho y alli estaba mi tltimo Taylor, sentado
en el sofa. Vestido con un holgado traje azul que habria de-
bido ir directo al contenedor de basura mas cercano, tenia
los ojos rojos e hinchados, y parecia que no habia dormido
desde hacfa dfas.

—Venga, dile al sefior Parker lo que me acabas de decir
a mi —le animé George, entregandole un Kleenex—.
Vamos...

El ultimo Taylor me mir6 y emitié un largo suspiro.

—Senor Parker, estoy sobrecargado de trabajo y abrumado
con todo lo que debo hacer por usted, sefior. No puedo
comet, no puedo dormir, y siento que este trabajo me esta
consumiendo.

—Empezaste a trabajar aqui hace dos semanas.
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—D¢jale terminar, Preston —me advirti6 George—. No
necesitamos problemas con Recursos Humanos, ¢verdad?
—me murmurd luego por lo bajo.

—Es solo que me paso la vida... —Taylor solté un so-
llozo—. Me paso la vida tratando de que usted quede satistecho,
y nunca es suficiente. Me suena el teléfono constantemente, la
bandeja de entrada de mi correo electronico nunca tiene
menos de quinientos mensajes, y no creo que sepa cual es mi
nombre real.

No hice ningtn gesto.

Se limpid la cara con la manga.

—Cuando mi novia viene a casa, tiene que oirme llorar
toda la noche por el agobio del trabajo.

—Todavia tienes novia después de que te vea llorar
todas las noches?

George me lanz6 una mirada penetrante, y me crucé de
brazos.

—Aprecio la oportunidad que me ha dado, pero in-
cluso a pesar del alto salario que ofrece, no es suficiente
para mi. Presento mi dimisién formal a partir de hoy
mismo.

—Ia mayoria de los empleados suelen hacer esto por es-
crito, a través de un preaviso de dos semanas —repuse—.
No veo qué necesidad habia de que viniera aqui a ver tus
patéticas lagrimas.

—Lo que el senor Parker quiere decir es que acepta tu
renuncia. —George negd con la cabeza mirandome con ex-
presion reprobadora—. Y dado que queremos asegurarnos
de que podemos facilitarle sus funciones al proximo asis-
tente, ¢ha habido algo que ¢l haya hecho que te haya pro-
vocado sentirte incomodo? ¢Algo que podamos mejorar
para la proxima vez?

—S1. —Asintié con la cabeza—. La semana pasada me
pidi6 que actualizara su movil personal.
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—Oh, jqué horror...! —comenté con ironfa, mirando
el reloj.

—TFue horrible, sefior. No se imagina lo que decian al-
gunos de esos viejos mensajes, mensajes de muchisimas
mujeres diferentes... Francamente, me han asustado.

—:Qué decian exactamente esos mensajes? —preguntd
George.

—Es demasiado... —Taylor apart6 la vista de mi—. «Mi
cono te echa de menos...». «¢Por qué ya no vienes por aqui
a clavarme tu pollaf». «Tienes la polla mas grande que he
chupado... ;Puedo comértela de nuevory. «Nunca me ha-
bian follado como...».

—Vale, ya es suficiente. —Resisti el impulso de poner
los ojos en blanco—. Muchas gracias por el trabajo que has
realizado aqui, en Parker International, Taylor. Estoy seguro
de que nadie te echara de menos.

—Me llamo Jim. Y esa es exactamente una de las razo-
nes de mi renuncia.

—Estas dejando el trabajo porque eres un incompetente.
—Saqué el movil y envié el correo electronico estandar
«Otro que se rinde» a Recursos Humanos—. Puedes reco-
ger el finiquito y el ultimo sueldo en el sétano.

Se echo hacia delante y le dio un abrazo a George, un
abrazo que durd varios segundos mas de lo necesario, y
luego se fue hacia la puerta.

En cuanto esta se cerrd, George soltd un suspiro.

—Bueno, estaba seguro de que un graduado en Harvard
podria conseguir lo que muchas de tus decepciones ante-
riores no pudieron lograr. ;Sabes que eres el unico director
de la industria hotelera de lujo que no puede decir el nom-
bre de su asistente personal?

—Solo sé que soy el director que mas éxito tiene en la
industria hotelera de lujo. —Me acerqué a las ventanas—.
Y eso es lo que mas me importa en este momento.

20



—3S1 ta lo dices... —replico, aclarandose la garganta—.
Antes de que empecemos a abordar este problema inter-
minable, tenemos que hablar sobre el dltimo cambio. —Se
pased por la habitacion—. No entiendo por qué has deci-
dido ofrecer de regalo desayunos gourmet en algunos de los
hoteles. No estas dirigiendo un Hampton Inn.

—En un Hampton Inn no sirven desayunos gosurzet.

—Ya sabes a lo que me refiero, Preston. Los hoteles de
lujo son de lujo debido al hecho de que los huéspedes
pagan por todo. Cuantas mas estrellas y ganancias para no-
sotros, menos cosas gratis para ellos.

—Es solo un experimento —expliqué—. Ademas, pa-
rece estar funcionando. Los ingresos han aumentado en un
diez por ciento.

—Bueno, con suerte, esa medida durara mas que el pro-
ximo asistente. —Me lanzé una carpeta azul brillante.

—:Qué es estor

—=Es el ultimo curriculum vitae que hemos recibido, y la
carta de presentacion correspondiente —dijo—. Es de una
chica, y me he tomado la libertad de elegirla; puedo garan-
tizarte que durara mas de unos meses.

Hojeé el documento, e inmediatamente supe que no du-
rarfa mas de una semana. Era como todos los asistentes
que ¢l me habia recomendado antes. Estudios en la Ivy
League y anos de experiencia en gestion hotelera. .. Si, pa-
recia totalmente destinado al fracaso. Incluso la declaracion
personal de por qué queria trabajar para mi me sonaba
como una campanilla familiar que anunciara un inminente
fracaso:

«Realmente creo que puedo ayudar a que Preston Parker

sea mejor director convirtiéndome en la mejor asistente
personal que haya contratadoy.
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Nunca se lo habia mencionado a George, pero me pa-
recia muy irénico pensar que yo habia subido de rango en
la industria hotelera antes de obtener mi titulo universitario
en direccién de empresas, y que los primeros hoteles de los
que me habia hecho cargo alcanzaron el éxito gracias a mis
ganas y desesperacion por destacar, nada mas.

«:Por qué nunca nos habiamos arriesgado con alguien asir.

—Como puedes ver, esta chica se gradu6 en Yale como
la mejor de su clase. —George sonrié mientras hablaba, di-
ciendo lo mismo que habia dicho cientos de veces antes—.
No solo ha trabajado en la industria hotelera durante mas
de diez afios, sino que también ha pasado mucho tiempo en
los departamentos de marketing de las cadenas Hilton, Ma-
rriott y Starwood. Creo que deberias elegirla para conseguir
que te dé consejos sobre la competencia.

—Ilevo de nimero uno diez afios. No tengo competencia.

—I a tendras si no empiezas a preocuparte por ello. —Gimid
por lo bajo—. En algiin momento debes aceptar que nece-
sitas ayuda para poder mantener la empresa en funciona-
miento. Y de alguien que no solo pueda echarte una mano
en el despacho, sino que también pueda ir en tu lugar a las
reuniones cada vez que decidas tomarte un descanso o, Dios
no lo quiera, unas vacaciones, como una persona normal.

—Vale. —Cerré la carpeta y se la entregué—. Sera una
chica. Dame unas semanas para seleccionarla y la proba-
mos, y si no funciona, dejaré que la siguiente la elijas ta.

—Muy bien —convino—. Sin embargo, quiero estar
presente en todas las entrevistas.

—Por quér ¢:No confias en que pueda hacerlo bien?

—:Ahora que sé que las mujeres te envian mensajes de
texto hablandote de sus cofos, y que quieres que tu pro-
ximo asistente sea una mujer? N1 hablar!
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