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Capitulo 1

Londres, 1812

—Entre ahi, mi sefiora —le espet6 el desalifiado carcelero que tenia
a Lark agarrada del brazo.

Sin ninguna ceremonia, la urgi6é para que cruzara el umbral de
una estancia mindscula, ldgubre y con aspecto de celda, sumida en
las sombras bajo la inhospita media luz cercana a la oscuridad que
habitaba en lugares como aquel.

—Debe haber un error —murmuré ella echando un vistazo a lo
que la rodeaba—. ¢Sin duda no esperara que viva aqui?

—No hay ningin error, mi seflora —asegurd el hombre exami-
nando concienzudamente el libro de registros que sujetaba con sus
manos sucias—. Lady Lark Eddington, nimero seis. Esa es usted, y
ésta es la nimero seis. —Cerr6 el libro de golpe—. Es una de las me-
jores, ssabe? Como esta en alto, no tendra tantas ratas como abajo, s6lo
moscas y arafias. Pero tendra que comerse toda la comida que le traigan
si no quiere atraerlas. A las ratas, me refiero. {Tiene mas dinero?

—Dinero, sefior? —le espeto ella—. ;Se ha quedado usted con
todo! Si tuviera mas dinero no estaria aqui, sverdad?

—No hace falta que se ponga asi. El dinero le conseguira extras
aqui en Marshalsea, eso es todo... y si, lo necesario también, seamos
realistas. Con lo que ha entregado obtendra comida para unos cuan-
tos dfas, agua limpia y esta habitacién tan buena. Cuando se acabe,
estara sola. Hay muchos vendedores ambulantes por aqui, pero no
tian. Yo solo estoy tratando de ayudarla, mi sefiora. Las personas
que no dan propinas son la gente de peor calafia, ya sabe lo que
quiero decir, y viven todos apretados en las celdas de abajo. Duer-
men en el suelo, alli no cambian la paja con frecuencia, usted ya me
entiende, y se roban la comida unos a otros. Usted tiene un buen
colchén en el que sélo han muerto dos personas, lleno de paja lim-
pia, y asf seguira a menos que usted lo ensucie.

—Bien, no tengo mas... «propina» para usted, asi que puede
marcharse y dejarme en paz.
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—LEn su momento, mi sefiora —respondi6 el carcelero adqui-
riendo una postura mas comoda—. Primero tengo que leerle las
normas, asi son las cosas aqui, en Marshalsea.

—Adelante, entonces —le espet6 Lark.

iExtras, nada menos! ¢;Qué se suponia que significaba eso? Se
llevé el pafiuelo a la nariz. Habia un hedor fétido en aquel lugar que
le ponia el estbmago del revés; lo habia notado en cuanto se abrie-
ron las puertas, poco antes, para admitirla dentro. Ahora parecia
mis fuerte debido al afiadido olor a sucio del carcelero. ;Como iba
a soportar estar encerrada en aquella prision para deudores?

—Se acostumbrara al olor —replicé el hombre cuando ella
tosi6—. Tenemos normas estrictas respecto a eso, pero algunos
tipos aqui no se fijan en dénde vacfan sus orinales. {Ja! Los que estan
en celdas buenas como la suya ni siquiera tienen la decencia de avisar
«Agua val» cuando arrojan el contenido por las ventanas. Pero usted
no tiene que preocuparse por eso aqui arriba, sélo fijese cuando
vaya a dar un paseo. Mas le vale no caminar muy cerca del edificio.
Cualquiera de los guardas le ensefiara donde esta el lugar adecuado
para vaciar el orinal. Aqui no contara con los servicios de una don-
cella.

—Por favor, continie —le espet6 Lark, asqueada por la charla
y por la perspectiva de verse encerrada en un lugar tan sucio y
desagradable.

—Puede recibir visitas, pero no de caballeros, a menos que sean
parientes; eso es de obligado cumplimiento. Puede ir a dar un paseo
cuando quiera siempre que sea de dia, claro. Cuando se eche la llave
no podra salir en toda la noche, no podra cruzar las puertas para ir
al exterior, por supuesto... nunca. Hay guardas que se aseguraran
de eso. Esto es una carcel, recuerde, no un barrio residencial.

»El carbon esta en la bodega situada bajo las celdas comunes.
Hay que bajar mucho, y lo recogera usted misma con ese cubo que
hay ahi —djijo sefialando al lado de la pequena estufa negra que
habia en la esquina—. Un cubo lleno por semana en verano, dos en
invierno... a menos, por supuesto, que quiera pagar una propina
por mas... Puede tener toda la madera y los trozos de papel que
pueda conseguir por aqui sin ningln coste, pero yo no contaria con
ninguna de las dos posibilidades si fuera usted. Aqui la gente mata
por esas cosas, sobre todo en invierno. Mi nombre es Tobias, mi se-
flora; yo me encargo de esta seccion. Si tiene algin problema, acuda
ami.
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—NMe dijeron que podria trabajar para saldar mi deuda —dijo
Lark—. ;Coémo voy a hacerlo si no puedo salir de este lugar?

—Esa madeja la debe desenredar usted, ¢no le parece? —Ia re-
gafi6 el carcelero—. Si tiene suerte, algin benefactor la recogera.
Les dejamos entrar de vez en cuando, vienen buscando damas para
una cosa u otra. Manténgase despierta, cuide sus modales y puede
que atraiga a uno de ellos. ¢Sabe coser, escribir, sumar y ese tipo de
cosas?

—Si.

—Hay personas que necesitan servicios de esa clase y vienen
aqui con el trabajo para que se lo hagan a un precio barato. —FEI
carcelero le dedico una sonrisa irénica y sus 0jos pequefios, que pa-
recian dos uvas pasas entre las arrugas de su cara, brillaron con ma-
licia—. Si pudiera conseguir un poco mas de propina, yo podria
dirigir a ese tipo de personas hacia usted.

—Ya le he dicho que...

—Oh, si, asf es, ya me lo ha dicho. Y yo se lo estoy contando,
eso es todo, asi es como van las cosas aqui, en Marshalsea. Es mejor
que en Fleet o en Newgate, por ejemplo. Si alguien tiene un talento
especial, algo que pueda ensefiarse a cambio de un precio, puede
ganarse sus buenos peniques entre los «huéspedes». Encontrara ta-
blillas por doquier en los médulos en los que se anuncia gente que
intenta abrirse camino. Hay que ser emprendedor para sobrevivir
aqui, mi sefiora.

—Entonces, seso es todo?

—Encontrara un yesquero en el cajon de la mesa. Le he dejado
una vela. No la malgaste, sélo le proporcionaremos una a la semana
a menos que...

—Si, si, lo sé, a menos que pague una propina para tener mas
—le interrumpi6 Lark.

—Veo que empieza a entenderlo —contesté Tobfas—. La co-
mida que ha conseguido con su dinero esta en ese armario: patatas,
un repollo, un nabo, un poco de pan y algo de queso duro. No hay
café, pero si un poco de té usado. Los vendedores lo secan y vuelven
a venderlo. No lo utilice todo de una vez. No obtendra nada mas
que agua sucia cuando lo haya terminado. .. si no hay propina, como
ya sabe. Y ahora, si quiere ese carbon, sera mejor que se de prisa.
No conseguira nada cuando haya sonado la campana que indica el
cierre. Creo que con esto esta dicho todo. —Se dirigié hacia la
puerta—. La dejaré a solas para que se instale.
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Lark cerr6 la puerta tras él y se dejo caer en la desvencijada silla
de la esquina, agradecida de que hubiera al menos un asiento des-
pués del espantoso discurso del carcelero. Desat6 el lazo que ase-
guraba su sombrero color vino y lo dejé a un lado, con el resto de
pertenencias que le estaban permitidas tener: un sencillo vestido de
sarga gris paloma, una pelerina para cuando el tiempo se volviera
mas frio, una pelliza abrigada para el invierno y su cepillo de hueso
de ballena para amansar sus mechones rizados, que se rebelaban a
ser domados en circunstancias normales. ;Como se comportarian
en aquellas condiciones? Se estremeci6 al preguntarselo. Aparte del
vestido de viaje color vino, el abrigo entallado que tenfa puesto y la
ropa interior que llevaba, aquello constituia la suma total de sus po-
sesiones en el mundo. Todos sus finos vestidos de seda, los trajes
de baile, las joyas, incluso los batles, habian quedado confiscados
con el resto de las posesiones de Eddington Hall cuando la casa y
los terrenos fueron a parar a la Corona, y todavia seguian debién-
dose cientos de libras.

No tenfa sentido. Nunca conseguirfa pagar lo que se debia co-
siendo y haciendo las sumas del libro de contabilidad de algiin mi-
sero avaro que solo queria pagar menos por el trabajo. Ella sélo
tenfa veintidés afos. Le habfan robado su presentacion en sociedad,
se habia quedado huérfana, sin una sola pluma con la que poder
volar, y ahora esto. No era una buena sefial para su futuro, pero no
llorarfa. Lark Eddington no era una llorona, pero desde luego tenfa
todo el derecho a serlo allf sola en su oscuro y tenebroso cubiculo,
demasiado cansada para comer y demasiado asustada para dormir,
aunque debia hacer ambas cosas si queria despertarse con la cabeza
despejada y algo parecido a un plan.

Aunque todavia faltaba un poco para el anochecer, la habitacion
estaba oscura. JDebia encender la vela? Serfa mejor que no. Tendria
que conseguir que le durase. Sin embargo, si necesitaba ir en busca
de su racion de carbén, asi que cogi6 el cubo y decidié empezar por
ahi.

Cuando Tobias dijo que la bodega de carbon estaba muy lejos,
no exageraba. Lark tard6 mucho tiempo en descender por las des-
vencijadas escaleras, que continuaban por debajo de las celdas co-
munes, y llegar a las tolvas mal iluminadas para llenar su cubo; un
guarda situado en el rellano superior se aseguraba de que el cubo
no rebosaba antes de dejarle volver a su cubiculo. A medio camino
de regreso, Lark bajo el pesado cubo y se apoy6 contra el frio muro
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que rezumaba humedad, apartandose los tirabuzones de la cara ha-
meda. Le dolia todo el cuerpo. No estaba acostumbrada a cargar
carbon tres largos tramos de escaleras peligrosamente abiertas. Se
mir6 las manos. Estaban negras por el polvo, y lo mismo le sucedia
al vestido. ¢Se lo habria extendido por la cara justo en aquel instante
al apartarse aquellos malditos tirabuzones? Seguramente si, y no
habia visto jabon por ningun lado. Sin duda tendria que pagar una
propina por aquel lujo. Bueno, ¢qué importaba? Se encogi6é de hom-
bros, agarré de nuevo el cubo y sigui6 subiendo.

Estaba a punto de llegar arriba cuando el sonido de unas voces
elevadas que salfan de la puerta abierta de su celda estuvo a punto
de paratle el corazon. ¢La habia dejado abierta? No. Estaba segura
de que no. Contuvo el aliento. Tres mujeres salieron precipitada-
mente por la puerta peleandose por sus pertenencias. Tirando de
su otro vestido, de la pelerina y de la pelliza, pasaron por delante de
ella a toda prisa, empujandola contra el muro en su precipitacion, y
tirandole el cubo que tenfa en la mano mientras hufan. Para su ho-
rrot, el cubo cay6 rodando tras ellas, tropezandose en los escalones
hasta el final mientras el carbén cafa entre los listones abiertos en
forma de lluvia negra y polvorienta sobre el rellano de abajo.

Lark recuper6 el equilibrio agarrandose al tambaleante pasama-
nos de madera. Asomandose por el borde, vio cémo el carbon que
habia recogido y con el que habia cargado durante tres largos tra-
mos de escalera se esparcia por el rellano, donde la gente lo recogio
con sombreros, orinales y delantales, regocijandose ante aquel pre-
ciado hallazgo. Lark apenas tuvo tiempo de parpadear antes de que
desapareciera. Grufiendo, se apoyo encorvada contra el muro, pero
fue una reaccién muy corta. Aparte de lo del carbon, scomo se
atrevian a llevarse sus cosas?

La ira la cargd de renovada energia, se dio la vuelta sobre el es-
calon, corrid escaleras abajo y sali6 al patio, donde continuaba la re-
friega. Un grupo de presos y visitantes se habia congregado
alrededor de las tres mujeres, que luchaban entre ellas por la pose-
sion de la ropa de Lark. No habfa ningun guarda a la vista. ;:Dénde
estaban cuando se les necesitaba? Se mostraban bastante visibles
cuando habia propinas en juego. Enardecida por aquello, se uni6 a
la incursién de brazos que se agitaban frenéticamente y de pufios
voladores en un desesperado intento de recuperar sus posesiones,
pero su educaciéon no habia incluido instruccion en el arte del pu-
gilismo. Consiguié dar algunos punetazos alentada por los vitores
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de los espectadores, pero pronto la tiraron al suelo y fue a caer con
fuerza y sin ninguna ceremonia sobre el polvo del patio. Cuando
consiguié recomponerse, las mujeres habfan desaparecido con sus
pertenencias y pudo ver una mano extendida. Se la quedé mirando
y sus ojos siguieron el recorrido de una elegante manga masculina
color indigo que llevaba hasta un cuello sujeto con un panuelo im-
poluto y atado con el nudo oriental que tanto se llevaba aquella tem-
porada. El hombre se quit6 el sombrero de piel de castor, dejando
al descubierto una mata de cabello oscuro y ondulado, brufiido con
profundos reflejos caoba que brillaban bajo el sol del atardecer. Lark
contuvo el aliento. Un parche negro de aspecto misterioso le cubria
el ojo derecho.

Transcurrié un instante antes de que tomara aquella mano, y el
hombre la levanté con facilidad antes de inclinarse sobre la cintura
a la altura de los dedos que habia capturado. Tardé mas de lo que
ella consideraba apropiado en soltarla.

Entonces ahogé un grito. El efecto de su contacto provocé algo
parecido a una descarga eléctrica en sus zonas mas intimas. Alto y
bien proporcionado, parecia demasiado préspero para ser un pri-
sionero... estaba meticulosamente arreglado. Le rodeaba un aroma
provocativo y masculino, una mezcla a tabaco de pipa, cuero, y vino
recién bebido. Resultaba agradablemente abrumador, ¢o se deberfa
al golpe que habia recibido? No podia estar segura.

—Esta herida? —le pregunt6 el hombre con voz profunda y
grave mientras la observaba fijamente antes de soltarla por fin.

—N... no, creo que no —murmuré Lark mirando su ojo des-
cubierto, oscuro y penetrante, que brillaba como la obsidiana bajo
las gruesas pestanas que le proporcionaban un aspecto seductor y
sensual.

Era casi una bendicion: mirarse en dos ojos tan fascinantes habria
sido mas de lo que hubiera podido soportar, considerando el efecto
que unicamente uno estaba provocando en ella. Nunca habia expe-
rimentado nada parecido. Era como si aquel hombre le estuviera
viendo el alma.

—:Qué ha sucedido aqui? —inquiri6—. ;Esas cosas eran suyas?

—Si —murmur6 ella.

Tobias se abri6 paso entre la gente. Su ladrido le precedia.

—No se preocupe, mi sefior —dijo agarrando a Lark del brazo
para apartarla de alli—. Yo me ocuparé de esto.

—Suélteme! —grit6 Lark mirando hacia el caballero que seguia
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observandolos mientras el carcelero la guiaba por el patio, llevandola
hacia la celda nimero seis—. ;Dénde estaba cuando esas brujas me
robaban? —inquirio.

—TFista no es manera de empezar aqui, mi sefiora —contest6 To-
bias llevandola escaleras arriba.

—Se han llevado mis cosas! Derramaron el carbon que acababa
de recoger y la gente que estaba abajo me lo rob6 todo antes de que
pudiera recuperarlo.

—Tiene que ser mas astuta. No sé qué les ha pasado. Aqui la
gente no roba a los otros huéspedes.

—iJal

—En Marshalsea hay un codigo ético. Debe usted habetles pro-
vocado de alguna manera.

—Provocado? Ni siquiera estaba alli. Me encontraba en la bo-
dega recogiendo el carbon para la estufa, como me dijo usted que
hiciera. Me lo tiraron de las manos cuando salfan corriendo con mis
cosas, y ahora todo ha desaparecido. ¢Y bien? {Haga algol!

—NMe encargaré del asunto.

—:Cuando?

—A su debido tiempo, mi sefora.

—Y qué hay de mi carbon?

—Le corresponde un cubo lleno por semana, como le dije.

—Pero se lo han llevado!

—LEso dice usted.

— Ve algo de carbon por aqui? El guarda de abajo comprob6 el
cubo. El se lo dird. Me obligé a devolver un pufiado. El cubo sigue
ahi abajo. Seguramente se lo hayan llevado también a estas alturas.
No se quede ahi parado... vaya a verlo por si mismo.

—A su debido tiempo, he dicho. Mientras tanto, sera mejor que
se quede aqui y no se mueva. Ya ha causado bastantes problemas
por hoy... jy eso que es su primer dfal

—A su debido tiempo, a su debido tiempo. ¢Eso es lo tnico que
sabe decir?

—Me encargaré del asunto —repitié él—. ;Y ahora, calmese o
la encerraré aqui hasta que se tranquilice! Tengo asuntos importan-
tes que atender en la prision.

Aquello era otro suefio, otra pesadilla... tenfa que serlo. Ense-
guida se despertaria en la amplia cama de caoba de su espaciosa ha-
bitacién en la mansion de Eddington y todo estarfa bien. Su padre,
el conde de Roxburgh, seguirfa vivo y no estaria enterrado de forma
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vergonzosa al otro lado de la valla del camposanto... aquella espan-
tosa verja de puas de hierro con sus puertas altas rematadas en
forma de arco, tan fria y amenazante. Ese tipo de verjas la habian
aterrorizado desde que era una nifila que empezaba a caminar. ;Po-
dria ser aquel terror una premonicion de las espantosas circunstan-
cias en las que se encontraba ahora, una especie de extrafio presagio?
Estaba abierta a pensamientos de ese tipo. ¢Podria ser que aquella
verja de hierro, aquellas puertas amenazantes, mantuvieran a las
almas redimidas dentro y a las perdidas fuera? El vicario estaba con-
vencido de ello. ¢Habria realmente un ejército invisible de seres ce-
lestiales encargado de montar guardia formando una cadena con
sus brazos unidos para proteger ese tipo de lugares? Y si asi era,
¢como podia sobornarlos? ¢Qué tendria que sufrir para rescatar el
alma condenada de su pobre padre? s Aquella pesadilla? Pero no era
una pesadilla, sverdad? Todo resultaba demasiado real.

No habia sido completamente sincera con Tobias. Todavia con-
servaba un poco de dinero... una pequefia cantidad guardada en un
bolsillo bordado cosido en el corsé. Sin embargo, tendria que utili-
zarlo con cabeza, y era mejor que €l no supiera que lo tenia. Todos
ellos eran gente desesperada, tanto presos como carceleros. Pensar
que se veria obligada a gastar lo poco que tenfa y que deberfa inten-
tar ahorrar para saldar su deuda en cosas necesarias y minimas para
sobrevivir le resultaba odioso. Era inmoral. Pero no quedaba mas
remedio.

Lark rez6 para despertarse de aquel horrible suefio, pero enton-
ces sond una campana; fuerte, aspera y fatidica. Tras unos instantes
en los que se escucho el sonido de unos pies arrastrandose y un
murmullo de voces mientras el reguero de visitantes hufa literal-
mente para evitar quedar atrapado allf durante la noche, se oy6 el
sonido metalico del cierre de las puertas, con barrotes de hierro, si-
tuadas en el alto muro de ladrillo que rodeaba la prision. Lark dio
un respingo al escuchar el eco de aquel ruido resonando a través
del estrecho patio que quedaba debajo. Estaba atrapada. Encerrada
en la prision para deudores de Marshalsea, en Borough High Street,
sin posibilidad de redencion.

Eché un vistazo al dudoso colchén colocado en la esquina sobre
un basto armazon de madera que se suponia que era la cama. Como
minimo tendrfa pulgas. No se atrevia a imaginar qué mas podria
contener. Habfa una manta hecha jirones a los pies, y ahora que to-
davia podia ver, ya que la luz se estaba apagando, se colocé debajo
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de ella. Tal vez por la mafiana aquello no fuera real. Tal vez se des-
pertarfa y descubriria que aquel terrible error se habfa subsanado. ..
que alguien habia acudido a su rescate, pero, ¢quién? No habifa nadie.
Y sin embargo, tenfa que creer. Todo era demasiado horrible como
para no creer. Y aunque nunca habia sido una persona que se aga-
rrara a falsas esperanzas, a pesar de su tendencia a creer en sucesos
inexplicables, por esta vez le dio la espalda al rostro de la fria realidad
y se durmio.

Basil «King» Kingston, conde de Grayshire, se colocé el baston de
paseo bajo el brazo y se tir6 de los guantes mientras iba de un lado
a otro en el exterior del despacho de los guardianes de la prision es-
perando a Tobias. ;]Dénde estaba aquel besugo? Ya habia sonado la
campana y tendrian que dejarle salir. Eso significaba que iba a verse
obligado a pagar un tributo o pasar la noche alli. {Maldita seal Aquel
era el dltimo lugar en el que querfa estar, pero no habia nada que
pudiera hacer. Habia dado su palabra y cumpliria aquel maldito en-
cargo hasta su amargo final... tenfa que hacerlo si querfa seguir vi-
viendo con la conciencia tranquila.

Mientras daba largas e impacientes zancadas sobre el polvo del
patio, penso en la escena que acababa de presenciar, en la joven
atractiva y bien hablada que habia caido literalmente a sus pies y que
tenfa la mano suave como un pétalo... demasiado suave para una
reclusa de aquel lugar. Si, atractiva. Por lo que le habia parecido, po-
dria ser incluso hermosa bajo todo aquel polvo de carbén y la su-
ciedad del patio, que oscurecian su auténtica imagen y ensombrecian
la mata de tirabuzones banados por el sol que encuadraban su rostro
sucio. La expresion de asombro, casi desesperada, de sus ojos, se
habia instalado incomodamente en su memoria por alguna razon,
igual que su color: un extrafio tono de luminoso azul que se acer-
caba al violeta. ;Qué estaba haciendo una criatura asi en un lugar
como Marshalsea? Aquello era suficiente para que le picara la cu-
riosidad, y le vinieron varias preguntas a la cabeza cuando por fin
Tobfas se reunié con €l

—Siento el jaleo, lord Grayshire —grufd el carcelero atusandose
las arrugadas solapas de su sencilla levita negra y sacudiéndose el
polvo que las manchaba—. Este no es el lugar més apacible del
reino, ya sabe.

—Quién era esa joven? —quiso saber King.
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—Una dama de alta alcurnia, segun ella. Lady Lark Eddington,
de Yorkshire. Su padre acab6 con su propia vida y la dejé en una si-
tuacioén desesperada.

—iAh! —contesté King—. La hija de Roxburgh, por supuesto.
¢Me estas diciendo que ningun miembro de la alta sociedad ha mo-
vido un dedo por ella?

—Es evidente que no, mi sefor. Ya sabe lo mucho que le gusta
a la sociedad un escandalo jugoso. Ahora esta acabada para ellos.
Su padre posefa la mitad de Inglaterra cuando se volvié un ladréon
y se colgd cuando lo pillaron... ésa fue su herencia. Vivo o muerto,
eso no impidi6 que la gente hablara. El dinero es el dinero, y ellos
querfan una satisfaccién. Ha llegado esta misma tarde, y ya ha de-
mostrado que es de las que crean problemas.

—Hm —musité King—. ¢A cuanto asciende su deuda?

—A mas de quinientas libras. ;Por qué? No estara pensando en
saldarla por ella, ¢verdad? Esa joven no sirve para nada.

—Sirve para lo que tengo en mente —asegurd King con tiran-
tez.

La suavidad de su mano sobre la suya apareci6 sin que la llamara.
Tiré de los guantes y flexiono los dedos, pero aquel movimiento no
sirvi6 para acabar con el hormigueo que su contacto le habia de-
jado.

—Y de qué se trata?

—FEso no es asunto tuyo.

—No puedo entregarsela sin mas —dijo el carcelero—. Tendra
que hablar con el magistrado.

—Muy bien. Necesito los detalles: el nombre del magistrado, el
numero de su expediente y esas cosas.

—Si, mi sefor. Pero, sesta seguro de lo que va a hacer? Sigo pen-
sando que...

—S1, bien —le interrumpié King—. Yo soy el mejor juez de mis
necesidades. Y ahora, si no te importa, quiero los datos de la dama.
Los aspectos legales van a requerir tiempo y ya voy retrasado.
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