PROLOGO

Saga de Thorgrim Ulfsson

Hubo un hombre llamado Thorgrim Ulfsson al que apodaban Thor-
grim Lobo Nocturno.

No era un hombre particularmente corpulento, pero hacia gala
de una fuerza extraordinaria, era un guerrero muy respetado y se le
alababa por su habilidad como poeta. En su juventud habia nave-
gado con el jarl al que servia, un hombre acaudalado conocido
como Ornolf el Incansable.

Merced al saqueo, Thorgrim se convirtié en un hombre rico, y
se caso con la hija de Ornolf, Hallbera, que era bella y de caracter
amable y quien le dio dos hijos fuertes, asi como dos hijas. Entonces
Thorgrim decidié permanecer en su granja de Vik, en el pais de
Noruega, y dejar asi de hacerse a la mar y de darse al saqueo.

Thorgrim LLobo Nocturno prosperé como granjero. Era querido,
y aunque fuera un hombre templado, parco en palabras y no muy
dado a las muestras de alegrfa, era buen anfitrién, y no se recordaba
que hubiera cerrado su puerta a ningn extrafio, ni que le hubiera
negado un hueco en su mesa. Durante el dia Thorgrim era cordial y
amable tanto con sus hombres como con sus esclavos, pero muchas
veces, cuando avanzaba la noche, se tornaba malhumorado, y la gente
se cuidaba de acercarse a él. Muchos crefan que Thorgrim era un
cambiante, y aunque nadie pudiera afirmar haber visto a Thorgrim
convertirse en otra cosa, se le conocia como Lobo Nocturno.

A medida que fueron pasando los afios, Ornolf el Incansable
fue envejeciendo y engordando, pero seguia siendo un hombre
enérgico. Después de que la esposa de Thorgrim, a quien adoraba,
muriera dando a luz a su segunda hija, Ornolf convenci6 a Thor-
grim para volver a la mar y darse al saqueo una vez mas. El hijo
mayor de Thorgrim, Odd, ya era un hombre y tenia tierras y una
familia propias, y aunque Odd fuera fuerte e inteligente, Thorgrim
no le llevé con ¢él porque pensaba que las cosas le irfan mejor a la
familia de Odd si se quedaba.



Su hijo pequeno se llamaba Harald. Harald no era tan inteligente
como Odd, pero era leal y trabajador, y ya a los quince afos era tan
corpulento que se le conocia como Harald Brazo de Hierro.
Cuando Thorgrim se hizo a la mar con Ornolf el Incansable, se
llevo6 consigo a su hijo Harald para que le acompanase y asi pudiera
aprender cosas de hombres y guerreros. Era el afio 852 del calenda-
rio cristiano, un ano después del nacimiento de Harald Halfdansson,
que acabaria siendo conocido como Harald Cabellera Hermosa, el
primer rey de Noruega.

En aquellos tiempos los noruegos habian establecido un longp-
hort en la costa este de Irlanda, en un lugar que los irlandeses lla-
maban Dubh-linn. Hacia alli decidi6 navegar Ornolf con su
langskip, el Dragdn rojo, aunque no sabia que los daneses habfan ex-
pulsado de alli a los noruegos y se habfan hecho con el longphort.
De camino a Dubh-linn los hombres de Ornolf saquearon varias
naves, incluida una que llevaba una corona conocida por los irlan-
deses como la Corona de los Tres Reinos. Estaba escrito que el
rey al que le fuera entregada la Corona de los Tres Reinos osten-
tarfa la autoridad sobre los reinos vecinos. La corona debia setle
entregada al rey de un lugar llamado Tara, y ese rey tenfa intencion
de usar el poder de la corona para expulsar de Dubh-linn a los
hombres del norte, pero esos planes quedaron en suspenso cuando
Ornolf y sus hombres saquearon la nave y se quedaron con la co-
rona.

La pérdida de la corona supuso un gran golpe para los irlandeses,
y el rey de Tara les dijo a sus hombres: «No nos detendremos ante
nada hasta que me sea devuelta la corona, para que podamos ex-
pulsar a esos dubh gall de nuestra tierra». «Dubh gall» era la palabra
que los irlandeses usaban para referirse a los daneses; a los noruegos
los llamaban «fin gall». El rey y sus hombres intentaron entonces
recuperar la corona, algo que llevo a los noruegos a vivir muchas
aventuras y penurias.

Por entonces, Olaf el Blanco expulso6 a los daneses de Dubh-
linn. Ornolf, Thorgrim y los hombres de estos que ain vivian se
unieron a la batalla y luego disfrutaron del longphort. De hecho,
Ornolf se encontraba tan a gusto que ni le apetecia dejar Dubh-
linn ni volver con su esposa, conocida por su lengua afilada y mal
genio.



Thorgrim, sin embargo, estaba harto de Irlanda y no querfa mas
que volver a sus tierras de Vik. Pero el langskip que los habia llevado
hasta alli, el Dragon rojo, se habia hundido en el mar, asi que Thor-
grim empezo a buscar otros medios de volver a casa con Harald.

Esto es lo que ocurrié.



«lLas palabras no lograron derribarme;

por todos los medios

yo, Roble de Guerra, he llevado

la muerte 2 muchos hombres,

haciendo que la boca de mi espada hablarax.

Saga de Gisli Sursson

Las aves de presa esperaban pacientes en la oscuridad que precede
al amanecer, en silencio, con las alas plegadas.

Media docena de langskips, practicamente inméviles, subfan y
bajaban sobre las olas que llegaban del mar; tenfan las velas plegadas
y sus mastiles se mecfan hacia la popa y la proa. Cada uno de ellos
lucfa una fila de escudos redondos montados en la regala. A una
milla de sus proas, mas alla de las rodas elegantes y curvadas, con
dragones y aves tallados en robusto roble, se extendfa la costa sur
de Irlanda y el corte que suponia el acceso fluvial mas cercano hacia
el monasterio de un lugar conocido como Cloyne. La tierra apenas
era visible: una presencia oscura y amenazante a la luz de la media
luna que tenian sobre sus cabezas.

La flota habia llegado desde Dubh-linn, a vela y a remo, nave-
gando hacia el sur, y luego hacia el oeste, siguiendo la linea de la
costa. La noche anterior habfan varado las naves en una playa arenosa
a algunas millas de distancia. En las horas anteriores al amanecer, los
hombres, habiendo sido despertados y grufiendo, volvieron a em-
pujar las embarcaciones hacia el mar. La noche se mostraba tranquila,
asi que hicieron uso de los largos remos para recorrer el ultimo tre-
cho de costa hasta llegar a aquel lugar, a ese punto en el que desem-
barcarfan y arrollarfan el fuerte circular, el pueblo y el monasterio.
En cuestién de una hora tenfan intencién de convertirse en los pro-
pietarios de todo hombre, mujer y nifio a tres millas a la redonda,
una poblacién que, esperaban, aun no sabia que estaban alli.

Los barcos eran de diferentes tamafios. Los mas pequenos lleva-
ban unos veinte o treinta hombres apinados a bordo, mientras que
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los grandes y esbeltos langskips, con bancos de remos para cuarenta
hombres, albergaban con facilidad mas del doble en sus elegantes
estructuras alargadas. En suma, cerca de trescientos guerreros espe-
raban nerviosos a esas horas gélidas de la mafana.

No era la inminente batalla lo que les producia inquietud. Mas
bien al contrario. Pensar en un enfrentamiento sangriento animaba
su espiritu; esa era la razoén por la que estaban alli. Muchos de los
hombres, anidados en la oscuridad, pensaban en los muros de es-
cudos, en los tajos de las espadas y en la sensaciéon que producia el
hacha al alcanzar su objetivo. Tales pensamientos resultaban recon-
fortantes.

Lo que no les gustaba era la oscuridad. Los hombres del norte
odiaban la oscuridad. No temfan a ningin hombre vivo, pero les
aterrorizaban esas cosas que se ocultaban en las profundas sombras,
cosas que no eran del mundo de los hombres, que se agazapaban
en los ignotos recovecos de la costa o, peor aun, en las negras aguas
bajo las quillas. Asf permanecian, sentados en sus bancadas mientras
se ajustaban la cota de malla y las armas. Los hombres del norte
esperaban la llegada del sol y 1a orden de hacerse a los remos para
bogar hacia la costa lejana.

En el extremo posterior del langskip conocido como el Cuervo
negro, Thorgrim LLobo Nocturno miraba a tierra, con una mano des-
cansando sobre la empufiadura de la espada. Con la otra tiraba de
la fibula que le mantenfa la capa abrochada al cuello, liberando asi
el metalico ornamento de sus barbas. Su vello facial ya no era negro
carbon, como lo habia sido en su juventud. Hacia unas semanas
habia visto su reflejo en un caliz de plata; habia visto que su barba
lucfa ahora mechones blancos por todas partes, como los dltimos
bancos de nieve invernal que se aferran a los lugares mas sombrios
y se niegan a derretirse.

Bajo sus pies podia sentir el leve bamboleo de la nave sobre las
olas, y se volvi6 para darle al hombre que manejaba el timén la
orden de girar la cana, pero se detuvo al recordar que aquel no era
su barco, y aunque se le hubiera concedido un lugar de honor a
popa, no tenfa autoridad alguna a bordo.

El propietario del barco, el hombre que estaba al mando de
aquellos noruegos sentados en sus bancadas, era Arinbjorn Tho-
ruson, cuya refinada sonrisa le habia valido el nombre de Arinbjorn

11



Diente Blanco. Thorgrim podia distinguir su silueta en el extremo
opuesto. Thorgrim pensé en decir algo sobre el modo en que la
nave se retorcia sobre las olas, aunque no parecian correr el riesgo
de golpear alguna de las otras embarcaciones, asi que Thorgrim se
ahorr6 el consejo. No le correspondia hablar cuando algo no era
asunto suyo, y muchas veces ni siquiera decia una palabra aunque
lo fuera.

Como si presintiese que Thorgrim estaba mirando en su direc-
cién, Arinbjorn recorrio la estrecha cubierta y llegd hasta él, asin-
tiendo hacia la costa.

—Qué opinas, Thorgrim? —preguntd, y habia desenfado en su
voz, un tono casual que puso a Thorgrim en guardia—. Estos ir-
landeses... ¢stendremos suerte de que se den a la lucha?

—Es dificil decirlo con los irlandeses —repuso Thorgrim esco-
giendo las palabras con cuidado.

Ya llevaba en Irlanda casi medio afio, habfa aprendido muchas
cosas sobre el territorio y sus gentes y, a grandes rasgos, despreciaba
a ambos. La mayorfa de los hombres que habian venido con él y
con Ornolf el Incansable desde Noruega habfan muerto a causa
de la violencia que parecfa rodear a la Corona de los Tres Reinos
como un enjambre de abejas. Aquellos que sobrevivieron habian
acabado a la deriva en un bote irlandés hecho de madera y pieles, y
terminaron topando con la gran flota de Olaf el Blanco que se di-
rigia a arrebatarles Dubh-linn a los daneses.

—Es dificil decirlo —repitié Thorgrim.

Arinbjorn no estaba a mas de unos pasos de distancia, una som-
bra negra y gris bajo la luz de la luna, voluminoso bajo su capa de
pieles. Sus dientes parecian resplandecer. Thorgrim aparté la mirada
y la dirigi6 hacia la costa. Supuso que ya estaba amaneciendo: la
costa se vefa algo mejor ahora.

—A veces huyen cuando ven un langskip —completé—; a veces
se deciden a luchar. Muchas veces dependera de lo que estén ha-
ciendo sus vecinos. Uno de cada tres irlandeses es rey de algo, senor
de alguna tierra de pasto para las vacas. Si estan en guerra entre
ellos, no dispondran ni de hombres ni de arrestos para luchar contra
nosotros. Si deciden unir fuerzas, pueden poner en el campo un
contingente respetable y luchar de verdad.

Arinbjorn permaneci6 en silencio un instante.
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—Comprendo —djjo al fin—. Bien, veremos cémo estan las
cosas dentro de poco.

La mente de Thorgrim recordé la ultima vez que habia estado
alli, de pie, en la cubierta de un langskip, ansioso por la batalla.
Aquella ocasion habia culminado con la captura de Dubh-linn, y al
final no habia supuesto un esfuerzo excesivo. El contingente de
Olaf era arrollador, y Dubh-linn habia dejado de ser un enclave re-
moto aferrado a duras penas a territorio irlandés para convertirse
en todo un asentamiento, con tenderos, cerveceros, herreros, cat-
pinteros y todo tipo de comerciantes y artesanos a los que les trafa
sin cuidado quién gobernara en el enclave siempre y cuando les de-
jaran ganarse la vida en paz. Los pocos daneses dispuestos a morir
defendiendo Dubh-linn cayeron rapidamente, mientras que el resto
dio la bienvenida a los recién llegados encogiéndose de hombros.

Ornolf el Incansable y Olaf el Blanco, quienes se conocian
desde hacfa muchos afios y eran grandes amigos, compartian pasion
por la bebida, la comida y las mujeres; de todo ello habfa en canti-
dades abundantes en el prospero longphort. Ornolf no tardé en
proclamar que el nuevo Dubh-linn era un lugar tan excelso como
pudiera serlo el Valhalla, solo que sin la incomodidad de tener que
tomar las armas y pasar todos los dfas luchando y matando a tus
companfieros de juerga. Ornolf juré por Odin que tenfa intencion
de volver a Noruega en cuanto pudiera. Pero tales declaraciones se
fueron haciendo cada vez mas infrecuentes con cada noche que pa-
saba en la casa comunal, hasta que al fin, incapaz de convencer a
nadie de su sinceridad, Ornolf dejé de intentar convencerse a s
mismo.

Thorgrim ahora ya estaba seguro de que clareaba. L.os hombres,
de popa a proa, empezaban a moverse como si el grisiceo amanecer
les hubiera insuflado vida. Thorgrim podia ver a su hijo Harald
junto al cuarto remo desde popa, a babor. El muchacho habfa cre-
cido desde que zarparan de Vik con Ornolf, el abuelo de Harald.
Habia crecido en muchos sentidos. Fisicamente era el doble de lo
que habia sido entonces. Seguramente ya media lo mismo que
Thorgrim, si no mas. A Thorgrim no le gustaba pensar en eso. Ha-
rald también habfa ensanchado de brazos y pecho. Era el tipo de
muchacho que no soportaba la inactividad. Si habia trabajo, era el
primero en ofrecerse, y si no lo habia, lo encontraba.
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En Dubh-linn habian llegado a un acuerdo para alojarse en casa
de un herrero de Trondheim llamado Jokul y de su adorable esposa
irlandesa. De todos los artesanos que habian ido a Dubh-linn y se
habian quedado —los carpinteros, los peleteros, los orfebres, los
que se dedicaban a la manufactura de peines—, los mas demanda-
dos eran los herreros, y, de estos ultimos, Jokul era considerado el
mejor. Tanto su casa como su taller eran mas amplios que la mayo-
ria, mas comodos.

Sin embargo, en un primer momento el herrero habia mostrado
reparo ante la idea de alquilarles un hueco a los dos hombres de
Vik. De hecho, fue su esposa, Almaith, la que insistié para que se
quedasen y la que logré convencer al herrero al final. Y eso, a su
vez, habia supuesto una preocupacion para Thorgrim, porque no
estaba seguro de por qué la mujer se mostraba tan ansiosa por te-
nerlos en casa, y temia que sus motivos no fueran los mas decoro-
sos. Y eso podia traer problemas por barlovento, lo sabia bien, ya
que a lo largo de su vida habia visto casi todas las formas que po-
dian adoptar las historias entre hombres y mujeres, siendo €l, por
lo general, el protagonista de ellas.

Al final, ninguno de esos miedos llegd a materializarse. Thorgrim
supuso entonces que lo que Almaith querfa era el dinero del alquiler
y alguna distraccion del habitualmente desagradable Jokul, que esa
habia sido la raz6n de su insistencia para que se quedaran. Harald,
por alguna incomprensible razén, estaba ansioso por aprender la
lengua irlandesa, y Almaith, una maestra amable y paciente, se de-
dic6 a ensefiarle lo mas elemental de su idioma. El joven era de na-
turaleza entusiasta y curiosa. Empez6 a seguir al herrero a todas
partes, buscando tareas que hacer, y no tardé en comprobar que
Jokul estaba encantado de encomendarselas.

Después de meses cortando y apilando madera, reparando el
brezo y los tablones que conformaban la estructura de la casa, ma-
nejando los fuelles de 1a forja e incluso aprendiendo los rudimentos
del oficio de herrero, la actitud de Jokul se habfa tornado un tanto
mas amable, y Thorgrim sabia que iba a lamentar verlos marchar.
De hecho, intent6 disuadirlos de unirse a la expedicion de saqueo
de la que ahora formaban parte.

Ala par que Harald crecfa, de forma comparable a como lo hacen
las malas hierbas, y el trabajo constante aumentaba, llegd un apetito
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que hubiera provocado el asombro de cualquier oso. Pero también
esto ultimo era saciado en Dubh-linn. Por mucho que los irlandeses
despreciaran a los fin gall, y a los dubh gall antes de ellos, el longp-
hort era un mercado activo, rebosante del oro y la plata saqueados.
Todos los dias los granjeros llevaban sus carretas con productos a
través de las altas puertas de madera; todos los dias los pastores de
ovejas, cerdos y vacas recorrian los embarrados caminos de tablones
hacia el mercado. Todo ello parecia confluir en el estomago de Ha-
rald sumando peso y musculo a su armazon fisico. No hacia mucho
que uno de los hombres de Ornolf le habia apodado Harald Brazo
de Hierro, y el mote parecia haber llegado para quedarse.

Thorgrim observaba como su hijo hacia estiramientos con los
brazos, listo para hacerse con el remo. Se preguntaba, por pura cu-
riosidad, quién de los dos saldria airoso si se enfrentaran. No era
que tal cosa pudiera ocurrir. Thorgrim amaba a Harald por encima
de todas las cosas, y hubiera dado la vida por el muchacho antes de
levantar una mano contra ¢l. Sin embargo, se lo preguntaba.

«Tengo experiencia y una serie de artimafias de mi lado —pens6—,
aunque la juventud y la velocidad estan con Harald». Pero, por su-
puesto, Thorgrim llevaba entrenando a Harald desde que el mu-
chacho cumpliera los cinco anos, con el escudo, la espada, el hacha
y la lanza. LLe habfa transmitido a su hijo gran parte de su conside-
rable habilidad con las armas.

Una luz tenue pareci6 cortar el horizonte, el agua y el cielo, mien-
tras el sol, sin demasiado entusiasmo, al fin asomaba. Una voz surco
las olas:

—iA los remos!

Era la voz de Hoskuld Feilan, conocido como Hoskuld Craneo
de Hierro, el jarl propietario del langskip Dios de los truenos, el mas
grande de la flota que habfa alli reunida, el hombre que lideraba la
incursion a la costa irlandesa. Ante aquellas palabras, las dos largas
filas de remos a los flancos del Dios de los truenos se alzaron como
una y bogaron en perfecta simetria. Con los remeros ocultos tras
la linea de los lustrosos escudos pintados, a Thorgrim se le antojo
que la nave desprendia una especie de misticismo, como si el barco
mismo hubiera cobrado vida.

—iA los remos! (Haceos a los remos! —grit6 Arinbjorn Diente
Blanco.
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En las bancadas de remos del Cuervo negro, a babor y a estribor,
de proa a popa, los hombres hundieron y tiraron de sus gruesas
palas.

—iTodos juntos! —dijo Arinbjorn acto seguido, y, como si todos
fueran uno, los remos bajaron, los hombres se inclinaron hacia atras
y el Cuervo negro empez6 a ganar velocidad. De ser un objeto dos-
mido y letargico, la nave cobré vida y las aguas fluyeron por sus
costados. La estructura grufié ante el efecto de palanca ejercido
contra las escalemeras, y la nave pasé de un avance titubeante a un
firme empuje en avante. Thorgrim sintié que su alma despertaba,
como la nave bajo sus pies.

Mir6 al este y al oeste al tiempo que, una tras otra, las demas
naves de la flota ganaban velocidad de camino a la costa, desple-
gandose a popa del Dios de los truenos como guerreros dispuestos en
cufia. Hizo un barrido con la mirada y contemplé a Harald, con-
fiando en que este no le viera; no queria que el muchacho creyera
que le observaba. Pero Harald estaba centrado en su tarea; sus ojos
se movian del hombre que tenia delante, al mar, a los aparejos que
tenfa sobre la cabeza. Un buen marino, con ojo de navegante. Thor-
grim mird hacia la costa. A babor y estribor el escabroso paisaje
descendfa hasta las aguas, pero justo frente a ellos la tierra parecia
abrirse y darles la bienvenida. Penetrarfan por aquel hueco; después
unas pocas millas mas alla de la bocana del rfo alcanzarian el lugar
en el que desembarcarfan. El noruego no pudo ver movimiento a
lo largo de la costa. Allf no habia nadie.

Fue cerca del final del verano cuando, por primera vez, encara-
ron el rio Liffey en el Dragin rojo, rumbo al longphort de Dubh-
linn, y finales del otofio cuando volvieron como parte de la flota
de Olaf el Blanco. Aunque Ornolf hubiera hecho lo posible por
hacerse con un barco para volver con sus hombres a Noruega, lo
mas probable era que el invierno se les hubiera echado encima antes
incluso de hacerse a la mar. Pero, por supuesto, Ornolf apenas hizo
nada, asf que tanto ¢l como sus hombres pasaron los meses de in-
vierno en Dubh-linn, el triste, gris y himedo invierno en el atestado,
tétido y embarrado enclave de Dubh-linn.

En cuanto Thorgrim tuvo claro que Ornolf no tenia intencion
de volver a casa con sus hombres, el noruego pidié y obtuvo per-
miso para hacer otros planes. Ornolf no queria verle marchar,
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menos ain a su nieto, pero a pesar de sus feroces borracheras Or-
nolf no era un hombre ajeno al modo en que los demas vefan el
mundo. El, Ornolf, habia convencido a Thorgrim para que se
uniera a €él, a su expedicion de saqueo, en gran medida contra su
voluntad. Sabia que Thorgrim habia accedido con la esperanza de
atenuar el dolor que le habia causado la muerte de Hallbera. Cuando
pensaba en ello, algo que procuraba hacer lo menos posible, Ornolf
sospechaba que quiza él mismo habia venido por la misma razon.
Ademas, el jarl sabia que Thorgrim estaba listo para ir a casa.

Pero volver era cuestion aparte. Mientras Thorgrim merodeaba
por los muelles y por la casa comunal, e iba conociendo a otros
guerreros y jarls, se fue percatando de que nadie volveria a Noruega
hasta que sus bodegas estuvieran abarrotadas con las legendarias
riquezas de Irlanda. Habria mds incursiones y mas saqueos antes
de que hubiera esperanza de volver a surcar las aguas hacia el este.
Thorgrim no tenfa nada en contra de las incursiones y el saqueo.
Habia hecho mas de esto ultimo de lo que pudieran hacer tres hom-
bres juntos en toda su vida. Pero ya no era el joven que habia sido,
y echaba de menos estar en casa.

Para entonces, Thorgrim LLobo Nocturno era muy conocido en
Dubh-linn, su reputaciéon como guerrero era solida. Historias de
proezas pasadas habfan recorrido la casa comunal, el relato sobre
cémo habfa liderado a sus hombres en su huida de los daneses y
de Dubh-linn, y sobre cémo habia luchado contra las tropas del rey
irlandés de Tara. Los rumores sobre su licantropia se susurraban
cuando el noruego no estaba cerca.

Una noche, pasado mas o menos un mes desde su retorno a
Dubh-linn, tres hombres corpulentos, borrachos y bien armados
se abalanzaron sobre Thorgrim mientras abandonaba la casa co-
munal. Querfan labrarse una reputacion, y estaban hartos de las his-
torias sobre el Lobo Nocturno. La pelea habia sido breve, y habia
acabado muy mal para el trio. Concluy6 con cada uno de ellos de
bruces sobre el suelo embarrado y en diferentes estados de des-
membramiento. A partir de entonces Thorgrim no recibié mas que
decorosas muestras de respeto.

Thorgrim era consciente de esas cosas, y supuso que su reputa-
cion le servirfa para hacerse un hueco entre la tripulacion de alguna
nave, pero ocurti6 lo opuesto. Se le trataba bien, era cierto, los hom-
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bres se mostraban solicitos y le invitaban a comer y a beber; su
compania, cuando no estaba de mal humor, era codiciada, pero
cuando se trataba de unirse a una tripulacion, nunca parecia haber
espacio para un hombre mas. Le llevé un mes de pesquisas acabar
por comprender que ningin capitan querfa a alguien que también
estuviera acostumbrado al mando, que quiza cuestionara las 6rde-
nes, que pudiera ser un foco de malestar. Era inutil intentar con-
vencer a nadie de que lo que queria no era mas que ocupar su lugar
en el muro de escudos, hacer su trabajo e ir a casa.

Para ser justos, Thorgrim tenfa que admitir que no hubiera que-
rido a bordo a un hombre como ¢l

Habia empezado a valorar la idea de construir un bote que pudiera
llevarlos a ¢l y a Harald de vuelta a Vik cuando Arinbjorn Diente
Blanco se acerco a ¢l en los muelles.

—Thorgrim Ulfsson, he oido que buscas unirte a una tripula-
cién —dijo.

Thorgrim le mird de arriba abajo. Buenas ropas, incrustaciones
de plata en la empufadura de la espada, fibula de plata y oro soste-
niéndole la capa de piel de oso. Era un hombre bien formado, y
tenfa mas aspecto de jarl que de granjero o de pescador. No, un jarl
no. El hijo de un jarl.

—Has oido bien —dijo Thorgrim.

Su temperamento, que no solfa ser particularmente jocoso, es-
taba ahora practicamente anegado por la frustracion constante, por
la decepcion y por la lluvia tormentosa e incesante de Irlanda. De
haber ocurrido mas avanzado el dfa, nadie se hubiera podido acer-
car a él. Aunque, también era cierto, que de haber ocurrido mas
avanzado el dfa, habria buscado un lugar seguro donde nadie pu-
diera encontratle.

—Necesito a un hombre como ti —dijo Arinbjorn.

—En serio? Otros no.

—Puede que los otros le tengan miedo al Lobo Nocturno. Yo
no. Recibiré a bordo, y de buen grado, a cualquier hombre que sepa
usar una espada o un hacha.

Thorgrim solo tenfa una condicién, y era que a Harald también
se le admitiera, y Arinbjorn aceptd entusiasmado. Asi, dos semanas
después, Thorgrim Lobo Nocturno se encontraba aproximandose
a la costa irlandesa, listo para saltar por la borda del langskip a las
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aguas poco profundas, listo para ascender un estrecho sendero y
caer sobre las gentes desprevenidas del fuerte circular y del monas-
terio que, supuestamente, quedaban un poco mas alla las elevacio-
nes de la costa.

La proa del Cuervo negro se alz6 un poco cuando una de las olas
recorrio la quilla, luego bajé y esta vez subio la proa. Ahora habia
tierra a ambos lados a medida que se adentraban en el ancho es-
tuario, y las olas del océano dieron lugar a aguas mas calmas. El sol
ya habia emergido; el cielo era gris, pero no llovia; la costa no era
mas que una silenciosa extension verde y marron, los langskips, be-
llos objetos que avanzaban ganando inercia.

—iMira allil —dijo Arinbjorn.

Sefialaba a estribor de la proa. Thorgrim siguié su brazo con la
mirada. Habia hombres sobre la leve cresta que daba al mar. Apenas
visibles bajo el cielo gris, eran cuatro o cinco.

—Crees que son pastores? —preguntd Arinbjorn—. ¢Pesca-
dores quizar

—Puede ser... —dijo Thorgrim sin conviccion.

Y en cuanto las palabras surgieron de su boca, aparecieron otros
tres, montados sobre las pequeas y patéticas bestias que los irlan-
deses llamaban caballos. Parecian estar observando la aproximacion
de las naves... Si, ¢qué otra cosa podian estar mirando? Entonces
dieron media vuelta y desaparecieron de su vista.

«Muy bien —pensé Thorgrim—, atin tenemos muchas ventajas
de nuestro lado. Sencillamente el factor sorpresa no es una de ellasy.
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2

«Hs diffcil encontrar en quién confiar

entre los hombres que habitan

bajo el cadalso de Odin,

pues quien destruye a sus semejantes

cambia la muerte de su hermano por dinero.

Saga de Fgil

La iglesia que se alzaba al abrigo del circulo que describia el fuerte,
las defensas que rodeaban Tara, sede del rey de Brega, segin algu-
nos de toda Irlanda, no era nada excepcional, pues tanto Tara como
Irlanda estaban en la periferia del mundo civilizado. ILa estructura
era de madera, rectangular, no muy grande. Pero la alta y puntiaguda
techumbre estaba cubierta de brezo nuevo, las largas y secas canas
de intricados trenzados se enroscaban en torno a los aleros y la cts-
pide. Los muros, hechos de zarzo, eran lisos, estaban encalados y
parecian brillar en los escasos y extraordinarios dias en los que aso-
maba el sol. Las ventanas lucian hojas de vidrio.

El interior estaba pulcro, limpio y barrido desde el sagrario hasta
el vestibulo. Tenia el mejor aspecto posible, es decir, solo correcto,
porque ese dia, el mismo dia en que Thorgrim Lobo Nocturno y
Harald Thorgrimson se preparaban para una batalla sangrienta en
tierras irlandesas, se iba a celebrar una boda real.

De haber sido verano, las vigas, los travesanos y el altar, al fondo,
se habrian mostrado resplandecientes de coloridas flores silvestres:
convolvulos, adelfas rosas, cinerarias amarillas y pequefios geranios
morados dispuestos en ramos estridentes. Quiza el sol hubiera es-
tado brillando en el cielo azul, que las ventanas y las puertas de la
iglesia hubieran estado abiertas y que el aire calido hubiese recorrido
el interior.

Pero no era esa época del ano. Era el principio de la primavera
y los cielos eran de un gris que a veces parecia negro y la lluvia cafa
a chorros. La iglesia estaba decorada con tiras de telas coloridas,
pero estas no eran mas que unas tristes sustitutas de las flores. Las
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ventanas y las puertas estaban cerradas contra la torrencial lluvia.
El lagubre interior de la iglesia se vefa iluminado a rachas por velas
y antorchas; sin embargo, gran parte del edificio quedaba oculto en
las sombras profundas a pesar de que no era mediodia del todo. El
suelo de piedra ya estaba moteado de barro resbaladizo, y eso tan
solo merced al abad y a las mujeres de la corte que estaban prepa-
rando el interior para la feliz ocasion.

Al'mando de la ceremonia, supervisando los preparativos como
un rey a la cabeza de su ejército, Morrigan nic Conaing batfa la igle-
sia, con cuidado de no resbalar en el suelo brillante. Se detuvo junto
al altar, mir6 a lo largo del pasillo central y frunci6 el ceno. Cuando
hubieran entrado todos los invitados, el pasillo se volveria realmente
traicionero por efecto del barro. La novia podia resbalarse y acabar
estrellada contra el suelo de piedra.

«Hmm... —Morrigan valoré la posibilidad—. :Serfa algo malo?».
Pero iba a ser su hermano, Flann mac Conaing, el encargado de en-
tregar a la novia caminando con ella por el pasillo. Si la novia cafa,
quiza le arrastrase con ella. Acabar haciendo aspavientos en el suelo
embarrado, hecho un ovillo con una patética ramera enfundada en
un vestido casi blanco, no serviria para afianzar su posicion en Tara.

—Eh, t4, Brendan —le espet6 a una esclava que rascaba el suelo
para retirar las gotas de cera.

—dSefiora? —dijo con un tono de voz apropiadamente sumiso.

—Asegurate de que haya paja seca para colocar a lo largo del
pasillo. Que la pongan antes de que los invitados tomen asiento.

—Si, sefiora. —Eso era todo lo que queria oir Morrigan.

La novia era Brigit nic Mael Sechnaill, hija de Mael Sechnaill mac
Ruanaid, fallecido rey de Tara, que habia sido abatido en una de las
tantas y pequefias escaramuzas por el poder en las que los nume-
rosos reyes de Irlanda se vefan siempre sumidos. Al margen de que
se llorase la muerte de Mael, del crujir de dientes y de los lamentos,
Morrigan sabfa quién habia sido en realidad: un hombre brutal y
violento. Estaba convencida de que su perversa naturaleza no habia
pasado desapercibida a ojos del Sefior, y estaba segura de que antes
incluso de que su cuerpo cayera al suelo, Dios habia enviado el alma
de Mael a las profundidades del infierno.

Su enemigo en el campo de batalla aquel dia habia sido Cormac
Ua Ruairc, rey de Gailenga, hermano del fallecido marido de Brigit.
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Las lealtades, las enemistades, las intrigas de Irlanda se parecian a
las tallas de bestias miticas de los hombres del norte, todas ellas en-
trelazadas, retorcidas una y otra vez, complicadas hasta el infinito.

Cormac habia sido derrotado, y como «recompensay» por su in-
tento de usurpar el poder al rey, sefior de Brega, habia sido atado a
un poste y desollado ante lo que quedaba de su ejército. Hubo una
contrapartida positiva: las tropas supervivientes de Cormac acogie-
ron con alivio su nueva posicion en la vida: la esclavitud.

No se sabfa cémo habia muerto Mael Sechnaill. En medio de la lo-
cura de la batalla, nadie le habfa visto caer. No fue hasta que los hom-
bres de Gailenga pidieron cuartel y tiraron las armas al suelo que se
encontrd al rey, cubierto de barro, con los ojos abiertos al maximo y
un gran boquete en el cuello, provocado por la estocada de una espada.

Morrigan barri6 la iglesia con la mirada una vez mas; fruncio el
cefo al fijarse en los altos cirios que brillaban a ambos lados del
altar. Uno de ellos media diez pulgadas menos que el otro. Habrian
tenido mejor aspecto si hubieran tenido la misma altura, ¢pero me-
recfa la pena el gasto de hacerse con dos nuevos? Si los dejaba como
estaban ¢pareceria que no le importaba la boda de Brigit? En reali-
dad si que le importaba. De hecho, no pensaba en otra cosa que
no fuera Brigit y en lo que podia ocurrir como resultado de aquel
matrimonio. Le importaba hasta el punto de perder los nervios de
rabia. Era como un odre de vino, repleto hasta el limite de ira, pero
conteniéndola, albergandola toda en el interior.

Los cirios estaban bien como estaban.

Morrigan oy6 que se abria una puerta, y las llamas de las dife-
rentes velas se bambolearon, se inclinaron y luego volvieron a er-
guirse cuando se cerrd. Donnel entré en la iglesia; la capa le colgaba
pesada y chorreante de los hombros; su calzado, asi como sus cal-
zas, brillaban marrones a causa del barro.

Donnel y su hermano Patrick eran pastores de ovejas, o lo ha-
bian sido cuando se toparon con el joven noble encargado de llevar
la Corona de los Tres Reinos a Tara, y a quien los hombres del norte
se la habfan arrebatado. LLos pastores habian traido al hombre a pre-
sencia de Mael Sechnaill, y les gust6 lo que vieron en Tara. Y a Mo-
rrigan le gusté lo que vio en ellos: jovenes, fuertes y listos, y lo
bastante convencidos de que no querfan volver al pastoreo como
para hacer lo que se les pidiese.
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—Donnel —dijo Morrigan—. ¢ Acabas de volver?

—Si, mi senora —dijo Donnel dedicandole una leve reverencia,
como un obispo acaudalado haciendo una genuflexion—. He ve-
nido a verte nada mas llegar, mi sefiora.

Morrigan asintié6 a modo de aprobacion.

—Cloyne?

—TFueron avisados hace una semana, quiza mas.

—Clondalkin? —pregunté Morrigan.

—Clondalkin también, si es que se puede confiar en tus hom-
bres de Dubh-linn.

—:Confias ta en ellos?

—S1, mi sefiora. Tienen mucho que perder y nada que ganar. Pa-
trick opina lo mismo.

Morrigan asinti6é. Aquellos jévenes estaban aprendiendo las re-
glas del juego, y las estaban aprendiendo rapido. Informacion. In-
formaciéon. Eso era lo que ella habia aprendido de ese bastardo de
Miel Sechnaill. El finado rey se habia asegurado de saber todo lo
que ocurria en su reino.

Bueno, casi todo.

—Has hecho un buen trabajo, Donnel. Ahora ve a secarte, come
y descansa. Tengo mas encargos para ti, no quiero que enfermes.

Si, Morrigan necesitaba a Donnel. Y a Patrick. Y a todos los
hombres que tenfa trabajando en las sombras. El hermano de Mo-
rrigan, Flann mac Conaing, se habfa hecho con las riendas de Tara
a la muerte de Mael Sechnaill mac Ruanaid. Flann tenia a sus par-
tidarios entre los reyes menores, los ri tdaithe, quienes le debfan
lealtad al rey de Tara. Flann formaba parte del derbfine de Mael Se-
chnaill, esto es, familiares que se remontaban a cuatro generaciones.
Eran, de hecho, primos segundos, y eso era suficiente, al amparo
de las leyes irlandesas, como para que Flann fuera un legitimo as-
pirante al trono.

Pero solo porque Flann pudiera aspirar al trono, y el hecho de
que lo ocupara en ese momento, no significaba que fuera suyo. El
no era el tanaise rig, el heredero directo. Si Brigit daba a luz a un
hijo, nieto de Mael Sechnaill, lo mas probable era que el pequefio
bastardo fuera considerado tanaise rig, y Flann y Morrigan fueran
expulsados de la corte en cuanto Brigit pudiera organizarlo. Y eso
no podia ocurrir.
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A pesar de su sangre real, Morrigan habia sido capturada por los
dubh gall hacia afios, y habia acabado como esclava en Dubh-linn.
Durante afios habia sido objeto de todo tipo de vejaciones; habia
sido violada, golpeada y condenada a pasar hambre. Y, cuando dio
con el modo de escapar, le llegé un mensaje de Mael Sechnaill di-
ciendo que deseaba que permaneciese alli para observar a los dubh
gall de Dubh-linn, e informar a Tara sobre sus intenciones. Tuvo
que soportar mas afios de sufrimiento por ello, afios de terror y de-
gradacion, hasta que al fin habfa ayudado a Thorgrim Lobo Noc-
turno y a sus hombres a escapar de los daneses, uniéndose a los
noruegos en su huida de la ciudad.

No. Después de todo aquello, después de ver a su hermano al-
zarse con el trono de Tara y sentarse en ¢l, con la Corona de los
Tres Reinos en sus manos, después de disfrutar de la elevada posi-
cién que el estatus de su hermano le conferfa, no iba a permitir ser
apartada por una zorra con la cabeza hueca. Y, desde su posicion
en Tara, Morrigan seria capaz de calmar la brasa ardiente que le co-
rrofa las entrafias: el odio hacia todos aquellos cerdos paganos que
cruzaban el mar en sus naves y profanaban su querida Irlanda. Si
habia aprendido algo de aquel bastardo de Mael Sechnaill, habia
sido como obtener y como mantener el poder. Y no habia estado
ociosa, en ningiin modo.

—Gracias, mi sefiora —dijo Donnel. Hizo otra leve y extrana
reverencia, un intento de imitar el protocolo de la corte que hacfa
menos de un afio le habia sido ajeno por completo, dio media vuelta
y desaparecio.

—iMuy bien! —Morrigan dio unas fuertes palmadas para llamar
la atencion de las sirvientas y esclavas que se afanaban en las diver-
sas tareas—. Es la hora, acabad ya, y hacedlo rapido.

Habia pasado al menos media hora desde que sonaran las cam-
panadas del angelus, y los monjes que vivian en el monasterio, al
abrigo del fuerte circular de Tara, estarfan concluyendo sus oracio-
nes y centrando su atencion en la ceremonia nupcial.

El repiqueteo de la lluvia en el exterior se hizo mas intenso de
repente; una rafaga de viento frio y himedo envolvié a Morrigan
cuando se abri6 la puerta de la iglesia y entr6 el padre Finnian, quien
empujo el portoén contra la tormenta. Una nube de paja seca se alzo
merced al viento y se esparci6 por el suelo de la nave.
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—Padre Finnian —dijo Morrigan inclinando la cabeza en sefal
de respeto.

—DMorrigan. —Finnian alz6 la mano e hizo la sefial de la cruz
hacia Morrigan, y la muchacha incliné atun mas la cabeza y se per-
signo en sefal de agradecimiento por la bendicion.

«Por supuesto que le habia pedido a él que llevara a cabo aquella
atrocidad», pensé Morrigan. Si algo era la muchacha, era fiel a su fe
verdadera. e habia ayudado a soportar los anos de cautiverio. Habia
pasado horas meditando sobre la pasion de Cristo y sobre su amado
san Patricio, quien también habfa sido un esclavo. Esas habian sido
las pocas cosas que habfan aliviado la agonia de su ordalia.

Amaba a todos los sacerdotes y hermanos del monasterio. Eran
buenos hombres, hombres sencillos, sabios, devotos y firmes. Pero
el padre Finnian era diferente. Un enigma. Para empezar, no ha-
blaba mucho. Eso le convertia en un caso aparte. El resto parecia
parlotear a todas horas, como si quisieran mostrar gratitud por no
haber sido obligados a hacer voto de silencio. Ademas, el padre Fin-
nian no mostraba deferencia en relacion a la nueva posicion de Mo-
rrigan. Los demas, que no tenfan claro hacia dénde se inclinaria la
pugna por el poder, buscaban el favor de todos, pero Finnian to-
maba otros derroteros; no parecfa importarle ganarse a nadie.

Eso no significaba que Finnian fuese irrespetuoso. No lo era.
Reservado. Era el mejor modo de describitle. Reservado. No era
mayor, rondaba la treintena, quiza, y ni siquiera la tonsura afeaba
su bello rostro; tampoco sus habitos marrones y holgados lograban
ocultar del todo su robusto y atlético cuerpo. Irlanda era una tierra
de abundancia, y los monjes comian bien, algo que se hacifa patente
en muchos de ellos. No asi en el caso del padre Finnian.

Morrigan no podia evitar encontrarle atractivo. Habia sonado
con €l, visiones nocturnas e involuntarias, y eso le perturbaba pro-
fundamente. Cuando se confesaba era incapaz de hablar sobre esa
atraccion, la palabra «ujuria» le venia a la mente y procuraba apar-
tarse de tales pensamientos..., y su negativa a confesarlo dejaba el
pecado pendiente y sin perdon.

—Hay alguna otra cosa que pueda hacer, padre Finnian? —pre-
gunt6 Morrigan.

El monje mir6 a su alrededor; sus ojos azules se fijaron en la
paja seca del suelo, en las coloridas tiras de tela, en las velas que
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adornaban el altar. Asinti6. Sus labios se curvaron ligeramente hacia
arriba esbozando una leve sonrisa.

—No, hija mia, parece que te has encargado de todo. ¢Sabes?
Esta iglesia y toda Tara serfan engullidas si no estuvieras aqui para
cuidar de ambas. —Las palabras eran amables, aunque el tono de
voz bien podria haber servido para hablar del tiempo.

—DBueno —dijo Morrigan—, parecen haberse mantenido en pie
durante mis anos de cautiverio con los dubh gall. —ILas palabras
surgieron mucho mas amargas de lo que hubiera querido. Sinti6
que el rostro se le sonrojaba, pero el padre Finnian se limité a asen-
tir, con ese gesto de calmada comprension.

—Se mantuvieron en pie, hija mia, pero no eran robustas.

Finnian estaba ataviado con sus prendas blancas, no con el basto
habito marrén con el que se le solfa ver. De los muchos hombres
que conformaban la orden (y era una de las mas populares de It-
landa, en gran parte gracias a la proteccion que el fuerte circular de
Tara ofrecia ante las incesantes incursiones de los hombres del
norte), el padre Finnian era uno de los pocos ordenados como sa-
cerdotes y, como tal, uno de los pocos que podian realizar el sacra-
mento del matrimonio. El dobladillo de su habito estaba empapado
y cubierto de barro, y Morrigan sintié deseos de arrancarle la ropa
para limpiarsela.

Entonces, sobre sus cabezas, las campanas de la iglesia empeza-
ron a sonar, a llamar a quienes esperaban: la corte de Tara, los rf
taaithe, cualquier persona importante en un radio de veinte millas,
para que acudieran a la boda de Brigit nic Mael Sechnaill, hija del
finado y muy llorado Mael Sechnaill mac Ruanaid.

El padre Finnian se volvié hacia Morrigan.

—LEs la hora —dijo.

«Asi es», pensé Morrigan.
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