Se dio la vuelta y apoy6 con suavidad la mejilla en la esquina de
la almohada, intentando acomodarse. Medio dormida y entre sue-
flos sus piernas buscaban puntos de frescor bajo las sabanas.

Entre la bruma de sus suefios podia distinguir el movimiento
de las cortinas y el aire humedo y frio que se colaba por la ventana
que daba al océano. Era un indicio de que por la mafiana el sol
brillaria entre las nubes.

Era un dia de abril en Los Angeles, el mes preferido de Nikki
Brant. Las cosas iban bien en ese momento, mejor de lo que lo
habian hecho nunca.

Alcanzé una segunda almohada en la oscuridad y la acercé, se
acurruco en ella imaginando estar acompafiada. Sofiaba con su
secreto, un secreto muy especial que le habfa contado su médico
justo después de comer. Empezaba con una sola palabra:

«Felicidades.

Nikki apenas escuché el resto. No pudo registrar nada después.
Su corazén se desboco impidiéndole concentrarse, el mundo se
confundia en un placentero y vago recuerdo. Todo habfa comen-
zado en el instante en el que la doctora entrd en la consulta con
una gran sonrisa en la cara, en el momento que se fijé en el brillo
que desprendian sus ojos.

Pero en realidad solo se lo estaba confirmando; en el fondo,
ella ya lo sabfa.

Se movi6 ligeramente y abrié un poco los ojos. Tenia la sensa-
ciéon de que alguien habfa entrado en la habitacién. Era James,
que volvia a casa después de otra larguisima jornada de trabajo.
Podia apreciar su contorno en la oscuridad gracias a la luz del
radio-despertador que habia detras de ¢él y que marcaba su silueta
en azul nedn. Parecia como si la estuviera observando desde el



pie de la cama mientras se quitaba la chaqueta y se aflojaba la cor-
bata.

Oy6 ladrar a un perro en algun lugar del vecindario. Pensé que
podia tratarse de ese pequeno terrier blanco que vivia a tres casas
de la suya, pero no estaba segura. L.a doctora le habia recetado
una medicina para ayudatle con las nauseas y le habfa avisado de
que, aunque era inocua, la harfa sentirse un poco somnolienta.
Cuando el perro dejo de ladrar, Nikki observo el cuerpo de James
pero, al empezar a marearse de nuevo, volvié a tumbarse. Notaba
su cuerpo fatigado aunque satisfecho.

Se habfan conocido tres afios antes, cuando un amigo comuin
les presento en la escuela de postgrado de la Universidad de Ore-
gon. En un principio, James se habia mostrado nervioso e impe-
netrable. Estaba en su ultimo afio de universidad, en la Escuela
de Negocios de Lundquist. Ella estaba finalizando su tesis en His-
toria del Arte y la habfan contratado en una pequena universidad
de Pasadena para empezar a dar clases el curso siguiente. En aquel
momento parecfa como si pertenecieran a planetas distintos y sus
vidas estuviesen girando en direcciones opuestas, pero la insis-
tencia de James la acabo de convencer. Habia algo en su sonrisa,
en su manera de contarle chistes malos y mirarla con esos enot-
mes ojos oscuros. En menos de seis meses ya estaban viviendo
juntos. Se casaron justo en el primer aniversario de su primer en-
cuentro. No se fueron de luna de miel; estaban demasiado ocu-
pados haciendo la mudanza. Encontraron una casa en la zona
oeste de Los Angeles a poca distancia de la playa.

¢Cuando podria contarle su secreto?

Volvié6 a abrir los ojos. James seguia al pie de la cama. Se pre-
guntaba cuanto tiempo habrfa dormido, pero no podia ver la hora
porque ¢l estaba justo delante del reloj. Después de unos instan-
tes, se saco la camisa de los pantalones y empez6 a desabrochar-
sela.

¢Cuando contarselo?

Esa era la clave. Querfa decirselo en el momento adecuado.

Durante los ultimos diez dias, James habia estado trabajando
durante toda la noche y solo habia venido a casa a descansar unas
pocas horas antes de ducharse, cambiarse y volver al trabajo. Era
el director financiero de una pequefia empresa que se iba a fusio-
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nar con otra mas grande. Era un joven que trabajaba en una em-
presa ain mas joven por la que nadie daba un duro y él era el res-
ponsable de ultimar los detalles financieros de la operacion.
Aunque le habfa contado que se trataba de una fusion amistosa,
parecia nervioso, irritable incluso. Fl sabia que aquella fusién su-
ponia una manera de probarse a si mismo, y esperaba seguir
siendo necesario en la nueva empresa resultante.

Se quité de encima las sabanas.

Mas alla de la manta pudo ver como dejaba los pantalones en
la silla y se bajaba los calzoncillos. Cuando se agacho para quitarse
los calcetines, Nikki vio por fin la hora en el despertador. Era
pronto, solo la una y media de la mafiana. Cuando le habia lla-
mado por teléfono a las diez de la noche le habia dicho que se
verfan por la mafiana. No podia distinguir su cara en la oscuridad
pero le parecio6 distinguir una sonrisa. Quiza hubiera decidido des-
cansar aquella noche. O quiza es que simplemente ya habia ter-
minado el trabajo y por fin podrian retomar su vida matrimonial.

Queria hablatle, pero le daba miedo que adivinara su secreto
por el tono de su voz. Queria dormir con su secreto, guardarselo
para si. Disfrutar de ¢l una noche o dos hasta buscar el momento
mas adecuado. Sabia que no iba a ser facil, que James no se iba a
alegrar con la noticia tanto como ella. .a semana anterior le habia
dado un par de pistas como para tantearle, pero todo habia des-
embocado en una enorme discusiéon. Una discusion horrible que
habia durado mas que todas las anteriores y que habia acabado
en un tortuoso dfa de «tratamiento de silencio». ¢Por qué no po-
dria ¢l comprender lo importante que era aquel asunto para ella?

Aquel estupido perro estaba ladrando de nuevo. Esta vez mas
fuerte, con un tono mas elevado.

Not6 cémo James se le acercaba en la oscuridad. Retiro la se-
gunda almohada y se desliz6 bajo las sabanas hacia el lado de la
cama donde estaba ella. I.a bes6 en la boca, mas profundamente
de lo que esperaba. Con mas fuerza. Cuando la roz6 not6d que
queria hacer el amor. Sonrio, suspird y le besé con los ojos cerra-
dos; dese6 no haber tomado aquella estipida pastilla.

Le acarici6 la barbilla con el dedo. Podia oler el aroma a man-
teca de cacao del jabén que usaba en la oficina, lo que le recordaba
a aquellos dias de relax y descanso en los que disfrutaban de la
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playa. Un olor que parecia fuera de lugar en aquella fresca noche
de abril.

Cuando se gir6 por encima de ella y 1a penetrd, ella lo abrazé
y se mantuvo asi todo lo que le permitio la pastilla. Notaba cémo
se abandonaba y se iba quedando dormida, con su secreto bien
guardado dentro de ella. Se alegraba de que James hubiese llegado
pronto aquella noche, de poder estar asi, juntos. Asi era como se
suponia que tenfa que ser su vida.

James y Nikki Brant, juntos.

Curiosamente no recordaba haber oido el sonido del coche al
entrar en el garaje de la casa, ni tampoco el sonido de la puerta
de entrada con su caracteristico crujido.
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Lena Gamble dejo el crucigrama del periédico encima de la mesa
y cogi6 su taza de café. La bebida estaba ardiendo y tenia el aroma
y sabor perfectos. Era del Starbucks, lo habfa comprado en el de
Beachwood Market y costaba tres veces mas que cualquier otra
marca. Pero para Lena el coste extra merecia la pena; era el gran
regalo que se hacfa a si misma. Lo preparaba taza a taza cada ma-
flana, lo hervia en una tetera con filtro y calculaba las cantidades
como si fuera una adicta administrando su dosis de droga en una
cuchara incandescente.

Sentada junto a la piscina, intentaba espabilarse mientras con-
templaba c6mo amanecia en la ciudad de Los Angeles. Su casa,
situada en una colina sobre Hollywood, al este de Cahuenga Pass
y justo al oeste de Beachwood Canyon, disfrutaba de unas vistas
magnificas. Desde ahi veia cémo se acercaban unas nubes bajas
desde el océano, a unos veinticinco kilémetros, y el Westside, to-
davia cubierto bajo un inhéspito manto gris. Hacia el este, el mar
aparecia encendido y la Library Tower, el edificio mas alto al oeste
de Chicago, brillaba con un resplandeciente y ardiente color ana-
ranjado que parecia vibrar en el despejado cielo azul.

Durante unos quince minutos la ciudad pareci6 la estampa de
una postal turistica de un lugar paradisiaco. Durante ese tiempo
al menos la paz parecia reinar en la ciudad.

Por supuesto, aquello era tan solo un espejismo que engafiaba
los sentidos. Lena sabfa que Los Angeles era la capital del crimen
del pais. Durante el dltimo mes se habfan cometido treinta y tan-
tos asesinatos, mas de uno por dia. Pero esa mafiana el aire parecia
hasta limpio, las calles casi manejables y todavia podria disfrutar
de otra media hora mas o menos antes de marcharse a trabajar.

Se volvi6 para echar una mirada hacia la casa y repar6 en que
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se habfa olvidado de cerrar la rejilla que protegia la puerta corre-
dera de la entrada. No obstante, no se levanté. En su lugar se
apret6 bien contra la silla y dejé vagar su mirada por los escalones
que bajaban desde el porche y que daban al camino de piedra que
bordeaba el jardin. Luego sigui6é con la mirada el costado de la
casa hasta la ventana de su dormitorio, situado en el primer piso.
No es que fuera una casa grande, pero aun asi era lo que la man-
tenfa unida a aquella ciudad. Era lo unico que realmente la anclaba
a aquel lugar, aparte de su trabajo. La habia heredado de su her-
mano David, cinco afios atras.

Construida en 1954, por aquel entonces la casa podria haber
sido considerada de un estilo California Craftsman. Pero cada vez
que Lena observaba el revestimiento de cedro desgastado, las con-
traventanas y el borde blanquecino, no podia evitar pensar que
aquella casa pegaba mas en la costa este, en Cape Cod, que en
aquella colina de Hollywood. Era una mezcla de madera y cristal
que de algun modo habia conseguido mantenerse en pie después
de cinco décadas, de lo que ellos llamaban «temporadasy. La tem-
porada de los terremotos iba y venia durante todos los meses del
afio. Pero también estaba la de los incendios, la del viento de Santa
Anay, si habfa mucha suerte, el agua suficiente para llenar los pan-
tanos, lo que significaba el comienzo de la temporada de las in-
undaciones.

David habia comprado la casa porque sus padres habian falle-
cido hacia tiempo y se habia prometido a si mismo que, si llegaba
a tener el dinero suficiente, tendrfa algin lugar al que su hermana
y €l pudieran llamar hogar. Pero no fue ni el agradable calor que
emanaba de la casa ni sus magnificas vistas sobre la ciudad y la
bahia lo que llam¢ la atenciéon de David. Era el terreno, la priva-
cidad y, sobre todo, el garaje, un edificio de dos pisos que quedaba
a quince metros al otro lado del camino de acceso a la casa. Su
grupo de musica, la David Gamble Band, necesitaba un hogar
tanto o mas que ellos mismos y aquel garaje parecia el sitio ade-
cuado. Una vez puesta la senal y firmados los papeles, David uti-
liz6 lo que quedaba de dinero en convertir aquella construccion
en un estudio de musica de vanguardia. Incluso aparecia una foto
de aquel estudio en el interior del tercer CD de la banda.

Pero aquello se habia acabado. El estudio permanecia oscuro
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y silencioso, y asf habia estado durante los tltimos cinco afios. El
tercer album habfa sido el dltimo. Y David habia muerto antes de
poder hacer ninguna gira ni traer demasiado dinero a casa.

Lena le dio otro sorbo al café. La cafeina le encendia el esto-
mago pero no conseguia despejarla demasiado. Habia estado tra-
bajando durante quince dias seguidos sin descanso hasta ayer y
se sentfa un poco aturdida después de haberse tomado un dia
libre. Ademas, tampoco le gustaba pensar en su hermano. Le
echaba de menos y su pérdida era todavia demasiado dolorosa.

Lena estaba sola y se enfrentaba al mundo manteniéndose a
una distancia prudente de todos. No podia evitar sentirse asf,
como tampoco podia cambiar lo que habia sucedido en el pasado.
Atn asi, le preocupaba estar gastando demasiado dinero en man-
tener aquella casa. De alguna manera, su hogar se habia conver-
tido en una obsesion y se aferraba a aquella vivienda porque no
podia asimilar que su hermano ya no estuviese alli con ella. Se
habfa sentido siempre muy bien junto a éL.

Decidi6 darle otra oportunidad al crucigrama. Era viernes, y
los crucigramas se iban poniendo mas dificiles a medida que
transcurria la semana. A Lena le gustaba aquel reto porque la
mantenfa distraida. También se le daba bien; a excepcion de los
domingos, usaba siempre un boligrafo en vez de un lapiz para
completarlos. Pero enseguida se dio cuenta, al releer las tres ulti-
mas pistas, que iba a ser inutil. La clave parecia estar en el 51 ver-
tical, una pregunta ridicula y facil sobre una mujer que habia
ganado un millén de ddlares en un reality show de la television.
Lena no vefa mucho la tele y solo la encendia por obligaciéon. No
le gustaba cémo la caja tonta jugaba con su cabeza.

Dej6 caer el crucigrama con rabia y hojed el periédico en busca
de la seccion de California. Le llamé la atencién una historia en
la pagina tres. Una mujer de veintinueve anos de Santa Moénica
afirmaba estar embarazada a pesar de llevar dos afios sin mante-
ner relaciones. Lena comenz6 a leer el articulo pero lo dej6 de
pronto al toparse con la palabra «Jesus». Mened la cabeza pen-
sando que era el tipo de historia que parecia llenar las noticias tl-
timamente, algo que formaba parte de la rutina y el tejido del que
estaba hecha la ciudad que el resto del pafs llamaba Los Angeles.
Lena tenfa veintinueve afios y tampoco habia tenido relaciones
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en los dos ultimos afios. Le parecia un asunto serio, sobre todo
porque no habifa ninguna perspectiva en el horizonte.

Su mévil empezé a sonar sobre la mesa. Lo mird, reconocié
el nimero que aparecia en la pantalla y lo cogié. Era su colega,
Hank Novak, que la llamaba a las seis de la mafiana. Trabajaban
juntos en la Division de Robos y Homicidios. Lena estaba segura
de que su llamada no tenfa nada que ver con aquella «inmaculada
concepcion» o de tener relaciones con Jesucristo.

—LEspero que hayas descansado —dijo Novak.

—Si, estoy bien —contesté Lena—. ;Qué ocurre?

Lena cogi6 un boligrafo. Podia notar por el tono ronco de su
voz, normalmente suave, que se acababa de levantar. Por el viento
que ofa de fondo dedujo que su colega estaba conduciendo a gran
velocidad por una autopista.

—ZEs en el 938 de Oak Tree Lane —dijo Novak—. En West
Los Angeles. En mi vieja Thomas Guide esta en la pagina cuarenta.
Vete por Sunset hasta Brooktree Road y gira a la izquierda. Parece
que esta a una manzana de la entrada al Will Rogers State Park.
La calle Oak Tree sale de Brooktree, a unos cuatrocientos metros
calle abajo a mano derecha.

—iCuantos arboles! —coment6 Lena.

—Yo también pensé lo mismo —Ile contesté Novak—. Se
trata de la tercera casa a la izquierda. Para cuando llegues seguro
que te resulta facil reconocerla.

Lena lo anot6 todo deprisa en la cabecera del periddico. Le
empezaba a preocupar el tono apresurado de Novak y el hecho
de que sonara como si estuviese borracho. Nunca le habia visto
actuar asi, pero a decir verdad todavia se estaban conociendo.

Lena habfa estado destinada en la Division de Hollywood hasta
hacfa unos meses, cuando la promocionaron a la unidad de élite
de la Seccion Especial de Homicidios gracias a un nuevo pro-
grama de promocion interna del Departamento de Policia de Los
Angeles. Fra la detective més joven del grupo y la tnica de las
dos mujeres que habia en la Division de Robos y Homicidios. La
habian ascendido por la via rapida porque encajaba con la nueva
imagen que el nuevo jefe de Policia queria dar al Departamento.
Aunque no la habfan elegido exactamente por ser mujer, Lena
sabfa que, hasta cierto punto, el hecho de serlo siempre serfa un
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asunto delicado. Pero, en esta ocasion habfa sido su edad lo que
le habfa dado el empujon hacia la cima, lo mismo que les habia
ocurrido a otros. La edad media del departamento habia bajado
hasta los veinticinco afios. Todo el mundo sabfa que muchos po-
licfas abandonaban en manada una ciudad tan dura en busca de
lugares mas tranquilos, y que los que aguantaban tenfan su obje-
tivo puesto en retirarse con una buena pension. El nuevo director
se daba cuenta de que la buena imagen del Departamento estaba
en peligro, y estaba en lo cierto. A pesar de que Lena habia reci-
bido alabanzas de su jefe directo y habia ascendido a detective en
Hollywood, su experiencia se limitaba a dos afios de trabajo en
Narcoéticos y Robos, seis meses persiguiendo a falsificadores de
poca monta y solamente otros dos y medio en Homicidios. La in-
vestigacion de un asesinato suponia mucha presion y Lena todavia
estaba aprendiendo. A Novak, que pensaba retirarse en menos de
dos afios, le habian encomendado que la preparara lo mejor y mas
rapidamente posible.

—:Qué nombre pone en el buzén? —pregunté Lena.

—Brant —contest6 Novak—. Nikki Brant.

Novak se quedo en silencio, lo cual le dificultaba a ILena la tarea
de averiguar qué estaria pensando. Noté que el ruido de la auto-
pista disminufa y supuso que habia cerrado la ventanilla.

—No vamos a llevatlo solo nosotros —dijo por fin Novak—.
También han llamado a Sanchez y Rhodes.

Novak estaba preocupado. Lo podia notar en su voz. Tito San-
chez y Stan Rhodes eran otra pareja de policias joven-veterano
que llevaban juntos solo un mes mas que Novak y ella. Debido a
la enorme cantidad de trabajo que acumulaba el Departamento
se aprovechaba al maximo a cada equipo disponible. Por ello no
tenfa sentido dedicar dos equipos enteros a un caso. A no ser
que...

—De cuantos cadaveres se trata? —pregunto Lena.

—Barrera solo ha hablado de uno.

—Era famosa?

—Todavia no. Pero puede que ahora hagan una pelicula.

—LEntonces, ¢a qué viene poner dos equipos?

—Fue idea suya, no mia —contesté6 Novak—. Puede que por
tratarse de un barrio acomodado.
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Oy6 como a Novak se le cafa el teléfono y le escuché mascullar
algo mientras trataba de recuperarlo. Ella se calzo las botas hasta
los tobillos y se coloco los vaqueros por encima. Después se le-
vanto y empezd6 a andar.

—Ya estoy —dijo Novak—. Es que se me cae todo.

—No es por el barrio, ¢verdad, Novak? —dijo ella—. No es
por eso por lo que han doblado los efectivos.

Novak se aclaro la garganta.

—No, eso es seguramente solo parte de la verdad. Sabremos
lo que nos espera cuando lleguemos alli.

Lena se habia estrenado en la Division de Robos y Homicidios
con el asesinato de Teresa Lopez. Si pudo con aquel caso, Lena
estaba segura que también podria con este. Se le cruzé una ima-
gen por la mente como un pajaro de mal agiiero: su hermano
David tirado sobre los asientos delanteros de su coche en una ca-
llejuela que daba a Hollywood Boulevard. Aquella noche habia
sido tan oscura y todo habia sido tan repentino que mientras se
aproximaba al coche, habia rogado que solo estuviese durmiendo.

Lena rodeo el borde de la piscina mientras fijaba la mirada en
la vivienda que habfia justo al final de una empinada colina. Detras
de la casa habia otra piscina, donde pudo ver a un hombre de me-
diana edad, peludo y con tripa cervecera dandose su bafio matu-
tino. A pesar de su aspecto fisico, parecia deslizarse por el agua
con brazadas cortas pero eficientes. Lena apreto6 los dientes e in-
tentd olvidar aquella imagen de su hermano a fuerza de fijarse en
aquel hombre nadando.

Oy6 decir a Novak que ella era el detective principal de aquel
caso.

Volvio a la mesa y mientras se sentaba dijo:

—aDe qué estas hablando?

—Hemos sido companeros durante dos meses y creo que ya
estas preparada. Vales para esto, Lena. Ya es hora de que empe-
cemos a turnarnos en los casos. ¢Has apuntado la direccion?

Not6 como un nudo en el estomago. Aquello la habia acabado
de despertar.

—Si, la tengo —contesto.

El se lo repiti6 de todas formas, invitandola a darse prisa, tras
lo cual colgé.
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Lena hizo lo mismo, miré hacia el peribdico donde habia ano-
tado la direccion y se esforzé en memorizarla. Apur6 el café a gran-
des sorbos mientras miraba de pasada el borde de la piscina, que
parecia colgada sobre la ciudad, y al hombre que estaba nadando
largos unos sesenta metros colina abajo. El sol habia despejado el
horizonte y habia perdido aquel tono rojizo para convertirse en un
ardiente disco blanco. Se gir6 vy, al mirar hacia el Westside, com-
probo que todavia estaba sumergido en la oscuridad.

La habian hecho responsable de aquel caso.

Cruz6 el porche a grandes zancadas hasta entrar en la casa y
solt6 el periddico en la encimera que habifa entre la cocina y la
sala de estar. I.a rode6 con prisa hasta llegar a los fuegos, cambi6
su taza de ceramica por un termo de acero inoxidable que ya habia
rellenado de café para lo que habia supuesto serifa su trayecto co-
tidiano hasta el centro de la ciudad.

Era la jefa, lo que significaba que era responsable de averiguar
quién habia asesinado a una persona llamada Nikki Brant. La res-
ponsabilidad de solucionar el caso recafa sobre ella.

¢Era panico lo que la perseguia mientras recorria a toda prisa
la casa? ¢O era quiza el temor a no estar a la altura para liderar un
caso de asesinato como aquel o como cualquier otro lo que le
producia un nudo en el estbmago? Se suponia que la Division Es-
pecializada de Homicidios era la élite de la policia.

Not6 el temblor de su mano, pero decidié ignorarlo al tiempo
que cruzaba la sala de estar hasta llegar a la mesa de su dormitorio.
El escenario de un crimen era solo eso, el escenario de un crimen.
Su nombre podria figurar junto al de la victima en el fichero del
caso, pero serfa Novak el que verdaderamente estaria a cargo.

Se abroché la identificacion en la cadera izquierda, junto al te-
léfono y las esposas. Acto seguido se coloco el cinto y el revélver,
un semiautomatico Smith & Wesson de calibre 45 en la cadera
derecha. Se puso la chaqueta mientras cogifa rapidamente su ma-
letin de la silla y se dirigié hacia la puerta.

Su Honda Prelude arrancé a la primera. Lo condujo por el ca-
mino de entrada y bajo acelerando por la serpenteante colina, con
la ventanilla bajada para poder disfrutar de la brisa en su rostro.
Después de unos instantes, se fijé que la emisora que tenfa puesta
era la KROQ. Sonaba una cancién de Nirvana.
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Come as you are. ..

Subié el volumen y miré la hora: 6:16 de la mafiana. Estaba
claro. Los quince minutos en el paraiso solo duraban eso, quince
minutos, nada mas. Podias contar con ellos, pero luego todo ter-
minaba.
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Lena gir6 en la ultima curva en Gower y tomo la empinada pen-
diente con la facilidad de un 737 a punto de aterrizar. La carretera
se transformo en una recta al llegar al Pink Castle, construccion
que era todo un referente y en el que nadie habfa querido vivir
hasta que por fin, unos quince afios antes, lo transformaron en
apartamentos de lujo. El edificio, pintado en un rosa chillon, habia
recibido ese apodo' desde que Lena recordaba.

Vio la sefial de Stop, pero en vez de frenar, apret6 hasta el
fondo el acelerador hasta llegar a un semaforo en rojo. Franklin
parecia despejada, pero también lo parecia la autopista de Holly-
wood. Mientras esperaba a que cambiase la luz considerd qué ruta
tomar. Oak Tree Lane debia estar como mucho a unos veinticinco
kilometros, pero a la hora punta aquella distancia podia suponer
facilmente una hora y media de viaje. En Los Angeles la hora
punta empezaba a las seis y media de la mafana y podia durar
hasta las ocho y media de la noche. Incluso sin necesidad de un
atasco, Sunset serpenteaba por las colinas como en una espiral y
estaba plagada de semaforos. Podria llevarle una hora llegar hasta
el Westside.

Comprob6 la hora en el reloj del salpicadero y volvié a consi-
derar la 101. Si se incorporaba a la autopista, los primeros ocho
o diez kilémetros irfa en direccion contraria, hacia el centro de la
ciudad. Pero si tenfa la suerte de llegar al centro y la carretera es-
taba medianamente despejada, podia incorporarse a Santa Monica
Boulevard y reducir el tiempo de su trayecto a la mitad.

Mientras sopesaba su decision, le invadié una sensacion de déja

U Pink Castle significa «Castillo Rosa» en ingles. Nota de la T.
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vu. Ya habfa estado en esa situacion anteriormente, pero no caia
cuando. Mientras repasaba lentamente su memoria, aquella sen-
sacion de opresion fue cediendo hasta desaparecer. Lena se pre-
gunto6 si no se deberfa a que sus nervios le estaban jugando una
mala pasada.

El semaforo se puso en verde. Lena cruzé Franklin, decidié
arriesgarse y tomoé una curva hacia la autopista, acelerando el
coche a trompicones mientras se incorporaba. Se situd en el carril
izquierdo a unos 130 kilémetros por hora y se tranquilizo.

Se alegr6 de no conducir uno de los coches del Departamento.
Aunque en su division los coches iban de incoégnito, si rascabas
un poco la superficie te encontrabas con un viejo coche patrulla
negro y blanco. Lena llevaba ya muchos kilémetros rodados como
para saber que incluso en su mejor momento, esos coches iban
dando tumbos y chirriaban en las curvas. Para cuando tocaba re-
novarlos, iban tambaleandose por la carretera como barquitos de
juguete. Su coche habfa estado en el taller los ultimos tres dias y,
a pesar de ser un coche viejo, Lena sentia un gran alivio en poder
conducirlo de nuevo.

Puso la mano en la palanca de cambios y redujo la marcha al
salir de la autopista e incorporarse a la 110.

Se dirigfa hacia el sur e iba rodeando la ciudad ahora iluminada
bajo un sol brillante. Después de un kilometro y medio tomo fi-
nalmente la carretera que llevaba al oeste y se dirigi6 hacia esa
zona, que estaba todavia envuelta en nubes oscuras. Levanto el
visor cuando percibié que la claridad del dia cedia. Se dio cuenta
de que habia merecido la pena arriesgarse: la carretera que se di-
rigia hacia al océano parecia estar despejada. Pero cuando se aco-
modo en el asiento y cogié su café volvié a experimentar esa
sensacion de déa vu. Esta vez la impresion tuvo mas fuerza, casi
la oprimfa.

Novak habia dicho que Oak Tree Lane daba a Brooktree. ;Por
qué le resultaba aquello tan familiar?

Al fin cay6 en la cuenta de que ya conocia aquella parte del ba-
rrio. Habia sido hacfa cuatro afos, cuando Lena trabajaba en Nar-
coticos. Un maleante llamado Rafi Miller tenia medio kilo de
droga muy adulterada, y la estaba vendiendo a mitad de precio
porque era tan mala que los compradores se morfan antes de si-
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quiera poder colocarse. LLos rumores que circulaban tampoco le
estaban haciendo ningun favor a su reputacion. Para cuando Lena
y su compafiero le localizaron y le hicieron una oferta, Rafi estaba
ansioso por llegar a algun acuerdo.

Lena le dio otro sorbo a su café mientras recordaba aquella
operacion.

Se acordé de como Rafi escogié un lugar alejado y de cémo
habfa insistido en que fuera Lena sola. Rustic Canyon Park estaba
situado en un barrio tranquilo cerca de la costa y no tenfa mas
que una piscina publica y un par de pistas de tenis. Todavia se
acordaba de la cara de Rafi cuando sali6 de su Mercedes amarillo
y le guiné un ojo desde la oscuridad. También del penetrante olor
a vinagre que desprendia la heroina abierta cuando Rafi le alcanzo
una muestra y le asegur6 que aquel era «caballo de primerax.

El extremo sur de Brooktree Road estaba a media manzana
del parque. Lo habian cercado aquella noche, puesto que era una
posible ruta de huida de Rafi en caso de que la cosa se desmadrara
y el camello decidiera salir corriendo.

Asi que al fin resultaba que Lena si conocia aquella zona.

Miré por la ventana hacia el mar mientras conducia por la 10
y luego por la Pacific Coast Highway. Ya no se veia el sol, escon-
dido entre una bruma espesa que chocaba continuamente contra
el parabrisas. Puso en marcha el limpia y gir6 a la derecha en West
Channel para abrirse camino colina arriba a través de unas calle-
juelas estrechas. En unos minutos, entre la oscuridad reinante, lo-
caliz6 Rustic Canyon Park. Giré luego a la izquierda para coger
Brooktree. Mientras bajaba la pendiente vio las luces de las sirenas
de los coches del Departamento y a un agente de pie delante de
un pequefio puente de madera. Bajo la ventanilla, miré hacia el
riachuelo mientras buscaba la placa y se la mostraba al agente.
Cuando este la dejo pasar, Lena se entretuvo un rato en el puente
y miro calle abajo; le parecié que se adentraba en un pequefio
pueblecito de un bosque.

Novak habia estado en lo cierto. No habia necesitado la direc-
cion exacta de Oak Tree Lane. Paso de largo una hilera de coches
patrulla y se fij6 en la cinta amarilla que acordonaba la escena del
crimen y que ya habfan colocado alrededor de la casa. Solo habian
dejado una entrada abierta junto a la acera, para que pudiera ac-
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ceder al lugar el vehiculo de la Division de Investigacion Cienti-
fica. Pero el forense ya habia llegado y Novak le estaba ayudando
a aparcar. Habfa dejado suficiente espacio para lo que Lena su-
puso seria el puesto de mando temporal, que situarfan bajo el ca-
nalén del tejado. Novak la localizo6 y 1a saludé con la mano. Lena
correspondié al saludo con un ligero movimiento de cabeza y
avanzoé hasta encontrar un hueco donde aparco, tres casas calle
abajo.

Habia agentes uniformados repartidos por toda la calle 1la-
mando a las casas de los vecinos en busca de alguna pista rele-
vante. Lena apurd el café, notando su mente mas despejada
gracias a la cafeina. LLuego sali6 del coche y empez6 a caminar en
la niebla. Estir6 las piernas, respird profundamente y solté el aire
lentamente. Parecfa realmente limpio, libre de contaminacion. Per-
cibi6 una brisa ligera, con un aroma a tierra salpicado de un cierto
olor a eucalipto. Sin embargo, lo que mas le llamo la atencion fue
el silencio reinante. No se ofa ni la autopista ni el ruido del trafico
al incorporarse a la Pacific Coast Highway. No se escuchaba nada,
aparte de los pajaros y del ruido del agua al caer sobre las rocas
del arroyo. Tras abrir el maletero y coger su maletin, ech6 una mi-
rada a la calle. Las viviendas eran dos o tres veces mas grandes
que la suya, algunas incluso mucho mas, pero todas estaban si-
tuadas muy cerca de la carretera. En California es muy tipico que
la privacidad de una vivienda quedara relegada a la parte posterior
de la casa, mientras que en la parte delantera, las estrechas calles
quedaban tan solo parcialmente tapadas con vallas o muretes de
piedra con verjas de hierro.

Aqui parecia que el paraiso podia durar mas de quince minutos.
A no ser, claro esta, que hubieras tenido la mala suerte de vivir
tres casas mas adelante.

Cerr6 el maletero con fuerza y escuché ladrar a un perro en la
casa frente a la que habia aparcado. Empezaba a alejarse cuando,
de pronto, se abri6 una puerta. Lena se giré para mirar y vio como
un terrier blanco atado a una correa salia corriendo hacia la verja
seguido de un hombre de mediana edad que llevaba puesto un al-
bornoz.

—Disculpe —grit6 el hombre—. :Sabe usted qué ha suce-
dido?
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Lena se colgo el maletin al hombro.

—Han pasado ya por aqui los agentes? —pregunto.

El hombre negé con la cabeza, asustado.

—DMe llamé un vecino para contarme que habian asesinado a
alguien y que podia tratarse de Nikki.

—Entonces sabe lo mismo que yo.

Hubo un minuto de silencio durante el cual el hombre se mos-
tro visiblemente afectado. Normalmente, Lena habria cortado la
conversacion. Pero vio el termémetro exterior que habfa en la
casa, comprobo su reloj y se dirigi6 a la verja de entrada. A las
siete menos cinco hacfa tan solo nueve grados. Avanzé otro paso.
El perro comenzé a ladrar de nuevo, meneando la cola y tratando
de atravesar la cerca. El hombre apreto la correa pero Lena noto
que lo hacia con suavidad.

—Qué tal durmio su perro anoche? —pregunté Lena.

—No muy bien. De hecho, nos despert6 en mitad de la noche
—contest6 el hombre.

—A qué hora?

El hombre parecié meditar un momento, ahora mas relajado.

—Sobre la una y media. Luego comenz6 a ladrar de nuevo a
las dos.

—aY después?

—Durmi6 placidamente mientras mi mujer y yo no parabamos
de dar vueltas en la cama.

El hombre miré a Lena con una sonrisa. Estaba claro que que-
ria a su perro.

—Suele ladrar mucho por la noche? —pregunté Lena.

—Solamente cuando se nos olvida cerrar la verja y los coyotes
pululan por el jardin trasero por la noche. Pero anoche me fijé
que estaba cerrada.

Lena vio aparecer el camién de la Division de Investigacion
Cientifica al doblar la esquina de la calle.

—:Coémo se llama su perro?

—Louie —replicé el hombre con orgullo.

—Pues asegurese de hablarles a los agentes sobre Louie
cuando se pasen por aqui.

El hombre asinti6. Lena saco del bolsillo una tarjeta de visita
genérica que le habfa proporcionado el Departamento y anoté su
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nombre y su numero de teléfono. Habia hecho un pedido de tar-
jetas personales la semana anterior y, al igual que ocurria con su
teléfono movil, tendria que correr ella misma con los gastos. Le
alcanzo la tarjeta al hombre y le pidi6 sus datos. Anoto la infor-
macion mientras protegia su libreta de la llovizna. Rode6 con su
lapiz la hora a la que el perro habfa empezado a ladrar la noche
anterior. Era solo una corazonada, pero cabia la posibilidad de
que el forense y el patélogo pudieran casarlo con la hora de falle-
cimiento de la victima.

Se guardo la libreta en el bolsillo de la chaqueta, dio las gracias
al hombre y se dirigi6 calle abajo. Al pasar por delante de un seto,
y a través de la neblina, aparecié en su campo de vision la casa
donde se habia cometido el crimen. Parecia algo mas antigua que
las de alrededor. Habria sido construida en la década de los veinte
y daba la sensacion de haber sido la caseta de entrada de una vi-
vienda mas grande que podria estar escondida tras el follaje. La
fachada era una mezcla de guijarros y de tablas de cedro que ha-
bian sido barnizadas con un tono mas oscuro. Por entre las juntas
de la pizarra del tejado sobresalfan trozos de musgo. Detras de la
casa se podia ver un conjunto de sicomoros y dos enormes robles.
Las copas de los arboles parecian proporcionar una sombra bas-
tante tupida, por lo que Lena penso6 que ni siquiera en un dia des-
pejado aquel lugar podria disfrutar de demasiada luz.

Pas6 por debajo de la cinta amarilla del cordén policial. Un
agente se le acercé con un bloc donde anoté su nombre y nimero
de placa. Mientras cruzaba el jardin delantero hacia la entrada de
la casa pudo comprobar la tensién que reinaba en el ambiente. El
personal técnico de la policia estaba absorto preparando su ma-
terial; centrados en su tarea apenas hablaban o lo hacian en susu-
rros. No reconocfa a ninguno de ellos, excepto a una figura
corpulenta con la piel color café con leche que saltaba en ese mo-
mento del camién de la Division de Investigacion Cientifica.
Lamar Newton le lanz6 una sonrisa inquieta, se rasco la cabeza,
se sento en la cerca trasera y abrio la funda de su camara. Se co-
nocian desde la operacién de Rustic Canyon Park. Habfan mon-
tado dos camaras equipadas con lentes de visiéon nocturna en la
copa de los arboles. Mientras Lena se reunfa con Rafi Miller,
Lamar habfa estado grabando toda la operacion en video desde
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el centro comunitario del parque. Aquella noche les habia unido
mucho y habian trabajado muy bien juntos desde entonces.

Lena rode6 la furgoneta del forense y se topé con Novak, que
estaba subido a una escalera de dos metros atando una lona azul
al canalon de desagiie de la casa. Parecia preocupado por lo que
se pudiera ver desde Brooktree Road. Le dio un sorbo a su lata
de Coca-Cola Light mientras acababa de ajustar la lona. Si llega-
ban los medios de comunicaciéon vendrian con camaras y lentes
de largo alcance, quiza incluso lectores de labios. Novak intentaba
con ello que pudieran trabajar con un poco de privacidad.

—No has tardado mucho en llegar —coment6 mientras des-
cendia de la escalera.

Pudo notar su sonrisa forzada y la mirada de cansancio en sus
ojos azules. También cémo las canas se iban mezclando con su
cabello rubio y su tez cenicienta. Parecia diez afios mayor que
antes de cogerse aquel dia libre. Lena volvié a notar aquella opre-
sion en el estomago.

—Ya has echado un vistazo, ¢verdad? —pregunt6 Lena.

El asinti6. Novak habia sido el primero en llegar y habia tenido
la oportunidad de ver la escena del crimen.

—Tan horrible es?

Novak tardé un rato en hablar. En su lugar, dirigi6 la mirada
hacia el coche de policia de incognito que habia dejado aparcado
justo en la entrada de la casa de enfrente. Lena siguié su mirada
y vio un coche idéntico aparcado a su lado. En ¢l estaba Tito San-
chez sentado en el asiento delantero junto a un hombre que no
conocia. Tendria unos treinta afios y parecia estar destrozado.
Lena dedujo que se trataria del marido de Nikki Brant.

—Recuerdas el caso de Teresa Lopez? —pregunté Novak en
voz baja.

Se acordaba perfectamente. Su colega no necesitaba contarle
nada mas.

Puede que todavia se estuvieran acostumbrando el uno al otro,
pero para Lena, Hank Novak era sin duda el mejor compafiero
de trabajo que habia tenido nunca. Con su metro ochenta y cinco
de altura, le sacaba unos ocho centimetros, aunque esa diferencia
no impedia que siempre se miraran directamente a los ojos. Su
amistad habfa comenzando en el instante en el que el teniente Ba-
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rrera les presento y le pidié a Novak que llevara a Lena hasta su
escritorio. Novak parecia estar contento de que Lena estuviera en
su equipo y no la consideraba una carga. Al contrario, hizo todo
lo posible para que ella se sintiera comoda desde el principio,
mientras le iba enseflando a manejarse en el trabajo. Estaba di-
vorciado, pero tenia tres hijas y a Lena le parecia que le gustaban
las mujeres, lo cual para ella era muy importante. Aunque siempre
estaba hablando de su jubilacién y tenia un montén de folletos
de viajes y de pesca repartidos por el coche, le encantaba contar
historias sobre los veintisiete afios que llevaba siendo policia. Ha-
blaba de sus equivocaciones y de lo que habia aprendido de ellas.
Lena se preguntaba a menudo cémo habria podido Novak man-
tener su humanidad intacta a lo largo de tantos afios y sofiaba con
conseguirlo ella también.

Sacé un par de guantes de vinilo de la caja que llevaba siempre
en su maletin y se los colocé.

—Doénde esta Rhodes?

—Dentro de la casa, rodeando la zona con cinta —dijo
Novak—. El cadaver esta en el dormitorio. El que esta en el coche
con Tito es James Brant. Dice que lleg6 a casa sobre las cinco y
media después de estar trabajando toda la noche. Cuando descu-
bri6 a su mujer llamo a la policia.

Lena volvi6 a fijarse en James Brant y pensé con preocupacion
que quiza habria contaminado la escena del crimen.

—:Cuanto tiempo estuvo solo en la casa?

—Una media hora. Cuando llegué estaba dentro del coche pa-
trulla con los de West L.A. Brant asegura que no tocé nada. Que
no lleg6 a entrar en el dormitorio. Que en cuanto la vio llamé a
la policia.

—aY qué hay de los de West L.A.?

—No llegaron a entrar en la habitacion. Se retiraron y manda-
ron a casa a los sanitarios. Nos llamaron al instante, al comprobar
desde la puerta del dormitorio de qué tipo de crimen se trataba.

De qué tipo de crimen se trataba...

Lena trat6 de no pensar mucho en aquella frase, pero por la
forma desenfrenada en que Novak apuraba su Coca-Cola, como
si fuese una Bud Light cuando todavia podia beber cerveza, supo
de inmediato que la imagen del crimen se le habia quedado bien

28



grabada en el cerebro. Al girar la cabeza divisé a Stan Rhodes,
que salia de la casa con un rollo gastado de precinto. Le lanzé una
mirada de las suyas, con aquellos ojos oscuros, algo que no habia
hecho desde que a Lena la promocionaron a la Division de Robos
y Homicidios. Habian tenido una historia, algo que Lena no tenfa,
de momento, intencién de desenterrar. Mantuvo la mirada fija,
como solia hacer. Lena supo que Rhodes pensaba lo mismo que
ella.

—He marcado una zona segura hasta el cadaver —le dijo—.
¢Estan listos los de Investigacion Cientifica?

Novak contesto en lugar de Lena:

—En un minuto.

—Os veo en el vestibulo —dijo Lena.

—Hsta bien —respondié Rhodes en voz baja—. Pero no vayas
mucho mas alla.
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