Los bloodybacks cargaron al abrigo de la célida oscuridad y en pos
de la batalla.

Una luna oculta tintaba las nubes de plata y derramaba un bri-
llo tenue sobre las copas aserradas y picudas de los pinos que re-
cortaban el horizonte hacia occidente. Al este, el cielo estaba
privado de nubes: un abismo de oscuridad moteado por la luz
pura de las estrellas. Los senderos bajo los drboles estaban oscuros,
completamente oscuros, una oscuridad en la que las largas hileras
de hombres maldecian en voz baja.

Cuando el sol emergiera, traeria consigo el vaporoso y asfixiante
bochorno del dia; aunque incluso ahora, a esas horas de la noche,
hacia un calor sofocante que provocaba que los hombres sudaran
bajo las gruesas casacas de lana. Casacas rojas. Eran soldados; seis
compafifas, que seguian a sus oficiales, a través del frondoso desfi-
ladero, hacia una taberna, un cruce de caminos, hacia el enemigo.

Se oia el agradable fluir de un arroyo que quedaba al sur, el
viento sacudia las ramas de los pinos y las hordas de insectos noc-
turnos ahogaban cualquier ruido que las tachuelas de las botas pu-
dieran hacer al quebrar las agujas de pino, caidas y secas. Una
orden susurrada pasé de boca en boca por la hilera de hombres.
Estos se detuvieron y se acuclillaron.

Las manos del soldado raso Sam Gilpin estaban empapadas de
sudor. El calor hacia que le picara todo el cuerpo. Se oy6 el relincho
de un caballo. Debia de ser un caballo enemigo, ya que los casacas
rojas habian venido a pie. Incluso el general iba a pie. El ruido le
dijo a Sam que el adversario estaba cerca, muy cerca, y, a pesar del
calor pegajoso, sinti6é un repentino escalofrio.

No podjia abrir fuego con su mosquete. Ninguno de los soldados
podia hacerlo, ya que se les habia ordenado que desenroscaran el pie
de gato y retiraran los pedernales. Un mosquete sin pedernal no
podia provocar la chispa que encendia la p6lvora, asi que no podia
disparar, pero tampoco se corria el peligro de que algin patoso tro-
pezara en la oscuridad y disparara, sin querer, alertando al enemigo.
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Los casacas rojas habian llegado al abrigo de la cdlida noche, en
silencio, y el enemigo estaba cerca.

—iSeguidme!

Una vez mds la orden fue un susurro. La compafifa de Sam aban-
dono el sendero y se adentré en la negrura del bosque. Todos in-
tentaban caminar en silencio, pero las ramas crujian, las agujas de
pino secas chascaban y, en una ocasién, la culata de latén de un
mosquete chocé con estruendo contra el tronco de un pino.

El ruido hizo que los hombres se quedaran helados, pero no se
oy6 ninguna voz de alarma en las lineas enemigas. Sam se pregun-
taba si estos enemigos estarian esperando, despiertos, preparados.
(Tendrian los mosquetes cargados, los pedernales tensos y listos
para restallar y sembrar el bosque de humo y muerte? El corazén
le palpitaba con fuerza, con el miedo que siente el soldado antes de
la lucha. El sudor hacia que le picaran los ojos. Se hacia dificil res-
pirar el aire resinoso. La columna volvié a moverse y Sam vio un
resplandor rojo a su izquierda. Supo entonces que alli se encontraba
el campamento enemigo.

—iAbajo!

Sam se detuvo y se acuclill6. El brillo rojizo correspondia a los
restos de una hoguera. Se vefan otras hogueras moribundas entre
los drboles. Las brasas resplandecientes revelaban las siluetas de
unos edificios oscuros. Una vez mads relinché un caballo, pero Sam
no podia ver movimiento entre las hogueras.

—iBayonetas! jBayonetas! —La orden fue un brusco susurro.

Sam desenvaing la bayoneta. Habia afilado la hoja a la luz del
atardecer hasta conseguir una punta endiablada. La enganché a la
boca del mosquete y la gir6 para fijarla. Sinti6 en las manos la grasa
pegajosa que servia para que la bayoneta no se oxidase. A su alre-
dedor podjia oir el raspar y el chasquido de otras hojas siendo cala-
das. Parecia imposible que el enemigo no pudiera oirlo y, sin
embargo, no hubo gritos ni fogonazos de mosquete. Sam cogi6 una
tira de cuero de la cartuchera. At6 un extremo a la base de la bayo-
neta y el otro al portafusil. Ahora ningtin enemigo seria capaz de
arrancar la hoja de su lugar, y Sam tampoco la perderia cuando la
retirase de las entrafias de un cadaver.

Sam tenia miedo, pero también sentfa euforia. No queria decep-
cionar a sus compafieros, temia defraudar al capitdan Kelly o ser ob-
jeto del desprecio del sargento Scammell. Temia su propio miedo,
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aunque también atesoraba el fogoso orgullo de todo joven. Eran
bloodybacks, casacas rojas, los reyes del castillo, los gallos del es-
tercolero, soldados del rey, y en un instante serfan desatados como
perros salvajes, para despedazar a los enemigos del monarca.

Sam oy0 pasos a la derecha y vio la esbelta y oscura silueta del
sargento Scammell caminando a lo largo del frente de la linea.

—No estdis aqui para bailar con esos sodomitas, habéis venido
a matar a esos hijos de puta. ;De acuerdo? —La voz de Scammell
no era mas que un susurro y, sin embargo, atin resultaba temible.

Scammell no le caia bien a casi nadie en la compafifa, pero in-
cluso aquellos que le odiaban agradecian su presencia esa noche,
porque, en medio de la confusion de la batalla, el sargento hacia
gala de una escalofriante eficacia. El rojo de las brasas de las ho-
gueras se reflejaba en la bayoneta de acero, de diecisiete pulgadas
de largo, de Scammell.

Sam palpé su hoja grasienta. Era una bayoneta triangular, do-
tada de una acanaladura para permitir que fluyera la sangre, para
que el arma no se quedase enganchada en la carne. No era un arma
de corte, sino de estocada.

—A las tripas o a la garganta —susurraba Scammell—. jEstos
chismes no son para hacer cosquillas! jMatadlos!

El capitdn Kelly y el alférez Trumbull ya habian desenvainado
los sables. Ambos oficiales estaban al borde de la arboleda, obser-
vando al enemigo. Kelly era un hombre alto y tranquilo, y los hom-
bres le apreciaban. Trumbull tenfa trece afios, un escolar al que le
habia sido entregada una casaca de oficial. Los hombres le despre-
ciaban. Sam vio que la hoja del alférez temblaba ligeramente y supo
que el muchacho estaba nervioso.

El hermano gemelo de Sam también estaba nervioso.

—No te alejes, jvale? —dijo Nate.

—Descuida —dijo Sam para tranquilizarle, tal y como siempre
hacia.

En noches como aquellas, en casa, en Inglaterra, los hermanos
solian ocultarse en los bosques de Squire. Pero asi como Sam siem-
pre aguardaba con ansia que empezara la caza, Nate no hacia mds
que preocuparse de que pudieran pisar un cepo o que pudieran ser
sorprendidos por los guardas forestales. Sam siempre lideraba,
Nate siempre le seguia, pero esa noche la pieza era mucho mds pe-
ligrosa que los ciervos de Squire.
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Sam contempl6 las hogueras moribundas. Quizd en Inglaterra
las llamas del hogar en la cabafia de sus padres también se estuvie-
ran apagando a la espera del amanecer para ser reavivadas. El ca-
pitdn Kelly le habia dicho a Sam que el sol salia antes en Inglaterra
de lo que lo hacfa alli, pero Sam no alcanzaba a entenderlo, asi que
imaginaba que en ese mismo momento los gallos de su madre se
estarian desperezando para despertar al mundo, mientras que los
perros de su padre estarfan atin revolviéndose en suefios junto al
fuego de la cocina. Entonces se pregunté lo que pensarian las chicas
del pueblo si vieran ahora a Sam Gilpin, con el rostro sucio y el
mosquete en la mano, esperando la orden de atacar a los enemigos
del rey. Pensar en eso ahuyento los nervios y le hizo sonreir.

—~Ojald empezaran ya —murmuré Nate a su lado.

El horizonte lucia ahora una franja gris que hacia palidecer el
brillo de las estrellas del este. Era lo que llamaban falso amanecer.
La tierra atin era negra. El caballo enemigo volvi6 a relinchar y Sam
oy0 el repiqueteo de sus cascos en suelo firme, y se pregunté si, en
torno a las hogueras moribundas, yacian las siluetas abultadas de
hombres durmiendo. La inevitable inquietud, nacida de la espera,
empezaba a hacer mella en él. ; Acaso no tenian centinelas? El ene-
migo debia de haber apostado piquetes a lo largo del bosque. Quizd
los estuvieran esperando. Quizd tuvieran cafiones ocultos en la os-
curidad, junto a las casas. Quizd, en un instante, los grandes bocales
empezaran a escupir llamas y metralla, a reventar las tripas de los
hombres y a convertirlas en una sangrienta casqueria.

Sam se pasé la lengua por los labios secos y coqueted con el
miedo que le producia lo que estaba a punto de ocurrir. El capitdn
Kelly, antes de ponerse en marcha, les habia dicho que aquella era
la retaguardia del enemigo, que su cometido era entorpecer el
avance britdnico, y los casacas rojas tenian intencién de destruir esa
retaguardia, no con fuego ni con balas, sino con las hojas de dieci-
siete pulgadas. Sam temia que, en vez de eso, estuvieran mar-
chando como ovejas hacia el matadero.

—iVamos, vamos, vamos!

La orden se dio en voz baja. Por alguna razén Sam habia espe-
rado que sonaran las trompetas, que se desplegaran los grandes es-
tandartes de seda, la orgullosa panoplia necesaria para empujar a
un soldado hacia la muerte.

—iEn marcha! —les siseaba Scammell a los hombres.
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Los oficiales emergieron de la espesura, caminando a la tenue
luz de la luna que se escurria entre las nubes ajadas. Sam los siguié.
A su izquierda, mds alld del sendero, pudo ver filas de soldados
surgiendo de entre los drboles como fantasmas. Las casacas rojas
parecian negras en aquella oscuridad; sin embargo, los pantalones
claros y las bandas blancas, cruzadas en bandolera, si parecian lu-
minosas, aunque no tanto como las largas bayonetas que destella-
ban en la noche.

El suelo estaba cubierto de hierba salvaje e irregular. Las tropas
avanzaban por la oscuridad distribuidas en tres lineas angulosas y
con gran afdn de llegar hasta el enemigo dormido. Aunque quiza
no estuviera dormido. Sam, en la linea delantera, buscé con los ojos
el resplandor de alguna mecha que pudiera estar lista para disparar
los cafiones.

Un perro percibi6 en la leve brisa el olor de los sucios extrafios
y empez6 a ladrar. Una de las siluetas, tumbada junto a una ho-
guera, se movio y se incorporé. Las lineas de puntas afiladas avan-
zaron, las botas retumbaban sobre la hierba, se ofan las pesadas
respiraciones.

Los ladridos del perro se tornaron frenéticos y despertaron a otro
perro, que empez6 a aullarle a la luna; el escdndalo azuz6 a los ofi-
ciales, que decidieron abandonar todo sigilo.

—ijAla carga! jAla carga! —La segunda frase surgi6 como el chi-
llido de una banshee anunciando la muerte.

Y los hombres, desbocados, rugieron. Sus nervios, cargados de
tensién, los impulsaban hacia delante. Los miedos de Sam queda-
ron sepultados bajo la euforia que provoca el peligro. Ningin
cafién enemigo esparcio el fuego y la muerte. Ningtin fogonazo de
mosquete quebré la oscuridad. Los centinelas enemigos se habian
quedado dormidos: los casacas rojas habian logrado sorprender-
los.

Los primeros enemigos murieron mientras dormian. Otros se
despertaron solo para ver ante ellos las bayonetas resplandecientes.
Las puntas cayeron. Sam, cerca ya de la primera hoguera, apunté a
la garganta de un hombre que dormia. Empujé hacia abajo y el
acero penetr6 limpiamente en la fina piel hasta hundirse en la tierra
que habia debajo. La sangre salpicé a Sam y tifi6 el rostro de su ene-
migo de negro. Mds sangre, un chorro surgido de una arteria atra-
vesada, sised al caer sobre las brasas moribundas.
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Maés casacas rojas adelantaron a Sam, lanzando estocadas al
suelo. El enemigo se revolvia para salir de debajo de las mantas,
pero ya era tarde. Murieron con las hojas en las tripas, en las costi-
llas, en las gargantas. Los britdnicos barrian el campamento, se ofan
los hoscos grufiidos de esfuerzo, seguidos del sordo corte del acero
en la carne.

Sam tir6 del fusil para sacar la bayoneta de la tierra. El cuerpo
de su victima temblaba, espasmddico, mientras Sam intentaba re-
cuperar la hoja del cuello lacerado. Tuvo que pisar el pecho del mo-
ribundo para arrancar el acero.

Ahora Sam estaba en retaguardia; su alma, ligera merced a la
dicha de la batalla, corri6 hacia delante, sin preocuparse de dénde
podia estar su hermano. Vio a dos enemigos corriendo hacia un es-
tante de mosquetes y alcanzé a uno; le hizo caer, le dio una patada
en la mandibula y atravesé la espalda del otro con la bayoneta. El
sujeto chilld, se incling hacia atrds e intent6 aferrar el arma que Sam
le retorcia en los rifiones. La boca abierta del hombre aull6 a las es-
trellas; luego se desplom¢, agonizante, chillando, aunque sus chi-
llidos quedaron confundidos por otros y por el rugir triunfal de los
casacas rojas.

El sargento Scammell no gritaba, solo mataba con su habitual
eficacia. La espada del capitdn Kelly estaba empapada en sangre
hasta la empufiadura. El alférez Trumbull chillaba como una nifia
entusiasmada, y gritaba 6rdenes que nadie obedecia.

Hubo fogonazos de mosquete a la izquierda de Sam.

—iFormacién izquierda! —djijo el capitdn Kelly con voz cal-
mada—. jFormad! jLa compafifa avanzard a paso ligero! jTranqui-
los, muchachos!

Solo la mitad de la compafifa atendi6 a la orden. El resto estaba
demasiado ocupado repartiendo muerte.

—;jA la carga!

Sam vio que el puiiado de enemigos huia ante la amenaza de las
bayonetas. Un hombre, probablemente el oficial de estos ultimos,
pues blandia un sable, lanzé un aullido de desafio y cargé contra
los casacas rojas. Su sable restallé contra el cafién de un mosquete
alzado para detener el tajo; entonces la bayoneta del sargento Scam-
mell se hundié en las costillas del oficial. El hombre resolld, emitid
un gemido, y otras dos puntas se clavaron en su cuerpo convirtién-
dole en un desecho. El resto de los enemigos echaron a correr y se
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dispersaron por el bosque. Otro de ellos, cuya camisa blanca era
f4cil de ver en la oscuridad, se abalanzo6 sobre un caballo sin ensillar
y sali6 al galope.

La matanza concluyé tan rdpido como habia empezado. Un ins-
tante de triunfo y salvajismo y, acto seguido, los gritos de oficiales
y sargentos haciendo un llamamiento a la disciplina. Sam se vio ro-
deado de casacas rojas sonrientes y desconocidos. Habian sido las
compaiiias ligeras de seis regimientos diferentes las que habian to-
mado parte en aquel ataque, y casi todos tenian las bayonetas mo-
jadas. Un escocés cuyo tartdn estaba empapado en sangre rematé a
un herido de una rdpida y salvaje cuchillada; luego se acuclill para
registrar las ropas del caido en busca de monedas y comida.

Se establecieron las guardias, los hombres colocaron los peder-
nales entre las almohadillas de cuero y luego los atornillaron en los
pies de gato. Un pufiado de prisioneros, capturados en la taberna,
fueron arrastrados al exterior. Los casacas rojas forzaron unas car-
cajadas, expresion del alivio que sentian al haber sobrevivido.

El amanecer anegd la tierra con una luz gris que iluminé el
campo sembrado de caddveres destripados. Sangre sobre sangre.
Un perro lamia los charcos rojos. Los prisioneros, vestidos tan solo
con pantalones y camisas, observaban horrorizados los cuerpos en-
sangrentados que yacian retorcidos sobre la hierba pélida. Uno de
ellos empezé a vomitar. Otro a llorar. Otros se enfrentaban al cau-
tiverio con ademan orgulloso y amargo.

En el claro que rodeaba a la taberna empezaron a zumbar las
moscas, atraidas por la carniceria. Un enemigo, abatido mientras
corria, habia caido sobre una de las hogueras moribundas. El pelo
y el cuero cabelludo le habian ardido hasta alcanzar un crdneo
ahora chamuscado. Un casaca roja le estaba quitando los pantalo-
nes, de un lino excelente.

Nate dio con Sam. La bayoneta de Nate estaba inmaculada.

—Ha sido como cazar jabalies —dijo un tanto anonadado.

Sam afilaba la punta de la bayoneta con una piedra. Vio el arma
limpia de su hermano.

—Me sorprende que no hayas echado a correr con estos sodo-
mitas.

—Yo solo no lo haria.

Nate se acuclill6 junto a Sam y, con discrecién, pasé la bayoneta
por un pegajoso charco de barro ensangrentado para que pareciese
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que habfa luchado con tanta safia como sus compafieros. Miré al
sargento Scammell mientras lo hacia, pero su acosador estaba lejos.

—Pero correré —dijo con firmeza.

Sam sefial6 a los muertos con el mentén.

—Acabards como ellos.

—Todos acabaremos como ellos —dijo Nate mientras observaba
su bayoneta manchada—, a no ser que corramos.

El calor empezaba a alcanzar unos niveles odiosos y sofocantes.
Los caddveres empezarian a apestar si no eran enterrados pronto,
aunque antes habia que desvalijarlos. Los muertos fueron despoja-
dos de sus ropas, de sus monedas; se les arrancaron los dientes, que
serfan vendidos a hombres que fabricaban dentaduras postizas
para los ricos. Otros casacas rojas rompian el pan seco y cortaban
los gruesos trozos de ternera salada que constitufan su desayuno.

El altérez Trumbull emergi6 de la taberna con un trofeo. Era una
bandera enemiga; uno de los nuevos estandartes que habian hecho
su apariciéon en los campos de batalla aquel verano. Trumbull,
triunfal, empez6 a agitar la bandera sobre su cabeza. Nate observé
al chico de las charreteras.

—Idiota —dijo con desprecio.

—El idiota serds tt si desertas. —Sam le hablé a su gemelo con
severo afecto—. Te cogeran. Y si tienes suerte serds azotado. —Sam
apunté a su hermano con la bayoneta limpia y afilada—. Pero lo
mds probable es que te ejecuten.

—No me cogeran.

Sam se acabd de un trago el agua tibia y salobre que le quedaba
en la cantimplora. Intent6é contar los muertos, pero se dio por ven-
cido cuando llegé al centenar. No habia fallecido ningtin briténico.
Las moscas zumbaban. Los primeros oficiales del Estado Mayor lle-
garon a caballo para ver el resultado de la carnicerfa nocturna que
habia convertido los campos en torno a la taberna en un caos. Los
recién llegados rieron con ganas.

Uno de los oficiales del Estado Mayor le arrebaté la bandera al
alférez Trumbull y, volviendo grupas, cabalgé con ella hacia sus
compafieros. Pasé junto a Sam, y, mientras lo hacia, el sol salpicé el
horizonte con un brillo resplandeciente que iluminé la bandera ene-
miga. Sam, a la sombra de la enorme bandera por unos instantes,
se crisp0 ante el fulgor de sus gruesas barras blancas y rojas con un
circulo compuesto de estrellas blancas sobre un cuadrante azul. El
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oficial pasé de largo y Sam parpadeé como si pretendiera librarse
del vulgar destello del estandarte.

Los bloodybacks habian llegado de noche y habian llevado el
acero a los yanquis. Sam Gilpin, casaca roja, se tumb¢ en la hierba
y se qued6 dormido.
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A primera hora de la mafiana del viernes 19 de septiembre de 1777,
Jonathon Becket se despert6 alarmado creyendo que el mundo es-
taba llegando a su fin.

Era un error excusable, ya que el domingo anterior el reverendo
MacTeague habia predicado el Segundo Advenimiento. Asi que,
cuando aquella noche las calles se vieron repletas de antorchas y
los gritos despertaron a las gentes que dormian en sus camas, mu-
chos de los habitantes de Filadelfia creyeron, como Jonathon, que
los dngeles de alas relucientes de Dios habian llegado para erradicar
el pecado del mundo.

Se oyeron trompetas y cascos de caballos cuyo eco retumb6 en
las largas y rectas calles de la ciudad. Los ciudadanos intentaban,
torpemente, encender sus quinqués solo para descubrir que faltaba
poco para el amanecer. El tumulto era idéntico al descrito en el Apo-
calipsis. Los nifios lloraban, y las llamas proyectaban siluetas espe-
luznantes sobre las fachadas de las casas, donde las contraventanas
empezaban a abrirse y la gente se asomaba para pedir nuevas a gri-
tos.

Las noticias confirmaban que la amenaza a la que se enfrentaba
la ciudad no era el fin del mundo, sino el ejército britdnico. Se ha-
bian avistado jinetes cruzando el Schuylkill a la altura de Upper
Ferry. Los casacas rojas estaban de camino, y el panico se apoder6
de Filadelfia.

La verdad, sepultada por la alarma nocturna, era que una pa-
trulla de caballeria rebelde habia estado explorando la orilla oeste
del rio y habian sido confundidos con los britdnicos, por lo que los
patriotas habian huido al abrigo de la oscuridad.

Los delegados del Congreso rebelde metieron en sus batles de
viaje, y a toda prisa, documentos y objetos de valor. La Campana
de la Libertad ya habfia sido retirada de la Casa del Estado, y los
documentos de la biblioteca, asi como el dinero de la Oficina Pa-
blica de Préstamos, habian sido enviados a los valles occidentales
de Pensilvania. Y ahora los patriotas, los arquitectos de la revolu-
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cién, los hombres que habian redactado la Declaracién de Indepen-
dencia, siguieron su estela.

Se uncieron los caballos a las carretas y estas fueron llevadas a
las puertas de las casas, donde las fueron cargando con muebles.
Las mujeres, inquietas, miraban hacia el oeste, temiendo ver en
cualquier momento a los casacas rojas iluminados por la luz de las
antorchas. Filadelfia habia sido escogida como el hogar de la revo-
lucién, la capital de la recién nacida nacién americana, y sus pia-
dosos ciudadanos temfan que la llegada del enemigo acabara
siendo como el descenso de los filisteos sobre los hijos de Israel:
soldados recubiertos de bronce, barbudos y terribles, en busca de
venganza; en consecuencia, los nifios lloraban y las fustas restalla-
ban en la oscuridad.

Habifa terror y prisa, aunque no todos los ciudadanos temian a
los casacas rojas. En Filadelfia habia lealistas, fories que ansiaban
que se restableciera el orden britdnico. En sus casas, la inquietud
que provocaba la cercania de las tropas del rey se mezclaba con el
alivio y los agradecimientos a Dios ante la perspectiva de que al fin
los rebeldes fueran expulsados. Abel Becket, cuyos almacenes do-
minaban los muelles de la ciudad, era uno de esos lealistas que, al
oir la alarma, empez6 a ladrar 6rdenes a sus sirvientes:

—ijAtrancad la puerta trasera! jPoned antorchas en la entrada,
junto a las escaleras que llevan a la calle! {Vamos, aprisa!

Era un hombre alto, de pelo negro y corto que solia desaparecer
bajo una pulcra peluca blanca y rizada. Era delgado, y cincuenta
afos de vida le estaban pasando factura a un rostro macilento, aun-
que sus ojos atin brillaban con juvenil agudeza. Abel Becket era co-
merciante, y, del mismo modo que su astucia le habia servido para
sortear los obstdculos provocados por los traicioneros y recientes
debates politicos, su riqueza le habia permitido sobrevivir durante
los escasos afios de gobierno rebelde en la ciudad. Habia comer-
ciado con los rebeldes, no le habia quedado otra opcién, aunque
aquel intercambio no solo le resulté desagradable, sino que le re-
porté muy poco beneficio.

—iArriba, sefiorita! jArribal

Abel Becket despaché a una de las jévenes cocineras a la sala
de la parte superior, donde la sefiora Becket aguardaba acompa-
flada de una biblia y un libro de oraciones. Al tiempo que la mu-
chacha corria escaleras arriba, Jonathon Becket, que se habia
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puesto a toda prisa sus ropas negras, las bajaba cojeando de ca-
mino al recibidor, donde Abel Becket se disponia a recibir a las tro-
pas britdnicas.

—iTio! —Jonathon arrastraba el pie derecho, hinchado y retor-
cido, recubierto de cuero como una monstruosidad—. ;Qué ocurre,
sefior?

—Los britdnicos estdn cruzando el Schuylkill. La morralla re-
belde huye. Solo Dios sabe lo que son capaces de hacer ahora que
son presa del panico.

Habifa jubilo en la voz de Abel Becket, no porque previera el
caos, sino porque la derrota de los rebeldes parecia estar al alcance
de la mano.

—¢Quién estd en el almacén? —pregunté Jonathon.

—He hecho llamar a Woollard.

—Iré yo, sefior.

—No es seguro.

A modo de respuesta, Jonathon se apart6 el abrigo a un lado
para dejar al descubierto la empufiadura de una pistola que le aso-
maba del cinturén. Por un instante, Abel Becket dudé entre la se-
guridad de su sobrino y la suerte que podian correr las valiosas
mercancias almacenadas junto al muelle. Vencié la codicia, y el co-
merciante abri6 los cerrojos de la puerta principal.

—Ve con cuidado.

—Lo haré, sefior.

Jonathon volvié a cubrir la pistola, luego salié renqueando a las
calles y se adentré en una escena casi tan dantesca como la visién
del Segundo Advenimiento que habia tenido al despertarse. Al
igual que una colmena que hubiera sido atizada, Market Street era
un caos. En la calzada opuesta arrancaba una carreta a latigazos. El
vehiculo estaba cargado hasta los topes, como las gabarras que des-
cendian el Delaware en primavera: camas y aparadores, mesas y
sillas, batiles y cajas, todo ello atado sin orden ni concierto, amon-
tonado sobre el lecho de la carreta. Mientras Jonathon observaba,
un clavicordio se solté de las apresuradas ataduras, reboté en el
pescante trasero y se estrellé en un suelo repleto de baches emi-
tiendo un cacofénico estruendo. La rueda de un carruaje, tirado por
cuatro caballos al galope, rebot6 sobre los fragmentos de madera
tallada y marfil. Nadie parecié percatarse de la pérdida en su de-
sesperada prisa por huir.
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Jonathon se abri6 paso hacia el este entre la multitud. Oy6 partes
de conversaciones histéricas. Se decia que la caballeria britdnica es-
taba saqueando Northern Liberties, que los hesianos habian empe-
zado a incendiar Southwark, mientras que los casacas rojas
ahogaban a los ciudadanos que intentaban escapar cruzando el De-
laware. La muchedumbre reaccionaba a cada uno de los rumores
tomando un camino diferente para huir de la ficticia amenaza. En
la esquina de Second Street, por donde carruajes y carretas se diri-
gian al norte, hacia Frankfort Road, un predicador gritaba que de-
bian arrepentirse, que Dios salvaria la ciudad si habia suficientes
justos que alabaran su nombre, pero los aullidos del predicador
quedaban ahogados por el traqueteo de las ruedas y los relinchos
de los caballos aterrados. Jonathon, cuyo rostro mostraba el dolor
que sentia al caminar, se abrid paso entre el caos.

Habia nacido tullido veinte afios atras. Los gritos de su madre atin
se ofan cuando, a la luz de una vela, comprobaron que habia venido
al mundo con la pierna derecha retorcida y que esta jamads llegaria a
desarrollarse con normalidad. Su madre muri6, pero Jonathon, para
sorpresa de su padre, habia sobrevivido. Habia momentos en los que
la gente olvidaba que Jonathon era un tullido. Quiza tuviera la pierna
torcida y un pie zambo, pero jamds habia querido inspirar ldstima.
Quizd no pudiera correr, pero montaba a caballo tan bien como cual-
quiera, incluso mejor que la mayoria. Quizd renqueara al andar,
arrastrando el pie y bamboledndose, pero era alto y habia heredado
los rasgos agraciados y delicados de su familia.

Ahora, en medio del panico desatado, Jonathon fue zarandeado
por la muchedumbre; lleg6 a caer pesadamente junto a la entrada
de un comercio, pero se incorpord y siguié avanzando, terco. No
todos los patriotas fueron capaces de encontrar una carroza o una
carreta que los alejase de la venganza realista, y Jonathon, a medida
que se acercaba a los embarcaderos de la ciudad, se vio envuelto
por una marea de refugiados que se dirigian a los barcos transbor-
dadores del Delaware para cruzar a Nueva Jersey. Habia una nifia
pequenia llorando, se habia perdido. Chillaba desesperada en un
portal de Front Street. Jonathon cogi6 a la nifia, la levant6 acercdn-
dola alaluz de una antorcha fija y grité preguntando si alguien re-
conocia a la chiquilla. Su voz provocé que la muchedumbre se
detuviera un instante.

—¢De quién es esta nifia? ;De quién es esta nifia?

21



Una mujer se abri6 paso contracorriente por la marea de familias
y alarg6 los brazos para coger a la nifia. Jonathon no quiso oir los
agradecimientos de la mujer; sigui6 adelante y torcié por un calle-
jon que llevaba directo al muelle. Las puertas del almacén de su tio,
por lo que podia ver, estaban intactas y los candados estaban en su
lugar, pero la chalupa de casco plano que habia atracada en el ama-
rre de Abel Becket estaba repleta de hombres que, al no estar fami-
liarizados con la nave, dificultaban la labor de la tripulacién en sus
esfuerzos por zarpar.

—iDeteneos!

Jonathon llevaba cuatro afios trabajando en los muelles y tenia
una voz potente, capaz de llegar hasta un barco que se encontrase
en medio del rio.

Un hombre que pugnaba con el complicado resorte que mante-
nia la embarcacién firmemente anclada contra la corriente recono-
ci6 la silueta renqueante a la luz bailarina de una antorcha.

—Es un Becket. jIgnorad a ese cabrén!

—Vienen los britanicos...

—jAprisal

Sus voces se unfan para dar lugar a un tumultuoso balbuceo car-
gado de miedo. Mujeres y nifios de rostros languidos a la luz de los
quinqués de la chalupa se arremolinaban en torno al palo mayor.
Mis tripulantes, recién levantados de sus lechos tabernarios, reco-
rrian el muelle a toda prisa.

—iHe dicho que os detengdis!

Jonathon sacé la pistola del cinturén, apunto al cielo y presioné
el gatillo. El disparo rasgé la noche y la sacudida provocada por
el retroceso empuj6 hacia abajo su brazo. Los hombres de la em-
barcacién, consternados por el repentino estruendo, se lo quedaron
mirando. Jonathon, mientras el eco rebotaba en los muros del al-
macén y moria adentrdndose en el rio, hablé con calma:

—La chalupa estd destinada al transporte de pé6lvora para el
ejército del general Washington. Y ya ha sido pagada. Si queréis
llevaros el barco, llevaos también la pélvora. Acabo de llegar de la
ciudad y allf atin no hay britdnicos. Si vienen, podéis zarpar. Eso
si, si no os llevais la pélvora, los britdnicos se hardn con ella y la
usardn contra vosotros. —Volvié a colgarse la pistola del cintu-
rén—. Ademds, la embarcacion carece de lastre, asi que os ahoga-
réis si no le ponéis algo de peso.
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Las ultimas palabras de Jonathon, o quizd su voz calmada y
firme, bastaron para convencer a los refugiados. El muchacho
afianzé su autoridad sobre aquellos hombres reticentes dando 6r-
denes rdpidas y seguras. Los quinqués, portadores de llamas trai-
cioneras, recorrieron la embarcacién de popa a proa. Se pusieron
pasarelas para unir el muelle a la chalupa, luego sacaron rodando
los enormes barriles del almacén, hacia el embarcadero, y los intro-
dujeron con cuidado en la bodega. Cada uno de los barriles conte-
nia cuatrocientas libras de pdlvora fina, toda ella requisada a un
barco mercante britdnico asaltado el otofio anterior en Chesapeake
Bay por un corsario. Jonathon habia comprado la pélvora y luego
se la habia vendido al ejército rebelde obteniendo un razonable be-
neficio. Si Jonathon se habia aventurado en las calles en esa noche
de histeria, habia sido para proteger el valioso cargamento y para
evitar que los britdnicos se hicieran con él.

Los barriles traquetearon sobre las piedras, luego por las pasa-
relas, pero ningtin casaca roja aparecié para interrumpir los traba-
jos. Quien si apareci6 fue un hombre gigantesco de hombros caidos
que mds parecia un buey de carga y que lleg6 a toda prisa exi-
giendo saber quién habia autorizado la carga.

—He sido yo.

Jonathon habia permanecido entre las sombras de la cubierta,
pero ahora, renqueando, volvié al muelle.

El enfado de Ezra Woollard se desvaneci6 al ver al sobrino de
su patrén cojeando a la luz de los quinqués.

—Sabe su tio que estd haciendo esto, sefior Jonathon?

—Me ha enviado él.

La respuesta de Jonathon era ambigua y Woollard, percibiendo
la evasiva, fruncié el cefio.

—Y por qué hacer que se lleven la pdlvora?

—Porque la han pagado.

—Pero si llegan los britdnicos, sefior Jonathon, se la podemos
vender a ellos también. Dos pagos por la misma mercancia.

—El Congreso ha pagado por ella, y se la daremos al Congreso.

Jonathon era alto, pero al lado del gigantesco Woollard, capataz
y encargado de almacén de Abel Becket, parecia un enano. Aligual
que Woollard, Jonathon trabajaba para Abel Becket, aunque en
cuestion de meses Jonathon pasaria a ser uno de los herederos de
su tio y se convertiria en socio propietario del negocio de Becket.
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Hasta entonces Ezra Woollard habia tratado a Jonathon con una
cautelosa mezcla de desprecio y respeto que dejaba patente el re-
sentimiento del capataz ante la idea de que aquel tullido se convir-
tiera, tarde o temprano, en su patrén.

—:O acaso estd enviando el cargamento porque, por culpa de una
mujer, sus simpatias ahora son otras? —dijo Woollard con malicia.

Jonathon hizo oidos sordos a la provocacién.

—Apadrtate de mi camino, Woollard.

—iPor supuesto, excelencia! —Woollard hizo una irénica reve-
rencia, dio un paso a un lado y observé el avance de los barriles
por el muelle pedregoso.

Cada vez era menos el gentio que se agolpaba en los embarca-
deros destinados a los transbordadores. Las llamas de las antorchas
empezaban a perder brillo ante las primeras luces grisdceas del
amanecer. El capitdn de la chalupa dio las gracias a Jonathon.

—He estado a punto de perder mi barco. Gracias.

—Y también la pélvora.

—Hoy en dia eso es mucho mds valioso. No sé cudndo volveré
a verle, sefior Becket, pero que Dios le bendiga.

La pesada chalupa se adentr6 en la corriente y, con las velas des-
plegadas, se apropi6 de la brisa matinal para llevar su carga hacia
el norte. Mientras observaba el destello plateado de la estela que la
embarcacién dejaba tras de si sobre las aguas oscuras, Jonathan sin-
tié un repentino cansancio, pesado como el cargamento que aca-
baba de salvar de los britdnicos.

Woollard se habia esfumado. Jonathon cerré el almacén con
llave y, por un instante, observé con esperanza la otra orilla del
rio. Sin embargo, fuera lo que fuese lo que queria ver, no aparecio,
asi que dio la espalda a las aguas. Arrastraba el pie derecho al ca-
minar. Habia momentos en los que odiaba oir el sonido de su pie
raspando el suelo, en los que se despreciaba por esa burla que era
su pierna, aunque lo que mds odiaba era que se compadeciesen
de €1, odiaba incluso que se dieran cuenta de que no era un hom-
bre entero.

Ahora las calles estaban mds tranquilas. Los patriotas habian
huido, y los lealistas, que parecian presentir que los britdnicos, al
final, no estaban de camino, se lanzaron a explorar la ciudad ilu-
minada por el amanecer, para ver quién se habia quedado y quién
se habia ido. Los tories siempre habian sido mds que los rebeldes
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en Filadelfia, y Jonathon se dio cuenta, avergonzado, de que su ciu-
dad le darfa la bienvenida a la ocupacién britanica.

Renqued hasta la esquina de Market con Fourth y una vez allf
subio las escaleras de una gran casa de piedra. Las contraventanas
estaban abiertas, 1o que indicaba que la casa habia despertado, asf
que llamé a la puerta. Bostezé y mir6 hacia occidente, como si es-
perara ver a los casacas rojas alli donde las calles de la ciudad se
convertfan en campos. No se percibia movimiento. Lo tinico que se
ofa era el canto de los gallos y los mugidos de las vacas pidiendo
ser ordefiadas. Tiempo atrds los amaneceres en Filadelfia habian
sido una alegre cacofonia de campanadas, pero los rebeldes se ha-
bian hecho con las campanas y las habian fundido para fabricar ca-
fiones. Jonathon se dio la vuelta y golpe6 la puerta una vez mds con
la aldaba de latén.

La puerta se abri6 esta vez nada més llamar.

—iPor Dios, qué temprano has venido! —Martha Crowl hizo
una mueca ante la cegadora luz del sol—. No he visto un amanecer
desde el dia de mi boda, y rogué entonces para no volver a verlo
jamds. Entra, querido hermano.

Jonathon cojeé siguiendo a Martha hacia la sala de visitas que
habia arriba.

—Crefa que os habriais marchado.

—¢Y dejar aqui todas estas cosas bonitas para que los casacas
rojas las destrocen? —dijo Martha haciendo un gesto con el que
abarco la sala, que, efectivamente, estaba repleta de cosas bonitas.
Un espejo veneciano coronaba una chimenea de marmol blanco,
sobre la que habia un reloj dorado a cuyos flancos se alzaban sen-
dos candelabros esbeltos de plata fina. El marido de Martha, un
abogado, habia comprado cuadros en Europa, dibujos magnificos
en los que se representaban antiguas ciudades y paisajes arcadios.
También habia comprado muebles de los mejores ebanistas de Lon-
dres. Thomas Crowl habia sido un hombre de refinados gustos, y
a Martha le gustaba decir que habia tenido el detalle de morir
pronto para que ella, de veintiséis afios de edad, se convirtiera en
una viuda rica. Ademds de su fortuna, Crowl también le habia de-
jado a Martha una hija, Lydia, que ahora tenia seis afios.

—No se ha despertado —dijo Martha—. Solo Dios sabe por qué.
;Te apetece un té?

—Por favor.
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Jonathon tomé asiento mientras Martha se acercaba a la campa-
nilla para llamar al servicio. Era tan alta como su hermano menor,
y tenia los mismos rasgos finos, que algunos consideraban dema-
siado huesudos como para tenerla por una belleza, pero Martha
compensaba ese defecto con su elegancia natural. Sus cabellos, al
igual que los de Jonathon, eran de un negro intenso, aunque esa
mafiana los tenfa ocultos bajo la cofia. Se volvié hacia su hermano.

—Estds muy sucio.

—He estado organizando un cargamento de ochenta barriles de
la mejor pdlvora, para que no caiga en manos de los britdnicos.

—Que no han llegado —dijo Martha secamente—. Puede que
ya nunca lleguen.

—Dependerd de que el general Washington sea capaz de dete-
nerlos.

—No lo consiguié la semana pasada, ;verdad?

Los britdnicos habian avanzado con cautela desde sus barcos en
Chesapeake Bay, el ejército rebelde les habia salido al paso en
Brandywine Creek y alli, una vez mds, los flancos del general Was-
hington habian acabado superados y este, derrotado. Era la historia
de siempre. El general solo habia ganado una batalla: habia sido el
invierno anterior, en Trenton. Mil prisioneros hesianos habian re-
corrido las calles de la ciudad como prueba del triunfo. Verlos habia
alentado las esperanzas de los patriotas, que creyeron que al fin su
general habia dado con la receta de la victoria. Con esa esperanza
habian vitoreado a las tropas que partieron hacia Brandywine, pero
callaron una semana después, cuando los hombres, heridos, derro-
tados y desmoralizados, volvieron.

Los lealistas estaban entusiasmados, mientras que los patriotas
cayeron presa de la desesperacién. Martha y Jonathon compartian
esa desilusién, porque aunque su tio fuera un tory y un realista,
Martha se habia casado con un whig, mientras que Jonathon habia
seguido con entusiasmo los fervientes debates que habian tenido
lugar en la ciudad y habia decidido inclinarse por el bando rebelde.
Ahora esa lealtad a la causa seria puesta a prueba, porque, por pri-
mera vez desde que empezara la contienda, los britdnicos se acer-
caban a Filadelfia.

Martha vio de reojo que Jonathon se masajeaba el muslo dere-
cho.

—Te duele?
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—He caminado mds de lo normal. No tenfa tiempo de ensillar
el caballo.

—Pobre Jonathon.

Martha era la tinica persona a la que le permitia compadecerse
de él, pues, desde su nacimiento, ella habia sido su mds cercana
compaifiera. El matrimonio la habia alejado de casa, luego el padre
de ambos habia muerto y Jonathon habia entrado al servicio de
su tio, aunque la complicidad entre hermano y hermana jamds
habia cesado. Jonathon ya no era un chiquillo tullido necesitado
de proteccién, pero Martha tenia el hébito enraizado en lo mds
profundo.

Lleg¢ el té. Jonathon estaba sentado en la silla que habia junto a
la ventana, observando con tristeza los tejados.

—Lo de anoche fue vergonzoso. Jamds pensé que veria a la gente
rebajarse hasta tal punto.

Martha esboz6 una media sonrisa.

—FEres demasiado severo, hermano.

—iHa sido indigno!

Martha se encogié de hombros.

—Estoy convencida de que la huida de los britdnicos de Boston
fue igual de ignominiosa.

Jonathon sonrié6 al instante para agradecer el consuelo, luego se
apoyo en la ventana.

—Crees que podemos ganar?

—No sueles hacer preguntas tan estipidas. ; Acaso piensas que
tengo el don de la profecia?

Jonathon hizo una mueca, no de dolor, sino de repentino en-
fado.

—iEs que no puedo soportar la idea de tenerlos aqui! jReco-
rriendo nuestras calles! jMetiéndose en nuestras casas! jRiéndose
de nosotros!

—Si es que vienen... —Martha no parecia demasiado esperan-
zada, pero habia llegado el momento de que los patriotas se aferra-
ran a un clavo ardiendo—. Pero he oido que quizd se dirijan al sur,
a Baltimore.

Jonathon no estaba escuchando. Atn tenia la mirada perdida
en los tejados, recortados contra lo que prometia ser otro dia sin
nubes.

—No soporto la idea de quedarme y ver cémo se regodean.
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—Serd duro —dijo Martha mostrdndose de acuerdo.

Jonathon se volvié hacia ella.

—Asi que me voy.

Martha se qued6 inmévil. Su hermano era una silueta oscura en
la ventana, pero no necesitaba verle la cara para saber la expresion
terca que estaba esbozando.

—Irte?

—He sido ttil hasta la fecha —dijo Jonathon; de pronto su voz
se antojaba febril—. Soy un buen comerciante, he servido al Con-
greso, he suministrado al ejército pieles, hierro, pedernal y pél-
vora, y, sin embargo, vienen los britdnicos. Ahora, si
comerciamos, tendrd que ser con el enemigo. Asi que ya no soy
atil. ;Si me quedo aqui, tendré que aceptar oro britdnico y tratar
con comerciantes britdnicos, y no puedo hacerlo! {No estoy dis-
puesto a hacerlo!

—¢Acaso eres demasiado orgulloso para hacerlo?

—Si asi es como quieres llamarlo, de acuerdo.

Martha atin observaba la silueta de su hermano.

—Entonces ;qué hards?

—iPuedo cabalgar! —Jonathon se dio una palmada en la pierna
derecha—. Es cierto que no puedo marchar, pero monto tan bien
como cualquiera, y todo lo que necesita hacer un jinete es cabalgar
y luchar. —Le dedic6 una sonrisa a su hermana—. Voy a presen-
tarme voluntario.

—iClaro que puedes cabalgar! —dijo Martha a modo de repri-
menda—. Pero ;qué pasa si matan al caballo? ;Qué hards? ;Reti-
rarte dando saltitos?

Jonathon rio.

—Si tengo que hacerlo, lo haré.

—iEres un necio! —Martha se puso en pie y se dirigi6 hacia él—.
iPor Dios, Jonathon! jEres un necio! ;O tiene que ver con Caroline?
—Jonathon no respondio, y Martha, irritada ante su calma, le es-
peté—: jNo puedes casarte con ella!

Jonathon sonrié.

—Descuida, no le he pedido matrimonio.

Martha, mds visceral que su hermano, sinti6 que su enfado cre-
cia por momentos.

—¢Sabe leer?

—Y muy bien, por cierto.
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—Sabes que Ezra Woollard queria casarse con ella...

—Y ella dijo que no.

A veces las respuestas de Jonathon eran parcas. Era una costum-
bre que molestaba a bastante gente, porque incluso cuando se le
provocaba solia mantener la calma y siempre parecia sensato.

Martha, por el contrario, podia llegar a mostrarse muy poco ra-
zonable.

—iEs una tendera! jVive al otro lado del rio! ;Vende verduras!

—Y yo soy comerciante —rio Jonathon—. Pero en respuesta a tu
pregunta, querida hermana, debes saber que Caroline ya ha inten-
tado convencerme para que no abandone la ciudad. Piensa lo
mismo que ta.

—Eso la honra —dijo Martha, mordaz—. Por Dios, ;no has hecho
ya bastante? jEl ejército necesita hombres enteros, no tullidos!

Jonathon no se inmuté ante la provocacion.

—Necesita hombres.

—No permitiré que lo hagas. —Martha volvi6 a su sitio junto a
la ventana—. Si te vas a luchar, perderds tu herencia, y todo el tra-
bajo de nuestro padre no habrd servido para nada. Ezra Woollard
se hard con el negocio. jA Abel le cae bien! Y el tio Abel no tiene un
hijo al que dejarle nada. ;Es eso lo que quieres?

—Creo que quiero lo mismo que quieres ta: libertad.

—iDios misericordioso! —Martha miré fijamente a los ojos ne-
gros e impasibles—. Siento haberte llamado tullido.

—Pero es cierto. Arrastro el pie por la ciudad para solaz de los
nifios. Es algo a lo que ya me he acostumbrado. Pero ahora quiero
ser soldado.

Martha se senté a su lado.

—Sup6n que te ofrezco otra forma atin mejor de luchar contra
los britdnicos.

—Dime.

Martha dudé un instante, como si estuviera buscando las pala-
bras adecuadas que evitaran que su hermano cometiera una estu-
pidez.

—Yo me quedo en la ciudad porque es mi hogar, porque es el
hogar de Lydia, y porque no puedo soportar laidea de que me per-
sigan los casacas rojas por montes y valles. Asi que soportaré su
presencia, pero lucharé contra ellos. Organizaré recepciones, Jonat-
hon, les daré vino y contrataré musicos, escucharé sus bobadas, y
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todo el tiempo estaré alerta para obtener informacién. Ta puedes
hacer lo mismo. Si comercias con los britdnicos, llegards a conocer-
los. Confiarédn en ti, te contardn cosas. jY serds testigo de lo que ocu-
rra en los muelles! Las tropas que llegan, cudntos son... Eso es lo
que tenemos que hacer por nuestro ejército, y es mucho mds ttil
que apretar un gatillo.

—Puede.

—ij«Puede» no! jEs asi! —Martha buscé alguna otra razén para
hacer que Jonathon se quedara y, en su desesperacién, recurrié a
un argumento que iba en contra de todo lo que queria para su
hermano—. Ademds, Caroline se quedard aqui. Estards cerca de
ella.

Jonathon permaneci6 en silencio unos instantes. Contemplé las
columnas de humo que surgian de las chimeneas de las cocinas.
Entonces suspiro.

—Si me quedo aqui, rodeado de comodidades, me odiaré.

—Nadie podrd echértelo en cara.

—¢Por esto? —djijo Jonathon golpedndose la pierna derecha.

—5i, por eso.

El muchacho sonrié.

—Pero tanto ti como yo, hermana, sabemos que puedo hacer
casi lo mismo que cualquier otro. Y si otros pueden luchar y arries-
gar sus herencias, yo también puedo poner en peligro la mia. Nadie
me lo echaria en cara, salvo yo mismo.

—Eres un idiota. —Martha miré por la ventana—. Los britdnicos
aun no han llegado, y los lealistas no estdn alardeando de su victo-
ria. ;Esperards al menos? Eso es todo lo que te pido, que esperes.

—Para que tengas tiempo de convencerme?

—Para convencerte de que quedédndote puedes hacerle mds
dafio al enemigo que yéndote, por eso.

—Esperaré —dijo Jonathon—. No tenia intencién de irme de in-
mediato, asi que tendrds tiempo para atosigarme.

—No es mi intencién atosigarte. —Martha cerr6 los ojos—. He
perdido a mi madre, a mi padre y a mi marido. ;Y ahora te pierdo a
ti?

—Dios ya se ha reido bastante de mi —dijo Jonathon con des-
precio—, no creo que tenga intencién de hacerme cosas peores.

—Te crees que vas a vivir para siempre? —pregunté Martha
con amargura.
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—Creo —dijo Jonathon con calma— que me apetece otra taza
de té.

Y asi, Filadelfia, una de las maés bellas ciudades de la costa ameri-
cana, esperd a oir el redoble de los tambores extranjeros. Los casa-
cas rojas estaban en camino.
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