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Septiembre de 1800

UN PEZ FUERA DEL AGUA

Nathaniel Drinkwater no vio el carruaje. Estaba en pie, aba-
tido y preocupado ante el escaparate de la tienda de ropas
cuando el vehículo entró en Petersfield por la carretera de
Portsmouth. El cochero azotaba a sus caballos mientras se
acercaban al León Rojo.

Drinkwater percibió de repente un tintineo y un crujido
de arneses, el hedor a sudor de caballo, un rechinar de ruedas,
una breve visión de un escudo de armas y una lluvia de su-
ciedad mientras el carruaje atravesaba un charco a sus pies.
Durante un segundo, contempló airado su casaca color ciruela
y sus calzas arruinadas antes de dar rienda suelta a sus senti-
mientos.

—¡Eh! ¡Maldito seas, bribón hijo de perra! ¿No puedes
conducir por el centro de la carretera?

El cochero miró hacia atrás, con una sonrisa en su rostro
colorado, aunque el grito le había sorprendido, particular-
mente en la calle mayor de Petersfield.

Drinkwater no se fijó en el rostro que se asomó a la ven-
tanilla trasera del carruaje.

—Dios mío —murmuró, notando la humedad en los mus-
los. Lanzó una mirada incómoda al escaparate de la tienda.
Tenía la vaga sensación de que el incidente era un castigo por
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haber dejado solas a su esposa y a Louise Quilhampton, en
busca del frescor vigorizante de la calle, después del chapa-
rrón que había dejado los guijarros relucientes bajo la repen-
tina luz del sol. El agua todavía corría por las cunetas y
goteaba en las tuberías. Y también en los extremos de su
nueva casaca, ¡maldición!

Se frotó infructuosamente las calzas manchadas, deseando
fervientemente poder cambiar su rígido cuello alto por las
suaves solapas del uniforme diario de un oficial naval. Con-
templó con disgusto sus manos embarradas.

—¡Nathaniel!
Levantó la vista. A cuarenta yardas de distancia, el carruaje

se había detenido. El pasajero había ordenado al cochero que
siguiera adelante, y estaba avanzando hacia él. Drinkwater
frunció el ceño, inseguro. El hombre era mayor que él, y vestía
una casaca verde botella sobre unas calzas de seda, con un
corbatín color crema al cuello. Su elegancia redobló la irrita-
ción de Drinkwater ante el estado de sus propias prendas. Se
disponía a prorrumpir en imprecaciones por segunda vez
aquella mañana cuando reconoció la atractiva sonrisa y los
penetrantes ojos castaños de lord Dungarth, antiguo primer
oficial de la fragata Cyclops, y a la sazón empleado en ciertas
operaciones gubernamentales de naturaleza clandestina. El
conde se le acercó con la mano tendida.

—Mi querido amigo, lamento terriblemente… —indicó el
estado de Drinkwater.

Drinkwater se sonrojó y estrechó la mano que se le ofre-
cía.

—No tiene importancia, milord.
—¡Ja! —rió Dungarth—. Miente usted muy mal. Acom-

páñeme al León Rojo y permítame compensarle con un trago
mientras cambian mis caballos.

Drinkwater dirigió una última mirada a las mujeres de la
tienda. Parecían no haberse fijado en los incidentes del exte-
rior, o habían decidido ignorar su estallido de mal genio. Agra-
decido, echó a andar junto al conde.
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—¿Se dirige a Londres, milord?
—Sí —asintió Dungarth—. Voy al Almirantazgo a ver a

Spencer. Pero, ¿y usted? Me enteré de la muerte del viejo Grif-
fiths. Su informe se abrió camino hasta mi escritorio, junto
con los papeles de Wrinch en Moca. Estuve encantado de
saber que el Antigone había sido enrolado en el servicio naval,
aunque lamenté la huida de Santhonax. ¿Recibió usted su pre-
mio?

Drinkwater sacudió la cabeza.
—La charretera fue a parar a nuestro viejo amigo Morris,

milord. Apareció en el mar Rojo como una moneda falsa…
—Hizo una pausa, y luego añadió en tono resignado—: Dejé
al comandante Morris tumbado en una cama de hospital en
el Cabo, pero al parecer sus cartas predispusieron a sus seño-
rías contra cualquier petición de un mando por parte de su
humilde servidor.

—Ah. Cartas a su hermana, sin duda; una perra venenosa
que todavía disfruta de cierta influencia gracias al fantasma
de Jemmy Twitcher. —Continuaron la marcha en silencio, en-
trando en el patio del León Rojo, cuyo dueño, advertido de
la llegada inminente del noble por el escudo del carruaje, los
condujo a una habitación privada.

—Una jarra de ron, tabernero, y dese prisa, por favor.
Bien, Nathaniel, está usted algo más bronceado por el sol de
Arabia, pero por lo demás no ha cambiado. Le interesará
saber que Santhonax ha regresado a París. Según mis infor-
mes, ha sido nombrado teniente coronel en un regimiento de
infantes de marina. Bonaparte está muy ocupado echando tie-
rra sobre su fracaso oriental.

Drinkwater soltó una carcajada amarga.
—Ha tenido suerte de encontrar empleo… —Se detuvo

y miró fijamente al conde, preguntándose si no habría sido
impertinente sin proponérselo. Sonrojándose, continuó a toda
prisa—: Si le digo la verdad, milord, me irrita no tener un des-
tino. Viviendo aquí, junto a la carretera de Portsmouth, veo
todos los días a los marineros acudiendo a presentarse a sus
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fragatas. Maldita sea, milord —continuó, habiendo llegado
demasiado lejos para retirarse—, no está en mi naturaleza
pedir favores, pero estoy seguro de que en algún lugar debe
haber un cúter…

—¿No preferiría  una fragata o un navío de línea? —dijo
Dungarth con una sonrisa.

—Aceptaría una bañera si llevara una carronada, pero creo
que no soy lo bastante joven para una fragata, ni lo bastante
refinado para un navío de línea. Un barco menor me daría al
menos una oportunidad.

Dungarth miró astutamente a Drinkwater. Era una lástima
que un oficial tan prometedor no hubiera recibido aún un
nombramiento de comandante. Identificó el deseo de Drink-
water de un barco menor como un síntoma de su dilema.
Quería su propio barco, un mando de teniente. Era lo único
que le ofrecería una verdadera oportunidad de distinguirse.
Pero los tenientes ignorados envejecían al mando de trans-
portes, cúteres y cañoneras, empleados siempre en las tediosas
misiones de escoltar convoyes o en escaramuzas pequeñas
pero sangrientas que pasaban desapercibidas para el gran pú-
blico. Había un toque de gris en las sienes de la melena cas-
taña, recogida lejos de la alta frente en una coleta de marinero.
Su párpado izquierdo presentaba quemaduras de pólvora
como manchas de tinta, y una antigua cicatriz le recorría la
mejilla izquierda. Era el rostro de un hombre habituado a las
misiones duras y a las decepciones. Dungarth, ocupado en li-
brar una guerra cada vez más impopular, comprendió que el
talento de Drinkwater se estaba desperdiciando en Peters-
field.

Llegó el ron. 
—Es usted un pez fuera del agua, Nathaniel. ¿Qué le pa-

recería una cañonera? —Dungarth observó la reacción en los
ojos del joven. Se iluminaron inmediatamente, borrando la
rigidez de su rostro y haciendo pensar a Dungarth en el guar-
diamarina entusiasta que había sido Drinkwater.

—Le estaría eternamente agradecido, milord.
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Dungarth bebió un trago de ron y quitó importancia con
su gesto a la gratitud de Drinkwater.

—No le haré promesas, pero supongo que habrá oído ha-
blar del asunto del Freya, ¿eh? Hemos apaciguado a los dane-
ses, pero el zar se ha ofendido ante la fuerza de la embajada
de lord Whitworth a Copenhague para solucionar el asunto.
Está furioso por la llegada al Báltico de barcos de guerra bri-
tánicos. Se lo digo en confianza, Nathaniel, recordándole las
promesas que hizo cuando servía a bordo del Kestrel…

Drinkwater asintió, sintiendo que se le aceleraba el pulso.
—Lo comprendo, milord.
—Vaubois nos ha entregado Malta. Pitt opina que Mahón

es suficiente como base en el Mediterráneo, pero muchos de
nosotros no estamos de acuerdo. Defenderemos Malta.
—Dungarth enarcó una ceja significativamente—. El zar
desea la isla, al igual que Fernando, el rey de las Dos Sicilias;
pero el zar Pablo es el Gran Maestre de la orden de San Juan,
y su pretensión tiene cierta validez. En el momento actual, la
coalición contra Francia amenaza con estallar como una man-
zana podrida: Austria no ha hecho un solo disparo desde su
derrota de abril en Marengo. En resumen, el zar tiene el poder
de romper fácilmente toda la alianza. Y su carácter es lo bas-
tante inestable como para llevarle a anteponer su orgullo he-
rido a las necesidades políticas. —Hizo una pausa para tomar
un trago de ron—. Recordará usted que, en nuestro último
contre-temps con Su Majestad Imperial, el zar propuso resolver
las diferencias entre nuestras dos naciones en combate sin-
gular con el rey. —Dungarth se echó a reír—. Esta vez se ha
conformado con confiscar todas las propiedades británicas
en Rusia.

Los ojos de Drinkwater se abrieron al comprender la si-
tuación.

—Veo que me sigue usted —continuó Dungarth—. Para
variar, estamos remarcablemente bien informados de los
acontecimientos, tanto en San Petersburgo como en Copen-
hague. —Sonrió, con cierto aire de felicitación irónica—. Pese
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a las enormes sumas de dinero que le pagamos, el zar finge
preocupación por Dinamarca. La preocupación de un depre-
dador ante su presa, pero eso es problema de los daneses.
Para ser más explícito, querido amigo, la consecuencia prin-
cipal de las fobias de ese lunático es haber reavivado la antigua
neutralidad armada de los estados bálticos, moribunda desde
la guerra de la independencia americana. La combinación ya
nos resulta conocida, y significa que los aliados del norte ten-
drán una fuerza apabullante dispuesta a operar al unísono con
las flotas francesa y bátava. No tengo ni idea de cómo pueden
entenderse el loco del zar Pablo con el Primer Cónsul Bona-
parte, pero se dice que tienen un tratado secreto. Tras sus ex-
periencias con los holandeses, Drinkwater, no le hará falta
esforzarse para imaginar las consecuencias de semejante flota
combinada a nuestras puertas.

—Desde luego que no —dijo Drinkwater, meneando la
cabeza.

—De modo que, suceda lo que suceda… —Hubo una lla-
mada a la puerta, acompañada del anuncio de que los caballos
de refresco habían sido enganchados. Dungarth tomó su
sombrero—. Suceda lo que suceda, debemos lanzar un ataque
rápido y preventivo. —Le tendió la mano—. Adiós, Natha-
niel. Puede confiar en que encontraré algo para usted.

—Le estoy muy agradecido, milord. Y también por las
confidencias. —Se levantó, y permaneció perdido en sus pen-
samientos mientras el carruaje abandonaba el patio. Había
transcurrido menos de media hora desde que aquel mismo
carruaje le ensuciara la ropa. Sentía una excitación creciente.
El Báltico era un mar relativamente poco profundo, un teatro
de operaciones para barcos pequeños, una guerra para tenien-
tes al mando de cañoneras. Su mente trabajaba a toda prisa.
Pensó en su esposa, con cierta culpabilidad, y luego en Louise
Quilhampton, abandonada en la tienda con Elizabeth, y cuyo
hijo había regresado con él desde el mar Rojo con un garfio
de hierro en lugar de la mano izquierda.

La mente de Drinkwater pasó a ocuparse de James Quil-
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hampton, o el señor Q., como le habían conocido los oficiales
del bergantín Hellebore. También se encontraba sin empleo, e
impaciente por un nuevo nombramiento.

Recogió su sombrero y blasfemó entre dientes. También
estaba Charlotte Amelia, a la sazón de casi dos años. Drink-
water la añoraría terriblemente si regresaba al servicio. Pensó
en ella, balanceándose en el regazo de Susan Tregembo,
cuando habían salido de casa una hora atrás. Y también estaba
Tregembo, silencioso y preocupado por la ociosidad de su
señor.

La antigua obsesión empezó a corroerle, tirando de él en
dos direcciones: Elizabeth y los ojos castaños y confiados de
su hija, las comodidades y la tranquilidad de la vida doméstica,
contra la dureza de los deberes de un oficial naval. Siempre
añoraba una de las dos cosas cuando tenía la otra a mano. 

Elizabeth lo encontró saliendo del León Rojo, observando
su ropa sucia y el carruaje que ascendía a toda prisa por la co-
lina de Sheet.

—¿Nathaniel?
—¿Eh? ¿Sí, querida? —La culpabilidad lo empujó a una

amabilidad exagerada—. ¿Has encontrado lo que buscabas?
¿Dónde está Louise?

—No me extrañaría que se hubiera ofendido. Nathaniel,
me estás ocultando algo. ¿Ese carruaje…?

—¿Carruaje, querida?
—Carruaje, Nathaniel, con un escudo de armas de tres cuer-

vos negros sobre un campo azur. Las armas de lord Dungarth,
si no me equivoco. —Pasó un brazo por debajo del de Natha-
niel, mientras éste le dirigía una sonrisa torcida. Era tan her-
mosa como la primera vez que la había visto, en el jardín de
una vicaría de Falmouth, años atrás. Su ancha boca tenía una
expresión levemente burlona.

—Huelo a pólvora, Nathaniel.
—Me ha desarmado usted, señora.
—No es demasiado difícil —dijo ella, apretándole el

brazo—. Mientes muy mal.
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—Era Dungarth —dijo él con un suspiro—. Parece pro-
bable que entremos pronto en guerra contra las potencias del
norte.

—¿Rusia?
—Eres muy perspicaz. —Le sonrió cálidamente y la con-

versación prosiguió sin más interrupciones.
—Oh, no soy tan estúpida como algunas de mi sexo.
—E infinitamente más hermosa.
—Vaya, amable señor, no buscaba cumplidos, sólo hechos.

Pero no deberías juzgar mal a Louise por hablar tanto. Es una
buena persona y una amiga leal, aunque ya sé que prefieres la
compañía de su hijo —concluyó Elizabeth con énfasis.

—La conversación del señor Q. es más de mi gusto, desde
luego…

—Bah —interrumpió Elizabeth—. No sabe hablar de otra
cosa más que de vuestra maldita profesión. Vamos, todavía
huelo a pólvora, Nathaniel. —Y añadió en tono de adverten-
cia—: No cambies de rumbo.

Él respiró profundamente y le reveló las noticias de Dun-
garth, aunque sin dar detalles.

—De modo que será Britannia contra mundum —dijo ella al
fin.

—Sí.
Elizabeth permaneció un momento en silencio.
—Este país está cansado de guerras, Nathaniel.
—Y yo no soy una excepción, pero… —Se mordió el

labio, molesto por haber dejado escapar aquella última pala-
bra.

—¿Pero, Nathaniel? ¿Pero? ¿Pero mientras haya que lu-
char, es imposible que los combates lleguen a una conclusión
satisfactoria sin la indispensable presencia de mi esposo? ¿Es
eso?

Nathaniel la miró fijamente, consciente de su esposa tenía
muchos motivos de queja. Pero Elizabeth disimuló, como
sólo ella sabía hacerlo, y recurrió a cierto tono burlón que en-
mascaraba sus verdaderos sentimientos.
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—¿Y lord Dungarth te ha prometido un barco?
—Como te he dicho, querida, eres muy perspicaz.
Drinkwater no vio que los ojos de Elizabeth se llenaban

de lágrimas, aunque ella sí percibió el entusiasmo en los de
él.
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