PROLOGO

Me enamoré de él antes de conocerle. No sé precisar con exactitud
en qué momento. Pudo ser la primera vez que lef los cuentos de Pe-
rrault, que escuché cantar a Edith Piaf o que descubri a mis padres
besandose en el rincén de la cocina. Me enamoré del amor mucho
antes de que ¢l apareciera. Lo convertf en el motor que moverfa mi
mundo en cuanto descubri la magia que despertaba en mi interior
sofiar con ser la receptora de un sentimiento tan intenso. Lo idealicé
durante gran parte de mi infancia y mantuve una estrecha, mono-
gama y satisfactoria relacion con esa quimera hasta los doce afios.
El divorcio de mis padres me obligd a bajar de la nube de los suefios
y a enfrentarme con la realidad: no todas las historias de amor tienen
un final feliz.

Me cost6 bastante asimilatlo. Lo ignoré, lo negué, lo grité, lo lloré
y, después del luto y del duelo, me resigné a aceptarlo. No pude
hacer mucho mas.

Mi padre volvio a casarse, se mudé a Barcelona, le fue muy bien.
Tiene una empresa que le permite conservar un tren de vida elitista,
una mujer encantadora que bebe los vientos por él y dos hijos estu-
pendos que deberfan ser mis hermanos, pero la distancia no ha ter-
minado de propiciatlo.

Mi madre conocio a un sefior viudo, padre de tres chicas, y tam-
bién pasaron por el registro civil unos afios después. Por evidentes
cuestiones logfsticas, nos fuimos a vivir con ellos a su chalet de Ara-
vaca, una poblacién de la zona noroeste de Madrid famosa por sus
urbanizaciones de lujo y sus campos de golf.

Y yo me despedi de nuestra casa de Vallecas y durante muchos,
muchos afios no encontré un lugar al que llamar «hogam. Ese con-
cepto quedo ligado a mi ideal del amor; les vi darse la mano antes
de evaporarse frente a mis ojos. La belleza, la felicidad y los suefios
se quedaron en mi infancia como las mufiecas, los cereales azucara-
dos y los besos de buenas noches.

LLas hormonas descontroladas de la adolescencia fueron las cul-
pables de que me replanteara si era amor aquello que sentia; entre
las piernas, sobre todo. Curioseé, probé, perdi, gané, heri y fui herida,
pero no saqué ninguna conclusion. El sexo me pareci6 la bomba,
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aunque también confuso y falto de lo que hoy puedo llamar «madu-
rez». No se puede disfrutar al cien por cien si estds mas pendiente
de tus brackets que de sus caricias. Me faltaba averiguar mis gustos y
me sobraba inseguridad. Cuando sostuve en mis inexpertas manos
el carnet de la universidad, dej6 de sobrarme nada.

Puede parecer una bobada, y tal vez lo sea, pero, para mi, gra-
duarme en el instituto fue el pistoletazo de salida. Lo vi muy negro
cuando me tocd repetir curso el primer afo que vivi en Aravaca.
Llegué a creer que era verdad lo que decfan las hijas del marido de
mi madre: que era una fracasada. Pero tuve la suerte de que cam-
biaran la profesora de francés; ella me ensefi6 la lengua mas bonita
del mundo y que yo podia ser tan buena como me lo propusiera.

Convertirme en alumna de Filologfa francesa fue mi primer logro
importante, el primer paso en el camino hacia la mujer que queria
ser. Sentf que ya nada me detendtfa, y lo demostré sacando las me-
jores notas de mi vida. Hasta aprobé el carnet de conducir a la pri-
mera. Fueron afios totalmente positivos. Y encima conoci a la que
hoy es mi mejor amiga, mi hermana del alma, Natalie. Cuanto
aprendi de ella... Me revolucion6 de pies a cabeza. Hicimos el ca-
mino juntas, descubriendo lo que éramos, creciendo, definiéndonos,
pero luego se marché de Erasmus a Irlanda y yo.. ., yo volvi a refu-
giarme en los suenos, y empecé a fabricar uno nuevo: Parfs.

Eso era. Allf era. Mi hogar debia de encontrarse en la ciudad del amor.

Me reconcilié¢ con mis fantasias mas antiguas y me di cuenta de
que haber renunciado a ellas era la peor decisién que habia tomado.
Me sentia preparada para asentarme, para enamorar y enamorarme.
Solo imaginarlo ya me hacia mas feliz.

Aunque me morfa de ganas por correr hacia mi nuevo destino, re-
trasé la marcha por Natalie. Ella se tropez6 con Cupido una noche en
un bar, pero el golpe contra el suelo se lo dio veinte meses mas tarde.
Fue durisimo verla caer, ser testigo de su hundimiento y no poder
hacer nada para evitatlo, porque no me lo permitio, pero ya la he per-
donado. Nunca he sido capaz de guardar rencor a la gente que quiero.

Le comuniqué mi mudanza a Paris en medio de una borrachera
legendaria en el Vida Festival, cuando gran parte de sus heridas ya
habian sanado. Ella trabajaba por entonces en un camping de la sie-
rra de Madrid y, con el primer sueldo, compré dos abonos. Era
pleno verano y llevabamos varias horas bebiendo cantidades ingen-
tes de cerveza pagada a precio de oro para sofocar el bochorno.
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Hacfa un rato que habfan tocado los Woods, su grupo favorito, y
ella habia conseguido colarse en el camerino, que le firmaran una
camiseta y besar en la boca al bajista. Estaba euforica. Y yo también,
por ella, por el alcohol, por mi suefio...

—iT{a, cuantisimo te guierrrro! —Me abracé a su cabeza y ella se
enrosco en mi cintura.

—Edes mi hedmana! \Mi hedmana!

Nos tambaleamos a izquierda y a derecha.

—iY t4, la mial —Doblé las rodillas para estabilizarnos—. |Y te
quierrrro, tial {Te quierrrro! (Aunque me pirrrre a Paris te seguirrrré que-
rrrriendo!

—iY yo aunque me pide a Madlte!

Ahi se quedo la cosa: a las dos nos pareci6 estupendo que yo me
mudara a Francia y ella al planeta rojo; pensamos que era lo normal,
lo l6gico... Por la mafana, cuando nos vino un flash del momento
mientras luchabamos contra la resaca, tuvimos que aclararlo. Y nos
sigui6 resultando coherente. Era nuestro suefio, ¢no? Pues no habia
mas pretextos que buscatle.

Yo cogi un avién unas semanas después; Nat continuia esperando
que algtn dfa se decidan a construir la estacion espacial. Eso es lo
malo que tienen los suefios: que, a veces, no dependen solo de la
voluntad de uno. En mi caso, llegué a Parfs con las maletas llenas
de propositos, y el tnico que cumpli fue aprobar el posgrado. El
resto... fue para olvidatlo.

Natalie lo vivié conmigo desde la distancia —forma también
parte de su historia—, incluso vino a visitarme a la ciudad del Sena
y conocié a mi entonces novio, Clément, pero ya nunca lo mencio-
namos. No merece la pena. Es un capitulo cerrado que no dej6 hue-
lla en mi. Es cierto que en su dia me dolié ver cémo mi suefio se
convertia en pesadilla, pero gracias a esa decepcionante relacion re-
afirmé lo que querfa: a mi.

Pese a todo, después de romper con Clément, mi situacion no
mejord. Decidi marcharme de Paris, pero, como mi madre se habia
cansado de advertirme —que regresarfa con una gran decepcion y
las manos llenas de tiempo perdido, y tuvo razén—, no volvi a Ma-
drid. Probé suerte en Barcelona.

Mi padre y su mujer trataron de acogerme lo mejor posible, y se
lo agradeci de corazoén.. ., pero fue muy extrafio. No compartia techo
con él desde hacia demasiados afios, nunca habia convivido con In-
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maculada y apenas habia tenido contacto con los nifios. No pude in-
tegrarme con ellos, por muy familia mia que fueran. Me alquilé un
piso, porque empecé a sentirme como un estorbo, trabajé hasta des-
lomarme... y la nostalgia terminé aplastandome. Si tuviera que de-
finir aquella etapa con una cancion, seria Sa/tan chispas, de Rozalén:

«Lo confieso: no me aguanto en soledad.
Necesito que me rocen los demdas.

Duele dentro.

Me perdi y no me encuentro en esta ciudad
que me parece tan inmensa.

Y yo me siento tan pequena...

Y me enfado, me enrabieto, me cabreo,
pierdo cierta compostura,

quiero todo siempre aqui y ahora.

Y no sé ni por donde empezary.

Echaba demasiado de menos a Natalie, a mi madre por mucho
que me regafiara, a los pocos amigos que conservaba..., a Madrid.
Allf estaban mis raices y yo necesitaba, mas que nunca, agarrarme a
ellas para no extraviarme en el camino.

A mediados del mes de marzo hice la maleta una vez mas y volvi
a Aravaca. Mi madre suspir6 con alivio cuando me vio instalarme.
Su marido la felicité por haber logrado convencerme de que regre-
sar era la mejor opcion. Paula, la hija mas joven, me regalé un par
de palmaditas condescendientes en la espalda; si sus hermanas hu-
bieran vivido todavia en aquel chalet, seguramente no habria reci-
bido ni palmaditas: se les daba de lujo eso de hacerme el vacio. Y
yo me descubri de nuevo habitando una casa que no era mi hogar,
con veintinueve afios, sin oficio ni beneficio, desubicada, desmoti-
vada, muy harta de dar vueltas, de ser una maldita peonza, pero sin
encontrar la manera de convertirme en cuerda.

Dediqué los primeros doce dias a buscar trabajo de forma inten-
siva. Mi madre se ofreci6 a preguntar en su amplio circulo de amis-
tades, pero preferi conservar la poca autosuficiencia que me quedaba.
Las opciones que aparecieron fueron... desilusionantes.

Llamé a Natalie para anunciarle que iba aceptar un puesto como
teleoperadora en el departamento de ventas de una empresa de se-
guros; mi amiga me lo prohibié y me ordené que metiera algo de
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ropa en una mochila. Dijo que me hacfa falta una escapada, un chute
de naturaleza y montana, que no podia encerrarme en casa durante
el finde de Semana Santa, que era de /oser total, que no habia discu-
sion posible al respecto... y me colgd sin dejarme opcién a réplica,
su forma de actuar habitual.

El viernes por la tarde, Dani —el hombre que gané la heroica
batalla de conquistar su corazén herido— y ella me recogieron en
el chalet de Aravaca. Les agradeci muchisimo el esfuerzo por ani-
marme, pero me monté en el coche con el convencimiento de que
en el camping de la sierra de Madrid no residia la solucién a mis
problemas.

Lo que no sabia entonces es que alli se aloja de forma perma-
nente una vieja conocida: la magia.
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1THE LONDON BRIDGE

Si alguien me hubiera pedido en aquel tiempo que eligiera un lugar
donde desconectar unos dias, en el 7gp 10 de destinos no habria apa-
recido un camping. Tampoco en el Top 100. Quiza ni en el Tgp 1.000.
Yo era una hembra de Homo sapiens sapiens, de la subespecie urbanita.
Una criatura adaptada al asfalto y a los aires cargados de di6éxido de
carbono. Me vefa sobreviviendo a una guerra nuclear en medio de
una ciudad arrasada, incluso liderando algin clan de extrarradio,
pero no montando una tienda de campafia. Mi lado salvaje y primi-
tivo tenfa el mismo tamafo que el mintsculo lunar de mi mejilla, el
que habia eliminado con laser de dltima generacion en el mejor cen-
tro estético de Paris.

Lo tnico que me consolaba de camino a la sierra era que nos
ibamos a alojar en bungal6s con bafio privado. Natalie se habia en-
cargado de reservar los que, segun ella, eran los mejores. No dudé
de su criterio, porque mi amiga conocia a fondo cada rincén de
aquel camping. Trabajé en ¢l dos temporadas estivales consecutivas
que la llevaron a encontrar su pasion por el mundo del turismo y al
amor de su vida. El primer verano conoci6 a Lara, una ingeniera
biomédica que se vio obligada por la falta de oportunidades labora-
les a aceptar un puesto como recepcionista, y a Asier, un profesor
de tenis ocasional en plena crisis existencial. Ellos dos terminaron
siendo novios, él invité una noche a su amigo Dani al camping para
que conociera a Lara, pero Dani le prest6 mas atencion a Natalie.
Es un hombre muy inteligente. Cuando el noviazgo de Lara y Asier
se convirtié en matrimonio poco mas de un afio después, se desato
la locura: Nat y Dani se reencontraron y ya no hubo fuerza de la
naturaleza capaz de separar sus caminos. Me pareci6 logico que
ambos desprendieran una estela de felicidad que iluminaba la grisa-
cea carretera de montafia que estabamos transitando. Me parecid
tan coherente, tan justo, tan real... que tuve que cerrar los ojos para
poder asimilar los celos.

—Bombédn, despierta —me dijo Nat—. Ya casi hemos llegado.
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Mi amiga gir su pequefio cuerpo sobre el asiento del copiloto y
mir6 hacia el trasero, donde yo estaba encogida. El Porsche de su
pareja era ideal, hasta que tenias que viajar en ¢l de paquete.

—No estaba dormida —musité.

—Soflando entonces? —Me guifié uno de sus ojos marrones.

—Ya ni eso.

Nat revolvio las ondas frontales de mi media melena castafia; me
fijé en que su pelo corto brillaba mas que nunca, su negrura reflec-
taba con intensidad el sol que se colaba por la ventanilla.

—Olvidate de todo —me orden6—. Aunque solo sea por este finde.
Deja que el camping te llene de buena vibra y el lunes. .. ya veremos.

Asenti con la cabeza. No perdia nada por intentarlo. Y lo cierto
era que lo necesitaba. Un respiro. Una tregua. Cargar las pilas antes
de reinventarme por enésima vez en mi vida. Dios..., qué cansada
me sentia.

—NMira alrededor, Greta —me pidié Dani con su caracteristica
voz templada, antes de reducir la marcha—. Campos de cereales
verdes, arboles caducos volviendo a florecer, el cielo asi de azul,
pese a las nubes. ..

—Fl ciclo de la vida —resumi6 Natalie.

Sonrei. Ellos dos por separado eran grandes personas, pero jun-
tos, ademas, eran una fuente de esperanza. Desvié la vista hacia el
cielo al que aludia el abogado de porte aristocratico y sinceros 0jos
verdes; su pelo castafio se agité al bajar la ventanilla. La brisa ha-
meda refrescé el ambiente del coche. Una frase que habia leido se
reprodujo en mi cabeza.

—Dice Caitlin Moran —comenté— que «si vuelas lo bastante
alto, si subes por encima de las nubes, alli siempre es veranon.

—NMe flipa esa mujer —dijo Nat—. Y acabas de recordarme a
Lara. Ella asegura que aprendio a volar aqui el verano que conociod
a Asler. Es una tfa supermonas. Te va a caer fenomenal.

Le dediqué una peineta, estirando el dedo corazoén, un gesto muy
nuestro, y segui mirando al cielo. Con algo de envidia. O toneladas
de ella. Yo también queria volar en compania. Que alguien me de-
mostrara que el amor existia y podia ser tan infinito como el cielo.
Mi final feliz.

—Hemos llegado —anuncié Dani antes de activar del freno de
mano. Apagé el motor y sefial6 el coche que habia aparcado al
lado—. Y, por lo visto, la cumpleafiera y su marido, también.

14



La que cumplia afios era Lara, dos dias después, el 1 de abril. Por
eso estabamos todos alli: porque le apetecié celebrarlo en el lugar
donde mas feliz habia sido. Mofas o no, me cayo6 bien solo por ese
gesto.

—Sergio venia con ellos? —pregunté Nat antes de abrir la
puerta del copiloto.

—~Creo que si, pero con ¢l nunca se sabe —contesté Dani.

— Ve sujetandote las bragas, hermana. Vas a flipar.

—Perdona? —Rio €l

—Bueno, luego comentamos...

Mi amiga sali6 del coche, lo rode6 y abrié el maletero. Yo luché
contra el mecanismo de su asiento, consegui vencerlo y también
sali.

Me estiré junto al cap6 sin sujetarme nada. Con mi ex, Clément,
que era modelo, ya habia cubierto el cupo de guapos. No tenia in-
tencion de volver a caer en la frivola trampa de la belleza exterior.
Aunque, segun los informes periodicos que me suministraba la vena
Celestina de Natalie, el atractivo del amigo de Dani y Asier no residfa
en la armonia de sus rasgos y sus formas; palabras textuales de ella:
«Sergio no es guapo, pero es capaz de carbonizarte al instante la ropa
interior que llevas puesta, la que guardas en el cajon y la que tienes
pensado comprarte durante el resto de tu vida». Debo reconocer que
semejante poder igneo me provocaba, al menos, cierta curiosidad
morbosa.

—:Qué carajo has metido en este chisme? —Nat pegd un par
de tirones, estilo bruto, y solté mi maleta Fendi sobre la arena mo-
jada que cubria el aparcamiento.

—No deberfas coger peso —le recordé Dani.

—Mierda, es verdad, se me habia olvidado.

—:Coémo se te puede olvidar que estas embarazada? —Sonref,
rescatando a Fendi.

—Pues, ya ves... Como no me noto nada —acaricié su vientre
plano—, ni con la media docena de Clear blue que me he hecho me
convenzo.

—:Cuando tienes cita con el ginecodlogo?

—LEl miércoles que viene.

—Voy a registrarnos —dijo Dani.

—Ya lo hago yo, que quiero dejarle un recado a Goyo.

—:Quién es Goyo? —pregunté.
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—Fl gerente del camping. Dani y tt id tirando. El ya sabe donde
estan las chozas.

Natalie le guiié un ojo a su pareja y nos abandoné junto al Pors-
che antes de entrar en un edificio pequefio rotulado con un cartel
de «RECEPCION». Segui a Dani, maleta en ristre, hasta un camino
empedrado que separaba un parque infantil de un descampado bas-
tante inhospito donde habia instaladas un par de obil homes.

El viento frio arremolinaba pequefios montones de hojas mor-
tecinas esparcidos aqui y alla y silbaba con tono siniestro entre las
caravanas, cerradas a cal y canto; algunas tenfan las ventanas cubier-
tas por cartones castigados por un invierno que habia sido dema-
siado largo.

—No creo que pudiera dormir ah{ tranquila.

Dani sonrio.

—Ahora da un poco de miedo, porque apenas hay campistas,
pero en verano esto es genial.

—T1 conociste aqui a Nat. No puedes ser objetivo...

—No, no lo soy. —Sonri6 antes de sefialar una construccion
grande y rectangular que parecia el centro del camping—. Ese es el
edificio polivalente. Supermercado, restaurante, discoteca, club...
—EI camino nos obligd a girar a la izquierda—. Aquello de la de-
recha, como podras apreciar, son las instalaciones deportivas. Gim-
nasio, canchas de tenis y baloncesto, campo de futbol... Y esto de
aqui —apunt6 con el dedo indice en direccion contraria—, lo que
tiene agua verde y trampolines, es la piscina.

Me rei. Con Dani era muy sencillo. Todas las veces que habiamos
coincidido habia conseguido sacarme unas carcajadas sin esforzarse
un minimo. El escondi6 sus ojos verdes con otra sonrisa que arrugd
sus parpados y continu6 hablando:

—Lo que tenemos justo enfrente es la zona de bungalds. Si no
me equivoco, los nuestros estan al fondo. —Su sonrisa se ensanché
hasta ensefiar sus dientes—. Y eso que hay plantado en medio del
camino, lo que esta en la penumbra y parece un obstaculo enorme,
no es el puente de Londres; es mi amigo, Sergio. Cuidado con las
bragas.

Hice que me las sujetaba por encima del abrigo y los dos nos rei-
mos mientras el obstaculo empezaba a moverse.

Las sombras que proyectaban las cabafias de madera solo me
permitfan adivinar su envergadura, que ciertamente era monumen-
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tal. Cuando alcanz6 la ultima linea de bungalds y los rayos del sol
se volcaron sobre ¢él, tuve que darle la razén a Dani. Su amigo era
el fucking London Bridge: a oscuras impresionaba, pero a pleno
dfa..., vaya..., era brutal.
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2

EL IMAN

Natalie estuvo en lo cierto cuando afirmé que Sergio no era un chico
guapo. No lo era de la manera tradicional. Ni siquiera era un chico.
Era un hombre... magnéticamente atractivo. Los mas peligrosos,
porque al ser menos obvios provocan intriga, y te enredas en intentar
desentrafiar qué demonios es eso que los hace tan especiales, y,
cuando quieres darte cuenta, te has colado como una ilusa.

Es verdad que lo primero que me impresioné de €l fue su monu-
mental altura y la anchura de toérax, aumentada por la cazadora de
esqui que llevaba, y lo segundo, que tenia pelazo —oscuro, abundante
y tizado—. Su cara de «a mi nadie me jode» también era admirable,
pero lo que me dejé kO fue su mirada. No el tamafio o el color de sus
ojos, nada de eso, fue la expresion que condensé en esa parte de la
cara cuando se fij6 en mi. Sus cejas se retorcieron, marcando dos plie-
gues verticales en su cefio; sus parpados se contrajeron para ganar en-
foque, sus ojeras ligeramente oscurecidas se arrugaron. Y yo sentf un
golpe en medio del esternon. Me desarmo. Me derrib6 sin tocarme.

Mas tarde averigiié que el secreto de su intimidante mirada residia
en una anomalia de sus cérneas. Tenia varias dioptrias en cada ojo,
pero solo usaba gafas cuando era imprescindible porque no le resul-
taban comodas, las lentillas no le gustaban y le daba exactamente
igual ir por la vida pareciendo un poco topo. El descubrimiento con-
siguié que su atractivo creciera. No hay nada que me resulte mas sexy
que un hombre tan seguro de si mismo que no se preocupe en ocul-
tar sus defectos.

—Hola. Eres Greta, ¢verdad? —me pregunt6 en medio del ca-
mino, después de saludar a Dani con un abrazo y varias palmadas en
la espalda.

—31. Hola, Sergio. —Sonrei—. ¢A ti también te han advertido de
que vigiles tu ropa interior en mi presencia?

—DMe han amenazado con no poder usarla en mucho tiempo si
se me ocurre quitairmela. Tenemos unos amigos encantadores —dijo
con sarcasmo.
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Chocamos un par de veces las mejillas, el viento se llevo cuatro
besos que no eran suyos y mi atencion abandoné sus ojos para cen-
trarse en su boca.

Suboca..., vaya... Era la mas sensual que habia visto en un chico.
Arrebolada y carnosa. Su dentadura, imperfectamente encantadora,
un pelin bailona, lo justo para demostrar que no se habia sometido
a ataduras, me incit6 a deslizar la lengua entre el pequefio espacio
que me separaba los incisivos delanteros. Mi diastema habfa sido co-
rregida durante aflos, pero siempre regresaba. Era una parte mas de
mi, que yo ahora tampoco ocultaba.

—iPero si ya ha llegado mi fucker favorito! —grit6 Natalie a nues-
tra espalda.

Dani se dio la vuelta.

—Como te escuche Asier, vamos a tener un problema.

—Asier perdi6 el titulo cuando se volvié mondégamo —dijo ella.

—LEntonces tu chico también... —replicé Sergio.

Natalie le pegd un pufietazo en el hombro y un par de besos muy
SONOros.

—Fl no puede perder nada porque no compite con simples mot-
tales.

Dani se mordi6 el labio y la miré con tal deseo... que palpité en
mi cuerpo. Me infundieron esperanza mientras se besaban sin cen-
sura, intercambiando no solo saliva, sino una sincera declaracion de
intimidad.

—Y tt vas a dormir con ellos en la misma cabafia? —Sergio me
lanz6 una mirada de soslayo.

—LEs que sola me da miedo —admiti sin tapujos.

Sialgo habia aprendido en veintinueve afos de existencia era que
mis debilidades no eran un motivo de verglienza. Por lo menos para
mi. Para Sergio si debieron de setlo, porque me dedic6é una mueca
muy extrafia y, después, me dio la espalda.

—Bueno, ¢qué? :Nos instalamos? —preguntd mi amiga.

Caminamos hasta la ultima linea de bungalds y giramos a la iz-
quierda. A los pies de la escalera de uno de los porches, Dani cogio
en brazos a Natalie y entraron en la cabafia como dos recién casa-
dos. Sergio lo hizo después, con los ojos en blanco. Y yo me retrasé
un par de segundos, lo que tardé en inspirar hondo y llenarme del
aroma del campo en primavera. Olia a vida nueva. L.a misma que a
mi me tocaba estrenar. Otra vez. Dios..., qué perdida me sentfa.
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Con pasos languidos atravesé el vano de la puerta y la entorné a
mi espalda. Frente a mi, a apenas cuatro metros, habia dos puertas
mas, que supuse que eran las de los dormitorios. Junto a la de la 1z-
quierda, en perpendicular, habfa otra... ¢l.a del cuarto de bafio? A
continuacioén, en el rincén que formaba un par de tabiques, habia
una cocina americana. Of el chirrido de unos goznes cuando miré
hacia la derecha; encontré un sofa de madera cubierto por cojines,
una mesita baja y un aparador con una television de pantalla plana
encima.

—Vaya, qué pequefa... —musité.

—LEs lo que le dicen todas a Sergio.

Sonref y me di la vuelta. Solo habia coincidido en una ocasién
con Asier, pero su tono me resulté inconfundible. Era particular-
mente descarado y vacilon, y matizaba a la perfeccion la sensibilidad
de la que hacia gala.

—Tu madre nunca me lo dice —replico Sergio.

—iEh, un respeto a las madres! —chill6 Nat antes de abrazar a
Asier.

El informatico de piel canela cerrd sus expresivos 0jos oscuros
mientras la estrujaba; la besé en la coronilla y lo intent6 en la barriga,
pero ella se lo impidi6 a base de manotazos.

—Y Larita? —le pregunt6 Natalie.

—LFEnganchada al mévil. La han llamado del trabajo. —Buf6.

—Luego se lo robo.

—No, déjala. No es culpa suya...

—UEso cuenta ella de ti. Y el uno por el otro y la casa sin barrer. ..
Al final tanto curro os va a traer un problema.

Asier asintié con la cabeza y le dio un apretén en el hombro.

—Hablamos después —susurr6 antes de dirigirse a mi—. Me
alegro de verte.

También me abrazé y me besé como si fuera su amiga, lo que
agradeci de corazon: sentirme integrada habfa sido el motivo fun-
damental de mi vuelta a Madrid. Después, se acerco a Sergio; em-
pezaron a charlar mientras se quitaban las cazadoras. Yo cogi la
maleta y le pregunté a Nat cual era mi dormitorio.

—FEl de la derecha.

La habitacion solo contaba con una cama modestamente amplia,
un par de mesillas y una comoda. Todo era de madera de pino sin
barnizar. Todo era muy natural... y espartano. Solo habia un en-
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chufe libre. Conecté el cargador del moévil y le envié un mensaje a
mi madre.

Ya he llegado.
Estoy bien.
Besos.

Me deshice del abrigo y solté el aire con un gran suspiro. Hubiera
agradecido tener un espejo donde mirarme, pero tampoco habia.
Tuve que utilizar el teléfono para repasarme el pintalabios. Oscuro
y mate, como mi estado de animo.

Llevaba tantos afios utilizando el maquillaje para definirme que
ya no me imaginaba sin él. Deslicé los dedos bajo las pestafias infe-
riores para retirar los residuos del rimel y comprobé que las rayas
de kohl todavia tenfan punta. Pese al esfuerzo, mis ojos azules si-
guieron pareciendo los de un cachorrito desvalido. Dios.. ., cuanto
lo odiaba. Detestaba parecer una mufieca rota, una bailarina muti-
lada dando vueltas dentro de una caja. Yo no era eso. No lo era. Yo
solo estaba perdida y cansada, no derrotada. Era mucho mas fuerte
de lo que mi aspecto sugerfa. Quiza por eso me empefiaba en mo-
dificarlo a base de cosmética y ropa que si me representaba.

Vacié la maleta con esmero y la coloqué bajo la cama. Tiré de la
cinturilla de mis vaqueros Kors, tltima temporada, y de la cafia de
mis botas Hunter, y estiré mi jersey de lana tejida a mano. Yo no
tenfa de nada, pero si dinero. Y con él podia comprar cosas que me
hacfan feliz. Tampoco me avergonzaba admititlo.
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