Cami

Miro a mi alrededor, recreandome en la escena familiar mien-
tras bebo una cerveza. Sila musica tipo honky tonk que suena
a todo volumen por los altavoces no fuera una pista de que
estaba en un bar de country, el mar de sombreros vaqueros lo
serfa. Sontio y me ajusto el negro que llevo en mi cabeza. Me
encanta estar de incognito. Incluso aunque me tropezara con
alguien que me conoce en aquella sala llena de humo, nadie
creeria que soy yo la que se esconde debajo del ala.

Algo golpea mi taburete justo cuando me llevaba el vaso
alos labios y la cerveza fria se derrama por mi barbilla hasta
gotear en mi escote. Contengo el aliento.

—Perdén —se disculpa una voz profunda en mi oido.
Dos manos me agarran los brazos y me llevan hacia atras,
bajandome del asiento. Bajo la vista y veo que tengo los va-
queros y la camiseta empapados. Entonces las manos desa-
parecen y, medio segundo después, aparece una cara en mi
linea de vision—. Lo siento mucho. ¢Estas bien?

Dejo de separar el algodén himedo de la camiseta de mis
pechos y lo miro. Con bastante brusquedad, debo afiadir. Me
quedo sin palabras. Literalmente. Y eso es algo que no me
pasa nunca, jamas.

Tengo clavados en mi los ojos mas increibles del mundo.
Son de color gris verdoso rodeados por unas pestafias oscu-
ras, y me miran llenos de preocupacion.

Un agudo golpe en la espinilla me hace soltar el aire que
contenia. Lla cabeza de mi amiga Jenna asoma por detras de
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aquella cara desconocida. Sé que ha sido ella quien me ha
dado la patada y que esta tratando de llamar mi atencion,
pero no puedo apartar la vista de esos ojos el tiempo sufi-
ciente para mirarla a ella.

iDios miol [Vaya ojos! No habia visto nunca unos ojos
que me hicieran querer jadear, reir y desnudarme a la vez.
Pero estos lo consiguen.

Miro extasiada coémo parpadean, y me recupero lo sufi-
ciente para poder pensar algo coherente. No se parecen a
ningunos. Son increibles y realmente demoledores. Cuando
me miran, aparecen unas arruguitas en las esquinas. Quien
sea esta sonriendo. jSanto Dios! Menuda sonrisal

—:Que me guste mas as{ tu camiseta me convierte en un
mal tipo?

Me miro el pecho. El sujetador de color rosa oscuro es
claramente visible a través del fino algodén empapado de la
camiseta rosa palido. Asi como mis pezones erizados. Me
sonrojo, mortificada.

¢Por quér ;Por qué se me ha ocurrido ponerme una ca-
miseta rosa palido con un sujetador rosa oscuro debajo?

«Porque cuando esta seca, no se puede ver el sujetador,
idiotay.

Noto un pulgar rozandome la mejilla derecha.

—Dios, qué sexy eres! —susurra. Mis ojos suben a su
cara contra mi voluntad. La sonrisa anterior se ha convertido
en otra de medio lado que provoca devastacion pura a su
paso—. Jamas habia hecho sonrojarse a una chica.

Me rio nerviosa mientras intento encontrar mi voz..., mi
dignidad.

—No sé por qué, pero lo dudo —replico con suavidad.

—Guau! El pelo de un demonio, la cara de un angel y la
voz de una operadora erética. Eres la mujer perfecta.

Para mi completa humillacién, las mejillas me arden to-
davia mas. Maldigo para mis adentros tener la piel clara.
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El guapo desconocido mete la mano en el bolsillo y saca
un par de billetes, que deja sobre la barra.

—Otra ronda de lo que sea que... —se interrumpe para
mirarme, esperando que yo complete la frase.

—Cami —digo, tratando de reprimir la sonrisa.

El diminutivo de mi nombre. Un apodo para aquel guapo
desconocido.

—Pues otra ronda de lo que esta tomando Cami. —Se
vuelve de nuevo hacia mi con un brillo malicioso en sus ojos
grises—. Lamento haberte tirado la bebida. Que se te haya mo-
jado la camiseta ya es otra cuestion —admite con franqueza.

Inclino la cabeza, preparandome para no sonrojarme de
nuevo.

—Dime, ¢es que los desconocidos torpones no tienen
nombre? ;O debo dirigirme a ti como «elefante en una ca-
charreria»?

—Mi nombre es Patrick —me dice con esa sonrisa de
medio lado—. Pero mis amigos me llaman Trick.

—Trick? ;Como «truco» en inglés? Lo de «truco o
trato»? ¢Ese Trick?

Se rie y siento un hormigueo en el estémago. En realidad
es un aleteo.

—Si, ese Trick. —Se pone serio y se acerca a mi—. Cami,
¢puedo pedirte un favor?

Jadeo, de nuevo sin aliento. Esta tan cerca de mi que
puedo contar cada pelo de la barba incipiente que salpica su
bronceada barbilla. Durante un breve segundo, su fragancia
limpia y masculina borra el olor a humo de cigarrillos y el
olor a cerveza rancia de la barra.

He vuelto a quedarme sin voz, asi que me limito a asentit.

—Elige trato. Por favor, por Dios, elige trato.

Me quedo callada como una idiota. No digo nada. Me li-
mito a mirarlo. Como si fuera una... er..., bueno, como si
fuera una idiota.
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Emite un sonido de decepcién con los labios y luego sa-
cude la cabeza.

—Qué mal... Me hubieras alegrado la noche.

Se endereza, da un paso atras y sonrie de nuevo.

—FEncantado de conocerte, Cami —se despide. Luego se
da la vuelta y se pierde entre la multitud.

—Tierra llamando a Cami. ..

Arranco la mirada de los anchos hombros y las estrechas
caderas de Trick y me vuelvo hacia Jenna.

—:Qué pasa?

—HEso es lo tnico que tienes que decir: «iqué pasar»? —me
pregunta sonriendo.

—iQué te gustaria que dijera? —Todavia estoy un poco
ida..., ¢o es deslumbrada?

—Mmm..., me gustaria escuchar qué planes tienes para
bajar el culo del taburete e ir detras de ese trato.

—:Me has estado espiando?

—FEl bomboncito practicamente se senté en mi regazo
mientras hablaba contigo. ;Qué iba a hacer?

—Eh...? sMoverte?

Jenna resopla. No es gran cosa, pero de alguna forma
consigue parecer que es una chica mona.

—Y perderme esa imagen? Si casi me vuelvo catatonica
ante la vista. {Esta como un tren, Cam!

—Mirate —me rfo—. Tienes novio. ¢O te has olvidado
de que vamos a encontrarnos con gente?

—Yo no me he olvidado, ¢y tu?

Hago un gesto con la cabeza.

—Touchée, gatita.

Lo cierto era que me habia olvidado por completo, desde
el momento en que me encontré con los ojos de Trick, no
pensé para nada en Brent. Y esa no es una buena sefal. Aun-
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que Brent no me ha hecho sentir nunca como este desco-
nocido en solo tres minutos.

—DPsss... —me dice ella, agitando la mano con desdén
mientras toma un sorbo de su cerveza—. No lo pienses mas.
En cuanto a él, es como mirar al sol. Te deslumbra y luego
ves manchas y te sientes un poco mareada, pero nada mas.

Me pregunto para mis adentros si quiero que esta sensa-
cion desaparezca. No recuerdo si ha habido algin hombre
que me haya hecho sentir de esta manera.

No puedo dejar de mirar hacia la multitud. Exploro el mar
infinito de szesons hasta que mi vista se detiene en una cabeza
oscura. El pelo es bastante largo y ondulado. S¢, sin verle la
cara, que se trata de Trick. Parece que es el unico tipo en el
local que no lleva sombrero vaquero.

Casi como si sintiera mi mirada o si supiera que estoy pen-
sando en ¢él, Trick se da la vuelta. Nuestros ojos se encuen-
tran como si no nos separara una habitacion llena de gente.
Nos sostenemos la vista durante unos segundos y luego, muy
despacio, sontie.

iSanto Dios! Tiene hoyuelos! jPara morirse!

En ese momento, noto que se me vuelven a calentar las
mejillas. Alla vamos otra vez.

Su sonrisa se hace mas profunda y me guifia un ojo. Estoy
segura de que tengo los dedos entumecidos. Lo observo
mientras se gira de nuevo. Antes de que su cabeza desapa-
rezca por completo, recuerdo lo que me ha dicho Jenna.
Quiza deberfa acercarme y peditle ese trato...

Doy un brinco cuando siento unos dedos en el cuello, levan-
tandome el pelo.

—cHEstabas buscandome?

Reconozco la voz de Brent. Suspiro. No es justo para ¢l
que me sienta un poco decepcionada. Pero es asi. Ha pasado
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el momento de seguir aquel impulso imprudente. La puerta
de la oportunidad se ha cerrado de forma oficial. ILa ha ce-
rrado Brent.

Giro el taburete y sonrio a Brent Thomason, mi novio no
oficial.

A Brent también se le da bien lo de las miradas. Su pelo
rubio muestra un determinado desorden y sus 0jos castafos
estan rasgados de una forma exotica que siempre he encon-
trado muy atractiva. Pero incluso mientras los miro, imagino
otros, unos de un tono gris verdoso.

—-Estabas buscandome? —me pregunta de nuevo.

—iLlegas tarde! —bromeo golpeandole en el pecho y es-
quivando de paso la pregunta.

—No se puede ser perfecto. Tengo que mantener en vilo
a una chica como tu. —Me besa la punta de la nariz antes
de rozarme los labios con los suyos.

—c:Conseguiste poner en marcha el Corvette? —pre-
gunto, inclinandome hacia atras.

—No. Por eso he llegado tarde. Acabo de hablar con el
tipo que iba a echarle un vistazo. Puesto que no puede venir
aqui, ha accedido a verlo mafiana por la noche en su taller.
Lo llevaré alli, incluso aunque tenga que remolcarlo —grufie
con determinacion.

Como de costumbre, me parece que la pasion de Brent
por su coche excede lo normal. Una de las obsesiones de mi
padre son los coches de época. Tenemos un garaje lleno y
domino el tema lo suficiente como para mantener una con-
versacion con sentido.

—:Donde es?

Se encoge de hombros.

—FEr... en el campo. Ya sabes como es la gente de campo.

Frunzo el cefio sin poder evitarlo. Sé que el comentario
de Brent no es personal, pero me molesta igual. A diferencia
de casi todos mis amigos, sé¢ lo que es la vida sin dinero. Lo
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que se siente. De acuerdo, fue hace mucho tiempo, pero al-
gunas cosas nunca se olvidan.
Unos ojos vuelven a parpadear en mi mente...
—Quiero conseguir que corra, me gustaria montarte y
ensefarte. Es decir, montarte en él y ensenartelo. —Me son-
rie y le devuelvo la sonrisa. Lo triste es que creo que lo ha
dicho bien la primera vez.
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Trick

Noto unas manos pequefas tocandome la piel desnuda de
la espalda. Las siento luego machacando mi cabeza palpi-
tante.

—Agggo... —gimo contra la almohada.

Oigo una risita.

—Cuando haces eso, pareces un monstruo.

Me quejo de nuevo, ahora con mas fuerza. Otra risa. A
Grace le encanta pillarme dormido. Le gusta despertarme.

—Necesssito comiiiida —grufio con mi voz mas mons-
truosa. Entonces, lo mas rapido que puedo para ser una ma-
flana de resaca, ruedo sobre mi mismo y enlazo con mi brazo
su diminuta cintura para tumbarla sobre la cama.

—Basta! {Bastal {Basta! Me haces cosquillas —jadea sin
aliento.

—Sabes que esto es lo que pasa cuando se despierta al gi-
gante dormido.

—iLo stento! {Lo stento! No era mi1 intencion...

La dejo escapar y me siento en un lado de la cama.

—Te voy a perdonar por esta vez, pero solo porque has
recordado la palabra magica.

—cLo siento? —pregunta mientras se incorpora, retiran-
dose el flequillo color castafio de los ojos.

—No, esas son dos palabras. I.a palabra magica es hipo-
potamo.

Sonrio.

—Tonto... No he dicho hipopétamo.
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—:No lo has hecho? Bueno..., entonces... —Me aba-
lanzo hacia ella y se escabulle de la cama, chillando mientras
corre hacia la puerta.

Me vuelvo a sentar en la cama con la cabeza palpitando
de una forma dolorosa. Uno de los beneficios de la vida uni-
versitaria era no tener una hermanita de diez afios revolo-
teando alrededor y disponer de una puerta con cerradura.

«Ya no estas alli. Demasiado poco, demasiado tarde».

Me obligo a levantarme de la cama y voy al cuarto de bafo.

«Al menos aqui si hay una cerradura, Gracias a Diosl».

Después de lavarme la cara con agua fria, me llegan ima-
genes de la noche pasada. Fugaces rafagas de unos sorpren-
dentes ojos casi violeta inundan mi mente y, justo después,
unas mejillas ruborizadas que me hacen dificil detener ahi
mis pensamientos.

Cami. jQué chica mas guapal

«Joder!».

No es que me importe. Las chicas como ella siempre tie-
nen novio. Tipos posesivos que saben lo que tienen y que
no estan dispuestos a renunciar a ello. Sin duda yo no lo
harfa. Es de esa clase de mujer por la que lucharia hasta la
muerte.

«Jodet!».

—Date prisa, tortuga. El desayuno esta cast listo.

Oigo los diminutos pies de Grace alejandose de la puerta,
sin duda pensando que irfa a la carga detras de ella. Sontio
al espejo que hay encima del lavabo. A pesar de que me
puede molestar que me despierte, la adoro. {Jodet!, se puede
decir que casi la he criado. Soy el tinico hombre de su vida,
la tinica figura paterna que conoce.

Mis pensamientos se vuelven un poco amargos e irrita-
dos, por lo que me salpico un poco de agua fria en la cara
antes de dirigirme a la cocina. Los opulentos desayunos ca-
seros son otra de las ventajas de no estar en la universidad.
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—Buenos dias, caritio —me dice mi madre con una bri-
llante sonrisa.

—Buenos dias —replico, sentandome en el lugar que
tengo reservado. El sitio que acostumbraba a ocupar mi
padre—. Ya te lo he dicho, mama, no es necesario que me
hagas el desayuno. Me lo sé hacer solo.

—No asi. No haces desayunos como este.

Sontio.

—Tienes razon.

Su sonrisa se desvanece cuando se sienta detras de su
plato. Me mira por el rabillo del ojo.

—Anoche volviste a beber?

Suspiro.

—Si. ¢Por qué?

—No es que esté preocupada, pero me da la impresion
de que estas bebiendo mas de lo que debes por haber tenido
que volver a casa.

—Mama, no he tenido que volver a casa. Es algo que he
elegido hacer.

Los dos miramos a Grace, que finge no prestarnos aten-
cion.

—S¢ que no es lo que querias y me siento...

—Bueno, pues no lo hagas. No te sientas mal. He querido
hacerlo, mama. Tt y Grace sois todo lo que tengo. Lo tnico
que tiene sentido.

Vuelve a sonreir.

—Supe desde el principio que cuando crecieras serias asf,
de esta clase de hombres. Estoy muy orgullosa de ti, Patrick.
Desearia que...

—Mama, la universidad no se va a ir a ninguna parte.
Puedo terminar mis estudios mas adelante. En este mo-
mento, esto es mas importante.

La sonrisa se vuelve triste y asiente con la cabeza. Sé que
se siente culpable, como si me hubiera arruinado la vida
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cuando me dijo que el dinero del seguro se habia acabado.
Durante parte del afio pasado, yo también me sentf asi. Pero
acababa de hablar muy en serio cuando dije que Grace y ella
son mi unica familia. Si no me ocupo yo de ellas, squién va
a hacerlo?

—Prométeme una cosa: si todo esto se vuelve demasiado
agobiante, dimelo. No quiero que te conviertas en un borra-
cho...

—iMama! —la interrumpo con firmeza, aunque suavizo
mi voz con una sonrisa—. Estoy bien. De verdad. Solo me
lo pasé bien con los colegas. No es para tanto. Tampoco hay
mucho mas que hacer por aqui, srecuerdas?

Se encoge de hombros.

—Tienes razén —dice, repitiendo las palabras que yo le
he dicho hace un momento.
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Cami

El olor a beicon me arranca del suefio. Lo primero que
pienso es donde estoy. Una vez que me doy cuenta de que la
manta que tengo encima es la que usaba en la infancia, llega
otro pensamiento: «Drogheda esta haciéndome el desayunon.

Sonrio. Una de las mejores cosas de pasar el verano en
casa es Drogheda, el ama de llaves de la familia, mi confi-
dente mas antigua y maravillosa cocinera.

Permanezco acostada en la cama, disfrutando de los olo-
res familiares, y llega un tercer pensamiento a perturbar la
paz matutina. Se presenta una vision de brillantes ojos gris
verdoso y sonrisa atractiva.

«Trick».

No deberia pensar en él. Pero de alguna forma ese chico
se ha colado bajo mi piel. Genial.

«Elige trato. Por favor, por Dios, elige tratox.

Simplemente recordar sus palabras hace que sienta mari-
posas en el estomago. ¢Qué tiene ese chico?

Escucho un fuerte ruido metalico en la cocina y sontfo.
Siempre que duermo mas de lo que debo, Drogheda deja
caer «accidentalmente» algo en la cocina. Muchas cosas. Y
habla en voz muy alta. Por fin, despierto y voy a desayunar.
Que era lo que pretendia.

Aparto las sabanas y me estiro antes de pasearme de pun-
tillas por la habitacién para abrir la puerta silenciosamente.
Desde que cumpli diez afios, Drogheda y yo hemos jugado
al gato y al raton el primer dfa después de regresar de la es-
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cuela, antes de que me acostumbre a pasar el verano en casa:
busco el momento oportuno para aparecer de forma ines-
perada y asustatla.

Es algo que hacfa mientras estaba en primaria y secunda-
ria, y también lo hemos seguido haciendo cuando entré en
la universidad. Es una de esas tradiciones que, sin importar
lo infantil que sea, continuaré manteniendo. Que siempre
atesoraré.

Esta vez, me pongo muy pronto manos a la obra. Me
muevo sigilosamente hasta la puerta trasera de la cocina y
luego me meto en la despensa. Asomo la cabeza y veo a
Drogheda de pie en la cocina, de espaldas a mi. Esta tara-
reando con suavidad como suele hacer cuando cocina. Tiene
una espatula en la mano para dar la vuelta a las tortitas.

Espero hasta que gira la dltima de las cuatro y se mueve
para dejar la espatula a un lado. Doy tres rapidas zancadas y
la rodeo con mis brazos.

—iDroghedal —grito, apretandola con fuerza antes de
besar su redondeada mejilla color caramelo.

Drogheda chilla y se da la vuelta para darme una palmada
en el trasero con la mano. Suelta una retahila de palabras en
su lengua materna antes de pronunciar algo que yo pueda
entender.

—Chicd, un susto asi puede llevar a una anciana a la tumba.

—Oh! Te encanta y lo sabes. —Ia rodeo para coger un
trozo de beicon que escurre en una servilleta de papel—.
¢No te alegras de verme?

Drogheda se vuelve hacia mi. Sostiene la espatula en una
mano y apoya la otra en la cadera.

—Por supuesto que me alegra verte. L.a casa estd muy
vacia sin mi picara diablilla.

Dejo de masticar y la sefialo con la tira de beicon.

" En castellano en el original. En casos posteriores, las palabras irdn en cursiva.

(N. de la T))
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—Tengo el espafiol un poco oxidado, pero sacabas de
decir que soy una diablilla?

—:Yo? —pregunta Drogheda, fingiendo inocencia—.
No, chica. Has entendido mal. Nunca llamaria asi a una nifia
tan dulce e inocente como tu.

Resoplo. Me saca el trozo de beicon de los dedos y se lo
mete en la boca; después me sefiala con la espatula.

—Ias damas no resoplan.

—Si, sefiora —sontio.

—Ahora siéntate. El desayuno esta casi listo.

Lo mismo que siempre, Drogheda se sirve una taza de
café y me acompafia hasta que termino de desayunar.

—Dime, ¢qué planes tienes para el verano? —me pre-
gunta Drogheda.

—Te refieres ademas de asistir a todas las fiestas en un
radio de cien kilémetros y broncearme?

Me mira airadamente.

—iOh, no! Mi Camille no va a convertirse en una de esas
ricachonas inutiles. Dime qué es lo que vas a hacer de verdad.

Sontie. Drogheda me conoce muy bien.

—LEn realidad quiero conocer un poco mejor el negocio.
Es decir, siempre he adorado a los caballos, y alguien tiene
que hacerse cargo del negocio cuando mi padre sea dema-
siado viejo para encargarse de todo.

—Ja... —se rie Drogheda—. Tu padre no sera nunca de-
masiado viejo. Tendras que demostrarle antes de nada que
puedes ser su socia. Y luego, quiza algun dfa...

—Ese es un consejo muy sabio para una persona tan joven
como tu, Drogheda. ¢Desde cuando eres tan lista? —A los
cincuenta y dos aflos no se es tan joven, pero ella no aparenta
su edad. Su suave piel dorada sigue lisa y suave.

—:Qué me dices de ese chico? ¢Sigues viéndolo?

Sonrio.

—Drogheda, se llama Brent y lo sabes. Eres muy esnob.

22



Ella aprieta los labios.

—No me importa. No me gusta ese chico. Anda detras
de algo.

Esbozo una sonrisa diabdlica.

—Te puedo decir exactamente lo que busca.

La cara de Drogheda es impagable.

—No dejes que te deshonre —dice sefialandome con el
dedo.

—No te atrevas a dejar que te desflore, chica. No merece
la pena. Hazlo con alguien que ames.

Pongo los ojos en blanco.

—Lo sé. Ya hemos tenido antes esta charla, ¢verdad,
Drogheda? No te das cuenta de que no puedo seguir siendo
virgen para siempre, ¢no es cierto?

Me matarfa si supiera que es un punto discutible.

—No te digo que sigas siendo virgen para siempre. Solo
te digo que esperes. Solo tienes que esperar.

—Para qué?

—I.a pregunta no es para qué, sino para quién.

—Pero te lo he dicho: Brent me ama.

—No, no lo hace... Al menos no lo hace como debetia.
Adora tus rasgos hermosos, tu cuerpo joven y tonificado... y
la compafifa de tu padre.

—:Qué mas da?

—Un dfa, alguien te amara a pesar de lo que tengas. Solo
tienes que encontrarlo. Pero cuando sea el momento ade-
cuado, wi Camille, 1o sabras. Cuando sea el hombre correcto,
te enteraras. Sabras cuando es el momento mas adecuado,
mi Camille, cuaando sea el adecuado. Y créeme, ese chico no
lo es.
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