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EL QUE ES BUEN GALLO DONDE QUIERA CANTA

Cabia esperar que la sala de juntas del hotel estuviera llena. Incluso el paso por el arco de seguridad y la muestra
de acreditaciones estaban totalmente justificados.

Empresarios vestidos de traje y secretarios agobiados recorrian el recibidor, buscando ser los primeros en
entrar a la sala donde tendrfa lugar la conferencia. Los que llegaran antes tendrian un mejor sitio y serfan mas
visibles al anfitrion, lo que sin lugar a dudas les daria ventajas a la hora de hacer publico aquello que habfan estado
preparando.

Oliver Hamer, con la chaqueta desabrochada y el pelo castafio peinado con indolencia, no parecia nervioso.
Consultoé su reloj de pulsera como de pasada y se guardo las gafas de sol Ray-Ban en el bolsillo interior. Aquel era
su mundo, pensé mientras sonrefa a una atractiva joven morena que portaba el distintivo del hotel en la camisa:
apariencias y pretensiones.

Se sentfa como pez en el agua entre todos los cuarentones ajados y antiguos que presentarian lo mismo con lo
que llevaban afos trabajando. Sin modernizarse ni ofrecer elemento distintivo alguno. Iba a merendarse a aquellos
gilipollas, se dijo, guifiando un ojo a la ruborizada muchacha, que tropezé con un pie de maceta al irse; después,
quiza se premiara con una buena noche de conquista.

A su lado, Tomy Anders, que ademas de su abogado era su mas intimo amigo —y probablemente el unico—,
no parecia compartir la misma tranquilidad de la que Oliver hacia gala.

Conforme mas empresarios del mundo publicitario llegaban, cargados con archivos, carpetas de diversos
colores y demas elementos propios para una gran exhibicion en sociedad de sus productos, mas tenso se ponia,
en contrapunto con la calma absoluta de Oliver, que se habfa acodado en una de las columnas del /a//, sin prestar
demasiada atencion a los competidores.

—Quiza deberfa ir al coche a por el portatil —murmuré Tomy en su oido, palideciendo cuando vio pasar ante
él a un hombre cuyo ayudante portaba una caja de carton de la que sobresalia material de oficina etiquetado con
las siglas de la empresa anfitriona—. Para crear la ilusiéon de no venir con las manos vacias.

—Y de qué iba a servir, Tomy? —Oliver se encogié de hombros, sin dejarse impresionar por las estrafalarias
puestas en escena—. No tenemos nada preparado.

—]Joder, Oliver..., jpor lo menos podrias fingir que te importal

—LEstoy aqui, ¢no?

Alzando una ceja castafia, Hamer le dio un toque en el hombro a Tomy, y aunque este sabfa que debia tomarlo
como un «tranquilo, todo esta controladow, le era imposible tragar el nudo de nervios que le atenazaba la garganta.

Y no era para menos. Se jugaban el porvenir de su empresa publicitaria a una mano en la que solo contarfan
para ganar con la versada técnica para lanzar faroles de Oliver. Hasta el momento, su capacidad para conseguir las
cosas a base de encanto y mucha labia no habia fallado, pero Tomy empezaba a temer que fuera cuestion de tiempo
que su buena fortuna dejara de surtir efecto.

Serfa desastroso que cayeran con todo el equipo en un momento como aquel, porque hacer el ridiculo ante un
grande de la publicidad serfa lo mismo que despedirse de su negocio para siempre.

Aquella tarde cualquiera, el magnate automovilistico Henry Montero presentaba la que iba a ser su nueva flota
de vehiculos. Cada tres afios, era puesto a la venta un nuevo buque insignia de HM Motors, compuesto por un
vehiculo principal, de la mas alta gama, y otros secundarios. Tanto publico como critica se frotaban las manos por
ver lo que aquel visionario del mundo empresarial tenfa para mostrar.

Los publicistas, avidos de fama, se daban cita en el lugar que Henry designaba y se enfrentaban entre si para
hacer llegar tanto a empresas como a consumidores de a pie sus ideas en cuanto a distribucién y promocion de
los coches. Se solfa decir, en los circulos mas cercanos, que Montero no necesitaba anuncio alguno para que sus
coches se vendieran, pero que, de algin modo, disfrutaba poniendo en apuros a quienes se atrevian a hacerle una
propuesta por la que apostar.

La realidad era que Henry no era mas que un hombre entrado en carnes, que pasaba de los sesenta afios, y que,



tras mudarse de Espafia, donde habia nacido, residia dando vueltas por el mundo junto a su familia, buscando
mejoras técnicas para hacer de sus vehiculos los mejores. Habia empezado humildemente, como chapuzas en un
taller de pueblo, pero pronto su iniciativa llamo la atencioén de los inversionistas adecuados. El resto era un ascenso
metedrico hacia la fortuna y la fama.

Para Oliver, que habifa vivido sus primeros afios en un orfanato, deambulando después por varias casas de
acogida, hacerse con el contrato de HM Motors seria la guinda de un pastel que llevaba ya mucho tiempo cociéndose
a fuego lento.

Aquel era el pistoletazo de salida que su empresa de publicidad precisaba para dejar de ser considerada de
segunda y llegar por fin a jugar en las ligas mayores. Mirando con ojo critico a todos los hombres y mujeres que
llenaban la sala, sin duda mas expertos, preparados y con posibilidades reales de dar al quisquilloso empresario del
motor justo lo que esperaba, supo cual serfa su estrategia: ir de farol.

No iba a perder aquella oportunidad, sin importar cuanto tuviera que mentir para conseguirla.

—A la mierda —oy6 decir a Tomy, a su lado. Estaba tan nervioso que se dio la vuelta y apoy6 la frente en la
pared durante unos segundos, buscando dejar de ver el interminable desfile de elementos de presentaciéon que
tenfa lugar ante sus ojos—, el de Publishing Corp trae hasta un proyector, jun puto proyector, Oliver! s Tienes por
lo menos una jodida libreta? ;Un boli con el que hacer garabatos?

Hamer solo sonri6, saludando con un gesto de la cabeza a Marshall, el veterano presidente de la Corp —o
vejestorio, como Oliver preferfa llamarlo—, que cargaba con el ruidoso aparato y las diapositivas. ¢De verdad crefa
que eso impresionaria a Montero? Llevar un proyector a una reunioén publicitaria como esa era como aparecer con
una centralita en una fiesta de teléfonos inteligentes.

—Respira hondo, amigo —le susurré a Tomy mientras se recolocaba los pufios de la chaqueta—. Esta todo
bajo control.

—Si no me saliera una tlcera cada vez que dices eso...

Oliver se cruzo de brazos, dedicandole aquella mirada suya que subfa faldas con extrema facilidad.

—:Cuando te he fallado?

Tomy se quedo pensativo, aunque tuvo que admitir que no habia respuesta para aquella pregunta. Oliver siempre
solfa conseguir lo que querfa: para muestra, el hecho de haber sido invitado a aquella reunién cuando su empresa
publicitaria era todavia una recién nacida en el sector.

Habia quienes tardaban afios en recibir una acreditacion para poder mostrar al seflor Montero sus alternativas,
puesto que nadie acudfa a la sala de conferencias como mero oyente. Oliver, de algin modo, se habia hecho con
una tan pronto se supo la localizacion exacta del evento, y lo habia celebrado ampliamente y con orgullo ante todo
el que estuviera, o no, dispuesto a escucharlo fanfarronear.

El problema era que no habia usado ni un solo minuto para organizar lo que iba a hacer o decir cuando
estuviera ante Henry Montero.

—DMe quedaria mas tranquilo si me dijeras lo que tienes pensado —insistié Tomy, sin saber si temia mas lo que
pudiera escuchar o aquello que estaba imaginandose, como a su amigo quedandose en blanco o provocando que
los echaran entre butlas.

—LEntonces no serfa tan divertido. —Oliver sonrié y se llevo el indice a la sien. Era verdad que no habia reparado
demasiado en preparar su puesta en escena ante Montero, ¢para qué? Improvisar era su talento. Se arriesgarfa.

La guapa joven morena volvié a aparecer, esta vez indicando a los presentes que podian pasar a la sala
ordenadamente y tomar asiento. Uno a uno, entre cuchicheos y revisiones de ultima hora a los fajos de documentos,
los citados al evento ocuparon las sillas, apretando el paso por hacerse con las mas cercanas a la central, donde se
acomodarfa Henry Montero.

Con el susurro constante de Tomy en la oreja, Oliver se entretuvo desenvolviendo un caramelo de menta que
habia cogido de una mesita, dejando pasar delante a todos aquellos dinosaurios que crefan tener la partida en el
bolsillo con sus dibujos y sus esléganes de los afios 80. Vio cruzar la puerta a hombres que lo consideraban poco
menos que un advenedizo, criticando siempre su manera de hacer publicidad e interpretando su innovacién como
algo, en ocasiones, grotesco.

El que se hubiera hecho en poco tiempo con una cartera de clientes respetables solo podfa molestarles mas.
Publicidad Hamer era transgresora, y las nuevas generaciones querian que sus productos se quedaran en la retina
del comprador, para lo que era vital un anuncio que les tocara partes de la piel que habfan permanecido virgenes
hasta ese momento. En eso, Oliver era un maestro.

—No van a hacer exposiciones simples, de eso puedes estar seguro —le dijo Tomy una vez se quedaron a solas



en recepcion—. Nadie ha venido a dar un tranquilo paseo por el parque. Estan preparados.

—No me preocupa lo mas minimo.

—Empiezo a preguntarme si, en realidad, algo te quita el suefio.

Oliver sonrid, sacudiéndose del pantalon gris marengo una pelusa inexistente. Mirandole con objetividad, Tomy
tuvo que admitir que Hamer tenfa varios puntos a su favor. Para empezar, era atractivo y conocia tantas formas de
decir las cosas que era capaz de embotar un cerebro espabilado tras unos pocos minutos de conversacion, lo que le
habia salvado de mas de un embrollo donde él mismo se habia metido. Con su metro noventa y su cabello castafio
peinado a la moda, lucfa los trajes como un dandi, y su expresion facial y sonrisa facil decfan a las claras que era
alguien a quien convenia tomar en setio.

Cuando uno provenia del lugar del que Oliver habia salido, teniendo que luchar por cada privilegio y no dando
jamas nada por sentado, aprendia varias cosas y perdia el miedo a sentirse humillado. A él, que se habifa visto
desamparado de nifio, poco le importaba jugarse su gran oportunidad de obtener un contrato millonario a la carta
de la suerte. No era la primera vez que lo hacia.

Le sobraba confianza en si mismo, y, desde luego, toda la bonanza que le habia sido esquiva en su juventud
parecia caerle ahora del cielo, allanandole un camino que deberfa haber sido mas tortuoso.

—Solo espero que esa jodida flor que tienes en el culo no decida marchitarse ahora —susurré Tomy, que, como
buen abogado, solo confiaba en aquello que podia documentar y llevar por escrito, por mas que hubiera visto la
magia de Oliver brillar en otras ocasiones.

—Ninguno de estos tipos es un rival destacado, Tomy. —Y lo dijo con tal calma que Anders casi lo creyé—.
Estamos ante los eruditos que representaron la menstruacion con un liquido azul. —Se encogié de hombros,
como si el alegato lo hubiera dicho todo—. LLas mujeres odian esas mierdas de anuncios, amigo mio. Y ellas
compran coches.

—LEntonces... tienes un plan.

Otra sonrisa fue lo Gnico que recibié como respuesta. Resignado, Tomy mir6 al techo, preguntandose si aun
podria recoger el ordenador del coche y montar algunas imagenes chapuceras y rapidas mientras el resto de
ponentes hacfa sus cuidadas y trabajadas exhibiciones.

Por fin, Oliver entr6 a la sala, luciendo su sonrisa mas seductora y segura. Tomo asiento y saludé con gestos
afables a todos sus competidores, hombres versados y con las manos simbdlicamente encallecidas a causa de
afios de duro trabajo. Muchos renegaban de que alguien como Hamer estuviera presente en un acto donde uno
precisaba de muchos mas méritos para hacerse un hueco, pero con la acreditacion en la mano, tan solo pudieron
murmurar su desacuerdo.

Con un suspiro resignado, Tomy ocup6 su lugar, encomendandose a aquella irreverente capacidad que su amigo
tenfa para poner toda situacion de su lado.

Durante cerca de dos horas, Oliver escuché con atencion las ideas que el resto de publicistas tenfa para mostrar a
Henry Montero, que presidia la sala y miraba sin perder detalle las imagenes, videos, sonidos y dibujos que le iban
mostrando.

Con unas gruesas gafas de pasta ocupandole media cara y una camisa tejana metida por dentro del pantalén de
vestir, el duefio de HM Motors no hacia preguntas ni interrumpia a quienes estaban exponiendo por qué debian ser
ellos quienes lanzaran el nuevo vehiculo todoterreno de alta gama al mercado. Se limitaba a escuchar en silencio.

Llevando al cuello una gruesa cadena de la que colgaba la imagen de un cristo crucificado y con un simple
anillo de oro en el dedo anular, Montero era conocido por ser exhaustivo a la hora de poner contras a todo lo que
se le proponia. e gustaba hacer las cosas a su manera y llevar al limite a todos los que osaban intentar trabajar
para él. Tenia la edad y el dinero apropiados para que se le permitiera ser excéntrico hasta el aburrimiento, y no
defraudaba.

Todos los presentes recibirfan en sus oficinas una carta firmada por su pufio y letra donde le detallaria claramente
y sin florituras por qué no habian sido elegidos. Y sus misivas eran ya famosas entre los empresarios del sector, por
lo directas y lapidarias. Quienes habfan tenido la dudosa suerte de firmar contratos con él decfan que las clausulas
de estos eran intransigentes y variopintas. Sin embargo, aquel que habfa trabajado con Montero ansiaba repetir.

Oliver estaba mas que dispuesto a sumarse a esa lista tan exclusiva. Lo que tuviera que hacer para conseguirlo
le importaba poco.

Se consideraba a s{ mismo un camaledén capaz de adaptarse a cualquier situacién que le reportara algun



beneficio. Meterse en el bolsillo a Henry Montero supondtia, quiza, sobrepasar los escasos escrupulos que todavia
le quedaban, lo que parecia mas una aventura que algo negativo. Todo hombre tiene un limite para arrastrarse,
pensé Hamer, que habia salido de un fango muy profundo. No le importarfa ensuciarse si podia luego limpiar la
porqueria con las hojas de un sustancioso contrato.

Después de multitud de campos floridos, familias perfectas y canciones de viaje en los que el impresionante
automovil estilo 4x4, tanto en formato monovolumen como de sporz, brillaba bajo un sol sonriente y hacfa felices
a padres e hijos de ensuefio, le llegd por fin el momento.

—Oliver Hamer —anuncié Montero, revisando sus notas.

Luciendo su mejor sonrisa, Oliver recorrid la estancia a paso calmo, para que todos los demas pudieran verle
bien. Después, se situd junto a la gran pizarra digital, donde todavia se vefa la dltima escena bucélica del anuncio
presentado con anterioridad. Un unico movimiento de cabeza le basté para saludar a Montero, que le miraba con
curiosidad.

—Un publicista relativamente nuevo, me parece —le dijo con voz ronca, rascandose el menton.

—Alguien tenfa que renovar esto.

Hubo carraspeos en la sala, pero Oliver no se dejé intimidar. Tomy, que estaba inmévil en su asiento, se
preguntaba qué iba a pasar. :Qué demonios iban a decir que igualara al menos los despliegues de creatividad, clasica
pero efectiva, que acababa de ver? I.a mirada de Montero era serena, sin pizca de humor. Recorrié a Oliver con
un gesto, seguramente preguntandose si llevaria en el bolsillo algiin pequefio dispositivo con algo que ensefarle.

—Le advierto, sefior Hamer, que es muy dificil que logre impresionarme.

Dejando la chaqueta sobre el respaldo de una de las sillas, Oliver se llevé las manos a la espalda, dando un par
de pasos a la derecha para quedar justo bajo el foco del proyector de Corp, que habia decidido sabiamente dejarlo
instalado. Sonrié a Henry, sin inmutarse por su advertencia.

—Con todo respeto, sefior Montero, usted no me conoce. —Oliver notaba que se crecia, alli parado, siendo el
centro de toda la atencion, estaba en su elemento. Aunque fuera otro quien dictaba las normas, ¢l jugaba en casa.
Por el leve brillo de sus ojos, quedo claro que el magnate de M Motors disfruté el intercambio de palabras.

—Conque un gallo, ¢eh? Me gusta. Proceda entonces, sefior Hamer. —Y para azuzarlo mas, se cruzé de brazos,
como si el aburrimiento lo hubiera atacado ya—. Inténtelo.

Oliver se dio unos segundos para pensar. Tenifa bastante claro lo que deseaba contar, y, la verdad, todo cuanto
habfa visto se lo habfa puesto aun mas facil. Su mente se retrotrajo, haciendo a la inversa todo el recorrido
de aquellos coches majestuosos por las playas, montafias y senderos cargados de sol y cielos azules. Aunque
con variaciones, sus competidores habfan expuesto en pocas palabras la misma mierda que durante afios habia
colapsado los canales de television, anunciando coches que trepaban paredes y giraban sobre si mismos de forma
irreal. No habian ofrecido nada nuevo, nada que mereciera la pena considerar.

De pronto, como le pasaba siempre, todo se materializé en su mente, y lo tuvo tan claro que empez6 a hablar
como si hubiera preparado el discurso durante meses, en lugar de estar a punto de inventarse cada palabra.

—~Usemos cualquiera de las imagenes que hemos visto esta tarde, pero afiadamos algunos cambios. —Se toco
el mentén con la mano derecha, como si viera en el aire el 4x4 y a la familia dentro de él—. Para empezar, los hijos,
en el asiento trasero, no van cantando ni mirando las matriculas con sonrisas blancas y perfectas. La adolescente,
insufrible y cargada de complejos, no se separa del teléfono moévil, al que por supuesto ha puesto auriculares para
no tener que oir al resto de su familia. —Sonri6 a nadie en particular, perdido en las imagenes que su cerebro le
llevaba a los labios—. Va pegada a uno de los laterales. Su hermano al contrario, jamas la rozarfa ni con la zapatilla
que lleva puesta. Esta ensimismado con la pantalla de su Nintendo, cabeza gacha y atencion puesta solo en el juego.

Oliver deambul6 alrededor de los presentes, no mir6 ni una sola vez a Henry Montero, pero sabifa, por aquel
instinto que posefa y que tan arraigado estaba, que él no le quitaba ojo de encima.

—FI padre, con los nudillos blancos de la fuerza con la que sujeta el volante, esta enfadado y rifiendo con la
madre de cuando en cuando, porque ella no para de entrometerse en el camino a seguir, la hora de llegada y todas
esas cosas tipicas que hacen que la conduccion en pareja sea un completo desastre.

Estratégicamente situado junto a la imagen del brillante campo con el reluciente coche bajo el sol, Oliver
puls6 con un dedo el interruptor del proyector y esta desaparecio, dejando la pizarra en blanco, desierta de toda
representacion poética.

—LLa familia de verdad discute, se pelea, o no se habla en absoluto. Hay gritos y recriminaciones en el coche, y
quiza, algiin gesto que suponga una pérdida de atencion en la carretera por parte del conductor, que se distrae sin
querer. Es humano. Tiene una vida complicada y problemas. —Se encogié de hombros, como liberando de toda



culpa al hipotético padre fuera de sus casillas—. Entonces, la pantalla queda fundida en negro, escuchamos algun
grito, un fuerte frenazo que deja marcas en la calzada y el sonido que producen dos carrocerias cuando se estan
destrozando la una a la otra, ¢saben a qué me refiero? Es brutal. Luego veremos que el coche se ha salido del carril
y el lateral luce un buen abollén.

Tal como esperaba, aquello capto la atencion de todos los presentes. Incluso Montero, que jamas intervenia ni
daba muestra alguna de conformidad o disgusto sobre lo que veia u ofa, trago saliva, echandose hacia adelante en
la silla, como si, de acomodarse contra el respaldo, pudiera perderse algin detalle.

Los murmullos no se hicieron esperar. Sin duda, el planteamiento de Oliver rompia categéricamente con todo
lo que se habia visto hasta entonces en cuanto a la publicidad automovilistica, donde se lucfan el coche y todas
sus potencialidades. El, por su parte, lo mostraba destrozado, grotesco y hecho un amasijo de hierros sin ninguna
belleza estética.

Considerando suficientemente larga la pausa dramatica, sonrié y emitié un suspiro que denotaba alivio y
extendi6 la mano hacia la pizarra blanca, como si ilustrara algo que no estaba ahf{ en realidad.

—FI plano final vuelve a ser de la familia. Estan siendo atendidos por los sanitarios, hay algunos rasgufios y
caras de susto propias de haber estado a punto de sufrir un accidente. Pero estan ilesos. Los cuatro —alz6 las cejas,
y por primera vez mird de frente a Henry Montero—, no importa que sean ejemplares o se lleven a matar, sefior,
porque un padre no comprara su coche si se le promete que cantara canciones de viajes cada vez que lo conduzca.
Lo hara si poniéndolo ante una situaciéon de emergencia o de peligro ese coche responde. Si usted asegura que este
vehiculo, su precio y todas las caracteristicas técnicas que posee lo hacen seguro y fiable. Eso es lo que debemos
vender. Y eso es lo que yo voy a publicitar.

Los cuchicheos se convirtieron en conversaciones a viva voz: al parecer, todos tenian algo que decir sobre lo
que habfan oido, excepto Oliver, que permanecia mudo y expectante, saboreando las ampollas que habia levantado.
Tenfa la mirada fija en Montero, cuyos ojos azules se habian quedado estaticos, quietos en su persona.

Cuando se incorporé del asiento, el silencio parecié bramar en el centro de la sala, pulverizando hasta la mas
minima respiracién. Por primera vez, desde que lanzara su primera flota de vehiculos, Henry Montero decidié que,
dadas las circunstancias, prescindirfa de las cartas informativas e irfa, tal como era su gusto, directamente al grano.

—Sefior Hamer —dictaminé con la voz clara, esbozando una sonrisa socarrona que dej6 clara su satisfaccion—.
Lo reté a tratar de impresionarme y lo ha hecho. Si supera mis pruebas, el contrato es suyo.
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CHOCOLATE QUE NO TINE CLARO ESTA

Cuando la segunda ronda se convirtié en una coleccién de vasos vacios, y conforme las ansias festivas de Oliver

no hacfan mas que aumentar, Tomy dej6 de esforzarse por controlar su curiosidad. Echando un rapido vistazo

a su reloj de pulsera, descubrié que pasaban de las diez de la noche, lo que era mucho decir teniendo en cuenta
que la reuniéon con Henry Montero y los directivos de hm Motors habfa acabado antes de las seis.

Quedaba por delante una ardua tarea administrativa que culminaria, si ambas partes llegaban a un acuerdo, en
la firma del contrato que otorgarfa a Publicidad Hamer el derecho y honor de hacer llegar a los consumidores el
nuevo vehiculo de Montero en todas sus gamas.

Por supuesto, antes de llegar a ese momento, los abogados de Hm Motors se enfrascarfan en complicar clausulas
que habfan hecho recular a hombres mucho mas versados en el mundo de los negocios de lo que ellos estaban.
Incluso para Tomy, que habfa visto toda clase de contratos cuando iba por libre, antes de entrar a formar parte
de la empresa de Oliver, empezaba a tener sus dudas de que pudieran estar a la altura de los duros requisitos de
Montero.

Obviamente, y dado el guifio que acababa de hacer a una chica pelirroja sentada al final de la barra del bar
del hotel, Oliver no compartia en absoluto sus cavilaciones. Mas bien al contrario, parecia dispuesto a celebrar el
triunfo hasta que este llegara por si solo. O hasta que cayera desmayado a causa del alcohol, lo que pasara antes.

Aunque acostumbrado a su actitud pasiva, Tomy era su abogado, por lo tanto, no cejaba en tratar de hacerle
actuar con sensatez.

—Dimelo de una vez —exigié Tomy, tocandole el brazo para alejar su atenciéon de la atractiva mujer a la que ya
habia invitado a un sofisticado Cosmopolitan—, ¢lo tenfas preparado desde un principio?

Echandose el flequillo castano hacia atras, no porque necesitara recolocarlo, sino porque sabfa que era un gesto
considerado atrayente en el sector femenino con el que comerciaba, Oliver sonrié a Tomy, levantando el mentén
con fingido gesto exasperado. Hamer no era un hombre que disfrutara viviendo en el pasado, aunque este hubiera
tenido lugar tan solo unas horas atras. Conseguido el entusiasmo de Montero, ¢por qué datrle mas vueltas?

—Si te respondiera a eso, perderfamos la magia del misterio, ¢no te parece?

—Si me confirmas que te has presentado ante Henry Montero en bragas, tirando de lo primero que esa
retorcida mente tuya ha hilado, perderé varios afios de vida.

Hamer se rio, alzando los restos de su copa en un brindis mudo. Se la acabé de un trago, paladeando el amargo
sabor del ron con sumo placer. Habia vestigios de dinero y fama en el fondo de aquel vaso, entremezclados con el
hielo y las rodajas citricas de limon. El coctel perfecto.

—Ha salido bien —y para ratificarlo, Oliver alz6 entre los dedos la tarjeta de visita especial que Montero daba
a sus socios potenciales. No se cansaba de mirarla—, tenemos el contrato, y esa campana publicitaria nos subira
tan alto, amigo mio, que pronto necesitaras oxigeno asistido.

—Yo no cantarfa victoria tan pronto —Ila barra de caoba le devolvié a Tomy su propio reflejo. El cefio fruncido
iba a provocarle una terrible jaqueca que el alcohol solo empeoraria—, las clausulas son casi imposibles de cumplir.

—LEscucha, Tomy, no hemos llegado hasta aqui para achantarnos por unas cuantas frases escritas con mala
leche, ¢de acuerdo? Si Montero quiere mierda de unicornio a cambio de darme ese anuncio, se la conseguiré.

Si tratara con cualquier otra persona, Tomy habria puesto en duda semejante fanfarronerfa. Pero conocia
a Oliver Hamer lo suficiente para saber varias cosas. La primera, que la mujer del final de la barra subirfa a
una habitacién con él, y la segunda, que si existia un hombre en el mundo capaz de engatusar a Montero, ese
probablemente era Oliver.

—No me cabe duda de que lo daras todo —susurré cansinamente, observando con incredulidad como Oliver
usaba un posavasos para anotar algo que luego el camarero acercé hasta la mujer pelirroja, que lo ley6 con avidez.

—Hastala tltima gota, compafiero —un apreton en el hombro le indicé a Tomy que la charla habia terminado—,
disfruta un poco. Esta noche marca el comienzo de nuestro futuro.



—Salud por eso. —Solo esperaba no arrepentirse de aquella muestra de confianza.

Tomy alz6 la copa vacia y decidid, mientras vefa a Oliver abrocharse el botén central de la chaqueta para ofrecer
a su conquista de la noche su imagen mas impoluta, que cogerfa una habitacion y dormirfa hasta el dia siguiente,
donde a buen seguro sus preocupaciones lo estarfan esperando. Quiza tuvieran suerte, quiso pensar en un alarde
de positivismo. Después de todo, Oliver tenfa razén: lo dificil habia sido ganarse el favor de Montero, y eso ya lo
tenian.

Estaban a punto de embarcarse en la peor locura de cuantas habfan hecho juntos —sabia Dios que no eran
pocas—, pero si aquel negocio salfa bien, nunca mas tendrian que preocuparse por tener clientes, y sus cuentas
rebosarfan ceros.

Con el feliz pensamiento inundando su mente atribulada por el alcohol, Tomy deambul6 hacia el mostrador de
informacion, esperando que les quedaran habitaciones donde pasar la noche. Pensé en su cama por un segundo, y
en la mujer que la compartia con él desde hacia varios afios. Ninguna fiebre de conquista pasajera era comparable
con eso, se repitié, como hacifa siempre que las tentaciones volaban a su alrededor.

Entre tanto, y con su mejor sonrisa depredadora iluminandole el rostro, Oliver se acerco a la desconocida que
bebia elegantemente el liquido rosado de su copa, fingiendo una distraccién que estaba lejos de sentir. Teniendo en
cuenta que se trataba de una noche especial, Oliver decidié que no usarfa sus juegos de siempre; a fin de cuentas,
a nadie danarfa un poco de emocion.

Acodandose a una distancia prudencial, carrasped, ganandose con ello la mirada interesada de la mujer. No
parecia que fuera a ponérselo facil, aunque habia aceptado el posavasos con la invitacién a otra copa sin pensarselo.

—Sabes? Hay dos cosas en esta vida que me excitan mas que nada. Una, las mujeres hermosas que beben solas;
y otra, firmar contratos millonarios. —Haciendo danzar la tarjeta de Montero entre los dedos, Oliver la dejé caer
con gracilidad en su bolsillo—. Estoy a punto de lograr lo segundo.

—No me digas... —FEchando la copa a un lado, la mujer juguete6 con los mechones de su pelo, enredandoselos
en los dedos—. Entonces debes de estar euférico.

—Depende de ti. —Oliver se incliné hacia adelante, robandole el antebrazo con una caricia tan sutil como
efectiva. La piel se estremecio y aquellos ojos de apariencia frfa se derritieron. Era suya, aunque ella ain no lo
supiera—. Si te apuntas a formar parte de esta noche épica, preciosa, las cosas pueden ponerse muy calientes.

—:Cémo de calientes? —Ia vio pasarse la lengua por los labios, llamandolo como si fuera ella quien dictara los
pasos en el baile. Oliver la dejo6 creerlo, al menos por un instante.

—Sube conmigo y descibrelo. No me gusta mostrar todas mis cartas en publico.

La mujer sonrid, debatiéndose durante unos instantes, aunque parecfa claro que estaba mas que dispuesta a
dejarse llevar por los designios de la noche.

—No quieres alardear un poco de ese... contrato millonario? Quiza me apetezca conocerte un poco antes.

—Cuando empiece contigo, no te interesara saber ni como me llamo.

—Tan seguro estas? —F| habia lucido la cantidad exacta de sarcasmo, aderezado con una sonrisa irresistible.
Valoré que la presa siguiera el juego, aunque estaba perdida de antemano.

—LFres la elegida, carifio. ¢Vas a romperme el corazon?

La risita tonta y la caida de ojos dio a Oliver el triunfo. Por supuesto, aquella belleza perdi6 todas sus inhibiciones
tan pronto subieron al ascensor. Besaba con la lascivia de quien no desea desaprovechar un solo minuto, y aunque
se presentd, dandole a Oliver un nombre compuesto al que él no puso la menor atencion, estaba claro que sus
intenciones de ser cauta y entablar conversaciéon habfan quedado atras.

Se hospedaba en una de las habitaciones sencillas, pero aquello tenfa poca importancia, dado que tan solo iban
a compartirla durante el tiempo que durara el sexo. Bajo el vestido de gasa azul cobalto que llevaba, un mindsculo
conjunto de lencerfa negra, plagado de bordados y transparencias, dio la bienvenida a Oliver. La piel, acaramelada
por alguna locién de sabor exoético, tenfa un tono moreno de apariencia natural que encendio sus sentidos.

Tan pronto cayeron en la cama, lanzando al suelo el caro traje que Oliver habia comprado especialmente para
su reunion con Montero, ella se le aferré con piernas y brazos, arafiando, exigiendo, besando y mordiendo con
tanta pasion que sin duda lo dejarfa plagado de marcas. Oliver sonrié: no le importaba, disfrutaba de un buen
intercambio salvaje cuando se daba la ocasion.

Dado que el ambiente estaba lo suficientemente caldeado como para prescindir de preliminares, Oliver ech6
mano de su cartera para coger un preservativo. Era tiempo de concretar aquel negocio, pensé mientras rasgaba
el envoltorio con una sola mano mientras la otra, perdida entre los muslos de la mujer, comenzaba a retirar el
pequeno tanga negro que cubria aquel primer plato que Oliver no pensaba tardar en devorar.



Con una sonrisa lasciva, hundio los dedos dentro de ella, viéndola arquearse como una gata sedienta de caricias
diestras.

—Qué belleza —dijo con un hilo de voz, en tanto que se ponia el preservativo con una sola mano, haciendo
gala de una técnica impecable—, pelirroja natural.

—No necesitas eso —susurro la mujer, entre jadeos, alzando ya las caderas—. Tomo la pildora, te lo juro.

Esta vez, el gesto de Oliver fue mas cinico que sexy, pero no respondi6 nada. Se cernié sobre ella y devord su
cuello y pechos con los dientes y la lengua, haciéndola olvidar rapidamente aquella muda peticion que de ninguna
manera pensaba cumplir. Jamas, bajo ninguna circunstancia, practicaba sexo sin una protecciéon que él pudiera
controlar, y, desde luego, no lo harfa nunca con una mujer cualquiera a la que habia conocido en un bar.

—Relajate, carifio —le dijo cuando se abrié paso en su interior con la hinchada punta de su miembro—, y
disfruta.

Un gemido gutural fue la respuesta que obtuvo, y ya no hubo mas conversacion.

Era habil en la cama. Lo sabfa. No porque fuera un engreido pagado de si mismo, sino porque muchos afios de
sexo con mujeres de todo tipo avalaban esa certeza. Podia hacer que el acto durara o terminara a voluntad y, salvo
casos extremos o compafieras con las que apenas habia tenido quimica, siempre lograba hacer que ellas llegaran
al orgasmo. Era el premio que merecian por dejarle llevar la batuta y hacer lo que quisiera, porque tanto como
adoraba llevar el control en los negocios, Oliver nunca estaba dispuesto a cederlo durante el sexo.

Le dio a su conquista casual sin nombre el climax por el que ella gritaba y se retorcia entre un mar de cabellos
himedos de sudor. Permitié que lo engullera con sus largas y fuertes piernas mientras se corria, y después tan solo
necesito tres embestidas para vaciar su pasion satisfactoriamente. Tan pronto recuper6 el aliento, y percibiendo
que los brazos fogosos de la mujer empezaban a tornarse suaves, se apartd de ella dedicandole una sonrisa que
decfa a las claras que habfa sido un verdadero placer.

Pero que no volveria a repetirse.

Tuvo que escuchar frases vanas y preguntas absurdas mientras se vestfa, mas no respondié ninguna. Consintio
un ultimo beso e incluso le dedicé una caricia velada, pero después, todavia con la chaqueta bajo el brazo y la
camisa a medio abrochar, abandoné la habitacién.

Era mejor asi, se dijo mientras esperaba al ascensor, todavia con los efluvios del orgasmo dejandose sentir
en sus terminaciones nerviosas. Durante diversas épocas de su vida habfa tenido amantes con las que habia
compartido periodos relativamente largos de tiempo, e incluso otras conquistas, menos importantes, a las que
habia dedicado casi noches enteras.

Lady Pelirroja no era una de ellas, desde luego. Habia sido solo el trozo de pastel de chocolate que uno toma
tras una larga jornada en la que ha conseguido todo cuanto se habia propuesto. Un placer para un rato, del que
habfa que desembarazarse antes de que se volviera empalagoso. Ella habia cumplido su funcién y se habia llevado
un grato recuerdo que podia elegir atesorar o no. Tanto le daba.

Tras una comprobacion de dltima hora en sus bolsillos, y acariciando entre los dedos la tarjeta de Montero con
mucha mas suavidad de la que habia usado con su acompanante de aquella noche, Oliver entr6 al ascensor y bajé
a recepcion, dispuesto a preguntar por la habitacion de Tomy y sacarlo de la cama sin demora.

El trabajo no esperaba hasta que saliera el sol.

Café.

Aquel era el unico pensamiento consciente que Frannie podia conectar entre los restos del suefio que ain
perduraban en su subconsciente. Con los ojos pegados y bostezando ante la desastrosa imagen que le devolvia el
espejo del bafio, se dio cuenta de que aquellos fantasticos focos que la rodeaban la hacfan parecer una estrella de
cine trasnochada. Y, encima, acentuaban todas sus legafas y ojeras.

Abri6 el grifo, y antes de poder pararse a pensar, se eché abundante agua fria en la cara, rogando que eso bastara
para espabilarla y lograr que se arrastrara al armario en lugar de volver a la cama, que era lo que realmente deseaba.

Mientras se secaba, comprobd que algunos mechones rubios se le habfan pegado a la frente, confiriéndole una
imagen aun mas penosa. Resignada, cogio las gafas de pasta negra del estante que tenia enfrente y se las encasqueto
sobre la nariz, enfrentandose por fin a su cansado reflejo con toda nitidez.

—Hola, td —se dijo a si misma, con cefilo—, no me mires asi, también es de madrugada para mi.

Caminé por el pasillo rumbo a la cocina, abrazandose a su tibio pijama de terciopelo, del que pronto tendria
que despedirse. Tomoé una taza alta del armario con puerta cristalera y pulsé con ansia el boton de la cafetera



eléctrica. Pronto, el aroma de la calida sustancia impregno las cuatro paredes de la cocina, haciéndola suspirar de
anticipacion y provocandole la esperanza de lograr despertarse después de una taza. O dos.

—LEse es el sonido que todo hombre querria oir escapar de los labios de una mujer.

Sonriendo a su pesar, Frannie giré sobre si misma y se top6 de frente con su amiga y compafiera de piso, Teresa,
quien, a diferencia de ella, despertaba rozagante, luciendo un coqueto pijama de dos piezas de satén rosado que
resaltaba de manera casi vulgar sobre su estilizado cuerpo. Solo habia algo que la hacfa mas atractiva aun que el
¢bano de su piel, y eran sus ojos, grandes y brillantes. O quiza su pelo, lustroso y siempre perfecto.

De no llevarse tan bien con ella, Frannie la odiarfa solo por principios.

—Todavia no puedo creer que tengas que irte a trabajar —la oy6 decir, mientras sacaba de la nevera un platito
con cupeakes cuidadosamente envueltos en film transparente—, apenas son las cinco, por Dios bendito.

—T1 empiezas a esta hora. —Frannie bostezo, echando abundante aztcar a la taza y removiendo el contenido
con la vista perdida.

—Yo tengo una pasteleria, Fran, ta trabajas en una oficina.

Era cierto. Pese a la pinta de modelo brasilefia que se gastaba Teresa, lo cierto era que se dedicaba a la reposteria.
Tenfa una pequena tienda en el centro comercial, y si todo iba bien, pronto se liarfa la manta a la cabeza y
abrirfa una segunda. Estaba tan orgullosa de su profesion que se pasaba horas horneando, probando glaseados,
coberturas y mezclas de toda clase, lo que conllevaba comer magdalenas y bollos casi a todas horas. En su casa
nunca faltaban el cacao, la mantequilla de cacahuete, las frutas de entretiempo, el azicar y los condimentos mas
dulces y maravillosos que el hombre habia creado, ordenados por fecha de caducidad.

Lo cual era malo para la figura de Frannie, que a veces tenfa que hacer pequefios sacrificios para no perder su forma
curvilinea. Teresa, sin embargo..., bueno, podria basar su alimentacioén en chocolate y pizza, y ni siquiera se notarfa.

—De verdad que creo que podrias denunciarlo por esto —insistié mientras mezclaba algo en un bol pequefio,
atenta al estado de frio de los aspcakes que habia sacado de la nevera—. Ese tio es un jodido cabrito.

—Viene de una reunién muy importante con el duenio de Hm Motors, si nos ha citado en la oficina a esta hora,
sera importante.

«Por favor, por favor, que sea para algo importantey, rez6 en su interior, dando sorbos pequefios al café, que
estaba demasiado caliente y muy dulce.

—Como si acaba de acostarse con la reina. —Con mimo, Teresa colocd un epeake en un platito de flores,
espolvored canela mezclada con azdcar moreno por encima y lo metié en el microondas—. Tu contrato estipula
que tienes un horario.

—LEn realidad... creo que habia una clausula sobre. .. imprevistos. Decia algo de acudir cuando llamara en caso
de emergencia.

—iVenga ya, Fran!

—No pasa nada, estoy bien — admitié intrigada, porque su jefe era de esas personas que convertian algo
ordinario en espectacular solo por el modo en que lo contaba—. Me espabilaré, me vestiré y seguro que hoy sera
un dia memorable.

Teresa lo dudaba mucho, y aunque no dijo palabra, enarcé sus perfectas cejas oscuras para demostrarlo. No
sabfa mucho del tal Oliver Hamer, el jefe de su amiga, salvo lo que ella misma le contaba, envuelta en adoracion
y entusiasmo adolescente. Era un hombre joven y atractivo que entraba en la cipula de los futuros millonarios
con pie firme, todo un dandi, el empresario del momento. Por lo menos, en lo profesional. En lo que respectaba
a su vida personal... Teresa tenfa diversas opiniones muy cortas y concisas, porque todas ellas empezaban por
«gilipollas» y terminaban con «imbécil de manual». El tal Oliver era un mujeriego narcisista, y lo peor de todo era
que lo exhibia con orgullo.

Frannie estaba encantada de ser su secretaria-barra-chica para todo. Aunque se habia graduado con las mejores
notas en su carrera de marketing y direcciéon de empresas, no habfa dudado en estudiar un secretariado, un semestre
de mecanografia y cuanto curso de informatica se le habfa puesto por delante. Era una excelente encargada de todo
cuanto al tal Hamer se le ocurriera, y no solo en lo que concernia al trabajo. Frannie practicamente llevaba la vida
de Oliver por él.

—Creo que te explota. Ya lo sabes. —A Teresa se le hacfa muy cuesta arriba verla perder el culo por Hamer,
aunque su amiga insistiera en que sus ansias solo tenfan como objetivo dar lo mejor de ella misma en el trabajo.
Frannie era demasiado lista y estaba exageradamente preparada para dedicarse a llevar cafés y reservar suites en
hoteles—. Estas desperdiciada en ese despacho, aunque te hayan dejado elegir el modelo de ordenador y el color
de las paredes.



Frannie decidi6 prescindir de un par de papilas gustativas y se acab6 el café en un solo sorbo. Era demasiado
temprano para desenfundar las armas, ;como podia Teresa estar en pie de guerra a esas horas? Y con un pijama
tan escueto como para llevar tanta municion. Desde luego, ser repostera y estar acostumbrada a poner las aceras
cada amanecer le habia dado superpoderes. Frannie no podria sofiar con igualarla.

Su trabajo en Publicidad Hamer era un zzpasse para las dos, algo en lo que nunca se pondrian de acuerdo, por
mas que montaran un cuadrilatero en el salén y se golpearan con sillas de atrezo.

—DMe paga un sueldo excelente, gracias. —De hecho, quienes hubieran redactado el convenio laboral se echarfan
las manos a la cabeza.

—Pero de verdad es eso lo que quieres hacer el resto de tu vida? ¢Tener el teléfono encendido veinticuatro
horas al dfa, siete dfas a la semana, por si a Oliver Hamer se le descose la bragueta?

Con un suspiro, Frannie dejo6 la taza en el lavaplatos y se gird. Mir6 a Teresa con esa expresion que ponia
cada vez que llegaban a aquel punto muerto. Sabfa que su amiga la queria, que se preocupaba por ella y solo
buscaba su bienestar y felicidad; lo que Teresa no podia comprender era que Frannie queria justo lo mismo, y
lo que para ella eran horarios matadores y peticiones ajenas a lo estrictamente laboral, para Frannie suponfan
una inversion.

Claro que no querfa atender al teléfono durante el resto de su vida, ni comprar regalos para amigos que
celebraban fiestas de compromiso firmando la tarjeta a nombre de su jefe. Odiaba rechazar llamadas indeseadas de
amantes que habian sido desechadas, pero todo aquello era parte del proceso que suponia convertirse en alguien
de confianza para un empresario en auge como Oliver Hamer.

Frannie tenfa suefios, ilusiones, y ese contrato millonario que descansarfa pronto en las palmas de las manos de
Oliver podia ser la llave que los dejara salir por fin.

Entonces, estarfa preparada para batir las alas. Al menos, en teorfa.

—Necesito este trabajo —le dijo a Teresa, resumiendo unos pensamientos que solo sonaban coherentes en su
cabeza porque se los repetia como un mantra un dfa tras otro—. Si el contrato con HM Motors sale bien, quiero
ser yo quien esté alli en el momento de la firma.

—Y ser indispensable para Oliver. Como una primera dama.

—LFExacto. —Pero la sonrisa se le congeld en la cara al ver la expresion de Teresa—. De forma estrictamente
profesional.

Teresa se encogié de hombros, emitiendo su famoso chasqueo de lengua, que, en lenguaje morse, debfa de
querer decir algo como: «no me lo trago aunque me lo rellenes de trufa». Sacé el cupeake del microondas y olisqued,
como si sometiera a pruebas olfativas lo que el calor habfa hecho con sus condimentos.

—Creo que juegas con fuego, Fran —Ile dijo sin mirarla, procurando mantener un tono neutro, aunque ambas
sabfan que era muy capaz de despotricar cuando tocaban aquel asunto—. Me preocupa que te quemes.

—Pues deja de preocuparte. —Frannie le dedic6 una sonrisa y pellizcé un trozo de cupeake. Aquellas delicias
no eran para ser sometidas a analisis, sino para tenerlas un segundo en la boca y toda una vida en las caderas—.
Lo tengo todo bajo control.

Teresa ignord sus palabras, viéndola salir de la cocina a toda prisa.

Antes de vestirse, Frannie revisé el contenido de su bolso, comprobando que tenia carga suficiente en su teléfono
movil y abundantes cuadernos y boligrafos para lo que pudiera surgir. Colocé la pestana separadora de su agenda
personal en el dia que comenzaba, y anot6 la hora estimada a la que llegaria a la oficina en la del trabajo, donde
apuntaba todas y cada una de las cosas que necesitarfa Oliver a lo largo de la jornada. A veces le gustaba pensar que
ella movia los hilos de su dfa a difa, y que si faltara, el pobre sefior Hamer no sabria exactamente como le gustaba
que se hicieran las cosas.

—Tengo que prepararme y salir corriendo si quiero llegar con tiempo suficiente de tenerle el café listo y la
mesa despejada. —Hizo un sprint por el pasillo, recogiendo los zapatos que se habia quitado la noche anterior y
que seguramente volverfa a ponerse.

Desde la cocina, oyo vociferar a Teresa.

—Tampoco sabe apretar el botén de la cafetera? ;En qué idioma la tenéis?

—No creo que ni siquiera sepa donde esta. —Frannie se quitd la camiseta del pijama delante de la television,
viendo su reflejo en sujetador a través de la superficie negra del plasma—. Dejé la compra a mi criterio, como
todo los demas.



—Ten cuidado, Fran, en serio —Teresa sacé el segundo aipeake del microondas y lo partié por la mitad,
estudiando el estado en que se encontraba el caramelo liquido que tenifa en su interior—, tal vez creas que eres
irremplazable, pero...

—Lo soy —la corté ella, bajandose los pantalones y entrando por fin a su dormitorio—, y si Oliver Hamer
todavia lo duda, cuando firme el contrato lo demostraré.

Negando con resignacion, Teresa la visualizé ante el armario, escogiendo un conjunto perfecto para salir rumbo
a la oficina hecha un pincel.

Frannie parecia la sefiora de la casa en aquel trabajo suyo tan peculiar. Hacfa y deshacia, y sus ideas siempre eran
tenidas en cuenta. De haberlo sugerido ella, el tal Hamer habria cambiado de peinado sin dudarlo, pues tal era el
grado de compenetracion que parecia existir entre ambos que, de haber sido mujeres los dos, sus reglas estarfan
sincronizadas. Sin embargo, no era oro todo lo que relucia, y tanto como tenifa beneficios, Frannie también sufria el
peso de ser tan necesaria, y a menudo sacrificaba su tiempo libre, reuniones con amigos o momentos de diversion
por cumplir con las exigencias de su jefe.

Habia zonas oscuras en la importancia que su jefe le hacia sentir. ¢Era realmente tan necesaria, o el publicista se
aprovechaba de su buen hacer y, simplemente, delegaba todo cuanto le costaba esfuerzo para que ella lo cargara?
A Teresa le preocupaba que se estuvieran aprovechando de Frannie, y que, llegado el momento de volar, sus alas
estuvieran atrofiadas por el tremendo poder que Hamer tenfa sobre ellas.

Sile ordenaba que no se fuera, su amiga podia dejar de lado sus suefios.

—LEso es algo que nunca me pasara con mis magdalenas —dijo para si misma cuando oyo la puerta cerrarse y se
quedo sola en el silencioso piso, probando la cobertura de chocolate y moca, bajando los parpados con placer—.
Sabores y texturas: algo en lo que se puede confiar.

Todavia sin abrir los ojos, Teresa estir6 la mano y cogi6 el mando del reproductor de musica. Al pulsar el play,
la sensual voz irlandesa de Hozier inundo la cocina, convirtiéndola en su habitat natural.
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AL QUE CON LOBOS ANDA, A AULLAR SE LE ENSENA

Frannie puso en marcha la Tassimo y prepard las capsulas de Carte Noire Café Long Classic, que era el que tomaba
el senor Hamer. Nunca dejarfa de parecerle curioso, pensaba mientras colocaba las tazas de cristal en la bandeja,
seguidas del azicar y un par de servilletas: después de comprar una maquina con tantas posibilidades deliciosas, su
jefe tomaba una de las mas corrientes.

«En gustos no hay nada escrito», decidi6. Su trabajo era, después de todo, darle lo que queria. Seguramente
tendrfa que dar las gracias en idiomas desconocidos por que el hombre que pagaba su sueldo no tuviera deseos
mas complejos de satisfacer.

Echo las capsulas en el recipiente, pulsoé la seleccion de teclas y volvio a su escritorio cuando la cafetera empezé
a trabajar de forma auténoma. Era tiempo de bucear por Internet y revisar las redes de Publicidad Hamer para
comprobar las posiciones de ranking en que se encontraban los anuncios que la compania habia hecho. Era parte
de su trabajo el poner valoraciones, compartir informaciones y hacer llegar a la mayor cantidad de personas posible
toda la informacion que pudiera repercutir de manera positiva en el cartel de clientes con que contaban.

Habia aprovechado muy bien sus clases de informatica, de forma que era capaz de hacer algunos trucos
bastante respetables, como conseguir que el logo y los anuncios de Publicidad Hamer salieran destacados en
algunas paginas escogidas al azar o crear /nks que llevaran a la web de la empresa cuando algin internauta visitaba
productos relacionados con los que ellos patrocinaban.

Aunque normalmente no empezaba a aquellas horas a prodigarse por el submundo informatico, como le
gustaba llamarlo, aproveché que la Tassimo arrancaba para hacer ella lo propio. El reloj digital de la pantalla del
iMac dio las seis de la mafiana cuando Frannie abri6 la cuenta de correo de la empresa y revisé el contenido de la
bandeja de entrada. Por supuesto, habia mucho spaz inservible que terminarfa en la papelera sin ser abierto, pero
también otras muchas cosas a las que debia prestar adecuada atencion.

Con la fluidez de movimientos que da la costumbre, sacé del cajon dos pequenas agendas, una en color rojo
sangre y otra azul. En la primera anoto los correos que solian terminar en la pestafia de no deseados y cuyos
titulos eran un variopinto abanico que iba desde lo erdtico hasta lo soez. Pasando por amenazas. Las conquistas
del sefior Hamer, que casi nunca obtenfan su nimero personal o la direccién de su casa, enviaban sus preguntas y
sugerencias, como Frannie las habfa bautizado, al ezzai/ de 1a empresa.

Al principio, cuando se le habfa explicado que debia llevar un férreo control de ese tipo de correspondencia,
Frannie se habfa sentido incémoda, sensacion ratificada con la llegada de los primeros mensajes. En muchos de
ellos, las amantes descartadas daban detalles muy escabrosos sobre sus encuentros con el sefior Hamer, cosas que
una empleada seria como ella no habfa disfrutado leyendo. Hasta que empez6 a encontrarles el punto. Ahora, tras
cerca de tres afios revisando cartas de amor reconvertidas en deseos de ataques de gonorrea, las palabras vulgares
y encuentros sexuales detallados que llegaba a leer cada vez significaban menos para ella.

Incluso esbozaba alguna que otra sontrisa triste, negando con la cabeza, y dando sorbos a un té dulce de frutos
rojos mientras lefa a la descartada de turno pasar de la completa tristeza a la furia mas salvaje. No aprobaba la
forma tan tajante en que su jefe daba carpetazo y pasaba a la siguiente, pero le constaba que no hacfa promesas
que pudieran ser interpretadas de forma errénea. Silas mujeres que se relacionaban con él aspiraban a una relacion
mas seria y se vefan decepcionadas, era porque habian creado castillos en el aire.

De todos modos, le daba mucha pena, porque aquella era una posicioén en la que le resultaba muy facil reflejarse.

—Veamos qué le han parecido a Helena los pendientes de cristal de Murano que escogi para ella... —murmurd,
mientras abrfa el correo correspondiente de la que habia sido la amiga con derechos de Oliver Hamer durante casi
tres semanas, de forma alternativa—. Bien.. ., parece que la despedida ha sido fructifera para ambas partes. Es un
alivio. No habra cartas con insultos esta vez. Ha sido un placer, Helena, echaremos de menos el olor persistente
de tu perfume.

Tomando adecuada nota en la bautizada como «Agenda Roja de las despechadas», Frannie archivé el mensaje



y volvié a la bandeja principal, donde, por fin, se ocuparia de elementos relacionados con la publicidad. Pasé a la
agenda azul.

No era que le molestara que contaran con ella para todo: ese era el tipo de escaléon que queria subir para poder
ganarse por entero la confianza de Oliver Hamer y estar a su lado en el momento en que el despegue definitivo
llegara. No obstante, elegir regalos caros para romper relaciones, ademas de denigrante, era una prueba mas de lo
poco fiable que era su jefe como hombre, ya que ni siquiera se tomaba la molestia de citar a la mujer en cuestion a
una copa y decirle a las claras que lo que fuera habia terminado.

Por suerte, ella separaba a la perfeccion la atracciéon profesional que sentia por él, un hombre que se habia
hecho a si mismo, culto, inteligente, capaz de sobresalir a toda adversidad y conseguir a base de tesén lo que se
propusiera; de cualquier posible ilusion sentimental. O de las fantasfas que solo compartia con la oscuridad de su
dormitorio.

A veces flaqueaba. Hamer era atractivo y muy capaz de resultar tan encantador que mas de una vez la habfa
hecho volver tarde a casa por llevar un traje al tinte o cualquier otra actividad secundaria que él habia olvidado
hacer. En momentos como esos, dejaba de lado su faceta de jefe y actuaba con ella como algo cercano a un amigo,
consciente de que entre sus ocupaciones no estaba facilitarle la vida mas alla de lo que fuera relativo al trabajo. Era
sincero y no inventaba excusas cuando queria pedirle algo. No habia medias tintas entre ellos, ni otra persona que
comprara regalos para evitar conversaciones incomodas.

Frannie era una mujer a la que Oliver Hamer respetaba, quiza porque sabia que gran parte de sus secretos mas
intimos dormia cada noche en uno de sus cajones. Aunque ella preferia pensar que tenfa el trato que se habifa
ganado.

Cuando la cafetera anuncié que habfa terminado, Frannie se levanté como un resorte, dejando un informe
sobre los gastos administrativos del trimestre a medias, y se apresuré a preparar la bandeja que llevaria al despacho.

Desde que habfa entrado a la oficina, hacfa una media hora, habia notado que los nervios estaban de punta.
Tanto el sefior Hamer como Tomy Anders, su abogado, se habian encerrado tras las puertas dobles del despacho
principal nada mas llegar y habian empezado a intercambiar palabras en susurros. Probablemente, dedujo mientras
doblaba las servilletas en forma de palomita que luego engancharfa a las asas de las tazas, cada minuto que pasara
sin recibir el contrato de HM Motors, la tension solo incrementarfa. Entonces, las palabras contenidas acabarfan en
gritos que llegarfan hasta ella.

Llevaba trabajando en ese ambiente el tiempo suficiente como para saber que «el contrato es tuyo» no significaba
nada si no habia un documento firmado de por medio.

Con pasos cautelosos, llamé dos veces a la puerta de madera y luego entré. Ella nunca tenfa que esperar a que
le dieran permiso, pues sus visitas al despacho del sefior Hamer tenfan siempre un motivo. De forma habitual, él
estaba esperandola, sin que importara el momento en que Frannie apareciera. Sus pasos dejaron de ser audibles a
consecuencia de la moqueta, y haciendo un gesto educado de saludo que acompané con una sonrisa, se aproximo a
la mesita anexa a la de escritorio. Alli, ademas de una licorera —a la que ya habfan dado buena cuenta, por cierto—
y una seleccién de caramelos de sabores, quedaba el espacio justo para dejar la bandeja del café.

Tomy, el abogado, estaba sentado en el sillon orejero verde musgo que hacfa esquina con la mesa principal.
Tenfa una pierna doblada sobre la otra y la corbata suelta y se habia quitado la chaqueta. Saltaba a la vista que no
se habfa peinado, ni dormido, en demasiadas horas. LL.os nervios de la presentaciéon a Henry Montero debfan de
habérsele mezclado con los de la espera del contrato. Tal vez sus deseos de descanso y esparcimiento en su casa
habfan chocado de frente con la idea del sefior Hamer de esperar noticias en el despacho, tanto daba. Estaba alli.

Frannie sabia que revisarfa el documento con el ojo clinico de un profesional que esta adiestrado para encontrar
todos los puntos redactados con malicia para atar a su cliente. Ademas, por lo que le habian contado de Henry
Montero cuando toda aquella aventura habia comenzado, era posible que, una vez recibidas las clausulas, el sefior
Hamer tuviera que replantearse su intencion de asociarse con HM Motors. Al parecer, solo los mas aptos sobrevivian
a una firma con el titan de los automéviles. Tomy Anders no las tenfa todas consigo.

—FI café, sefior —anuncié con voz monocorde, solo para llamar su atencion—, Carte Noire Long Classic
recién hecho.

Oliver, que estaba entretenido con el juego de golf que se habfa empefiado en comprar para su despacho —alegando
que los grandes empresarios a los que habia visto en television mientras crecfa siempre tenfan uno—, levanto la
cabeza del césped artificial y se llevo el palo a la espalda, estirando los brazos y provocando con ello que la camisa
blanca a rayas azules se le pegara a todos los musculos del torso.

Sonriendo, con aquella dentadura blanca perfecta, le hizo a Frannie un guifio que quedé medio oculto por el



rebelde flequillo castafio que le cafa sobre la frente. Después, volvié su atencion nuevamente a la bola, a la que dio
un golpe certero que la llevé directamente al interior del agujero situado a varios metros de distancia de sus pies.

—Hoyo en uno —exclamé, provocando que Tomy pusiera los ojos en blanco.

—De verdad, no asumo que nos hayas hecho venir a estas horas de la mafiana al despacho para presenciar tus
juegos de crio —grufi6 el abogado, tocandose las sienes. Habria dado uno de sus rifiones por un analgésico, y el
otro por media hora en su cama.

—Perdéname por no pasar la espera con esa cara de angustia y desesperacion, amigo. —Dejando el palo, Oliver
se acerco a la mesa anexa, desenganché la palomita con una sonrisa apreciativa y tomo la taza que Frannie le habia
preparado. Dio un sorbo con aprobacion—. Perfecto. Como siempre.

Frannie hizo un gesto afirmativo con la cabeza, inhalando el aroma a recién duchado que su jefe siempre
portaba. Perdida en sus pensamientos, trat6 de recordar si tenfa algo que decirle, mas su mente habfa desconectado
de todo lo racional. Se anot6 en su agenda mental poner toallas limpias en el aseo del despacho: seguramente, el
sefior Hamer se habia aseado ahi.

—Algo de HM Motors? —ILa paciencia no era el fuerte de Oliver, y estaba claro que no reconciliaba la presencia
de Frannie en su despacho con una visita de cortesfa—. ¢Tienes el documento?

—Todavia no, sefior.

—NMaldito viejo... —negd con la cabeza, dando otro sorbo al café y poniendo su mirada pensativa en la nada—.
Esta claro que piensa hacerse rogar. Tenernos cogidos por las pelotas es su juego, lo que fomenta su poder.

—Parte de ¢él, en realidad. —Tomy cogi6 su propia taza. Removio el oscuro contenido deseando poder hundir
la cabeza entera en él. Quiza as{ lograra que se le desembotaran los sentidos—. I.a verdadera partida estara en las
demandas y capitulaciones. No serfas el primero en echarte atras al verlas.

—LEso no es algo que vaya a pasar.

La seguridad en s{ mismo que lucfa Oliver, impresionaba a Tomy y Frannie a partes iguales. La tensiéon podia
estar devorandolo por dentro, pero nunca lo demostraria ante nadie. Se sabia merecedor de los anuncios para los
nuevos coches de Montero, y por nada del mundo pensaba renunciar a tal oportunidad.

Daba igual lo que exigieran por parte de HM Motors: en realidad, era probable que ni siquiera se parara a leer
los puntos del contrato. Tan pronto su firma estuviera estampada al lado de la de Henry Montero, ya nada podria
pararlo. Se agarraria a él y a cada oportunidad que le brindara esa asociacién como un perro a su hueso.

—No voy a permitir que juegue conmigo. —No era un don nadie, se dijo Oliver. Por mucho dinero e
influencias que tuviera Montero, su presentacion habifa penetrado en su sistema como el colmillo de una
serpiente. Certero, mortal—. Lo impresioné, todo el mundo se dio cuenta. No dejaré que crea que puede
manipularme.

—Siento ser yo quien te baje de tu egblatra nube, Oliver —Tomy se removié en el asiento, dejando la taza vacia
a un lado—, pero hasta que recibamos ese documento, estas totalmente a su merced. Solo puedes esperar hasta
que ¢l te otorgue movimiento.

Estar a expensas de la voluntad de terceros era algo que Oliver no toleraba a la ligera. I.a impaciencia le sentaba
como esas pildoras que uno intenta tragar y se quedan atascadas en algun lugar de la garganta, sin dejar pasar el
aire. Frannie lo sabia; habia aprendido a andar tres pasos por delante de Oliver para que aquello no pasara.

Satisfacer necesidades que él todavia no tenfa era el secreto. Por eso obtendria beneficios de la firma del
contrato que la ayudarfan a cumplir suefios y ver esperanzas materializarse ante ella. Por primera vez en mucho
tiempo, no estaba de acuerdo con la siempre acertada opinion de Tomy Anders, por dificiles que fueran las pautas
que Henry Montero exigiera en su contrato; si Oliver Hamer estaba decidido a que aquella asociacion tuviera lugar,
nada podria pararlo.

Carraspe6 con timidez. Inmediatamente, los ojos marrones de Oliver se posaron en ella, atentos a lo que tuviera
que decir. Dese6 degustar el momento, pero su afan por ser rapida se lo impidio.

—Puedo enviar un mensaje extraoficial a la secretaria de administracién de Montero.

—Puedes? —Oliver enarc una ceja, inquisitivo—. ¢Quiero saber como tienes esa informacion?

Frannie pestafied, como si no entendiera la pregunta. Su trabajo era salvar aquellos problemas; el como, siempre
que fuera legal, rara vez importaba.

—Henry Montero viaja mucho —expresé Tomy. Su tono cansado hizo blasfemar a Oliver, que por lo visto no
estaba en disposicion de apreciar ninguna de sus intervenciones en aquella conversaciéon —y reside en varios paises
durante el ano. Localizarlo es poco menos que un juego de azar.

—Pero su empresa no tiene sede en todos ellos. —Frannie se encogié de hombros, con inocencia—. No es tan



dificil dar con cierto personal cuando se sabe donde buscar.

—Y tu lo sabes.

Ella afirmé en direccion a su jefe, cuya sonrisa parecia iluminar el despacho entero. Este la sefialé con todo
el aspaviento y la pompa de que fue capaz, dejandose llevar por el entusiasmo que le suponia tener, por fin, un
objetivo para mitigar su ansiedad.

—Ves, Tomy? No tenemos que sentarnos a esperar a que el viejo decida moverse. Podemos tantear el terreno y
saber como van las cosas, si ya ha ido a trabajar o empezado a mover la campafia. —Levant6 el pulgar en direccion
a Frannie, como un entrenador que anima a sus jugadores a darlo todo—. Esa es la actitud que quiero, no la
derrotista que traes tu.

—Sicrees que vaaservirdealgo... —Tomy no parecia nada convencido, por mas que laidea tuviera posibilidades.

—Servira. Al menos sentiré que hacemos algo. Frannie —se gir6, tomandola de la barbilla con dedos suaves y
sonriendo justo frente a su cara. A ella se le empanaron las gafas—, te juro por Dios que si fueras un hombre no
habria mejor amigo en el mundo para mi que ta. Incluyendo a Tomy.

El aludido puso los ojos en blanco, sin que le importara un comino semejante desplante.

—Usted no cree en Dios, sefior Hamer.

—iLo harfa si fueras un hombre! Qué juergas nos correrfamos, ¢eh? —ILa solté despacio, volviendo al café y
apurandolo hasta el final. Si le molest6 que estuviera frio, no lo dijo—. Ve a escribir a esa secretaria, intenta sacarle
lo que sea. Pero no dejes de revisar el correo por si llega el contrato.

Frannie asinti6 con la cabeza y se perdi6 de vista, dejando solos a los dos hombres en el despacho.

—LEsta claro que es una mujer con recursos —coment6 Tomy, cruzando y descruzando los dedos—, siempre
tiene una respuesta para ti.

—A veces sabe que necesito mear mucho antes de que tenga ganas. —Oliver cruzoé los brazos sobre el pecho,
mirando la puerta cerrada por la que habfa salido Frannie como si tratara de desvelar un enigma de complejidad
maxima—. Me pregunto como lo hace.

—Bueno..., se llama ser detallista, prestar atencion. Tomarse en serio el trabajo y sus implicaciones, ¢te suena?

—Jamas vas a perdonarme haber improvisado en la reunion, sverdad, Tomy?

Anders apoy6 los brazos en las rodillas, separando la espalda del mullido respaldo del sofa con gesto cansado.
Miré a Oliver con seriedad, pero también con la delicadeza que usarfa para dar a un nifo la noticia de que su
mascota ha muerto.

—Solo quiero hacerte notar que eso no va a servirte esta vez. Tan pronto lleguen las clausulas, no habra suerte
de la que tirar.

—DMe subestimas. —Y que estuviera tan convencido de su fracaso empezaba a ser irritante—. Habrfa puesto la
mano en el fuego por que me conocias mejor.

—Intento que empieces a ver las cosas como son, Oliver. Montero no es un empresario de tres al cuarto, tiene
firmes convicciones morales y éticas, es un hombre familiar, arraigado y religioso. —Tomy enumero, muy seguro,
todos aquellos hechos irrebatibles frente a la cara inexpresiva de Hamer—. En cuanto te plantee sus exigencias,
temo que no estaras a la altura.

Aunque molesto, Oliver solo mostré tension ante lo que ofa en la postura de su cuerpo. Con los brazos
cruzados a la altura del pecho, apoy6 la cadera contra la mesa del despacho, dandose unos minutos para ordenar
ciertas ideas, reconditas en su mente, que iba a sacar a la luz.

—Deja que te cuente un secreto, amigo —dijo, sin emocion alguna reflejada en sus palabras—. Como sabes,
pasé por varias casas de acogida durante mi infancia. Algunas buenas, otras malas..., ninguna de ellas peor que el
orfanato. Créeme si te digo que vivir bajo un puente es mejor que ese lugar.

Tomy, que no se sentfa cémodo con temas como aquel —porque aunque el triste pasado de Oliver no le era
desconocido, este no solia sacar el tema—, se tenso en el sofa, presintiendo que algo oscuro tefiirfa la conversacion.
Que Hamer habia sacado fuerzas de flaqueza no era algo que dudase, pero también era consciente de que tendia a
sobreestimar sus capacidades, agarrandose a los hitos que ya habia conseguido.

—Veras, cuando cumples los trece afios y no has sido adoptado, las cosas empiezan a ponerse complicadas.
—Oliver se pasé la mano por el mentén, notando el inicio de barba haciéndose presente—. A los dieciocho
podras irte por fin, pero no es lo mismo marcharte después de haber vivido en el orfanato durante mucho tiempo
que hacerlo tras pasar por hogares tutelados. —ILo mir6 para asegurarse de que estaba siguiendo el orden de su
historia—. Cuanto menos tiempo estuvieras en ese nido infecto mucho mejor, asi que el objetivo principal era
sencillo: estar en acogida el maximo posible.



—T estuviste en varias casas, lo sé. —Habifan tenido aquella conversacion a los meses de conocerse, cuando los
temas de la familia empezaron a resonar y Oliver reconocié que no tenfa ninguna y, de algin modo, muchas a la vez.

—Poco tiempo. Meses. Solo en una llegué a cumplir el afio completo. La dltima en la que estuve. La historia
es la siguiente: tenfa casi diecisiete, y aunque empezaba a despuntar entre los mayores, no lo era. —Algo oscuro
brill6 en sus ojos, restandole parte del cinismo y dejandolo parcialmente vulnerable—. Volver al orfanato no era
una opcién para mi. Mi padre de acogida tenfa contactos laborales, y sabia que si permanecia con ¢l lo suficiente
para ganarmelo, mi porvenir después de los dieciocho cambiarfa. El problema, como casi siempre, era su mujer.

Oliver recordé las noches de incertidumbre, escuchando conversaciones veladas donde aquellos desconocidos
comentaban como si tal cosa cuando lo devolverian al orfanato. Era demasiado mayor y estaba maleado como
para quedarselo, decian. En su expresion habia algo perpetuamente triste, y ademas, ya estaba criado; ¢qué podrian
hacer ellos, aparte de cumplir con el intento que dictaba la ley de adopciones y soportarlo hasta que por fin les
dieran el bebé que querian?

Iban a deshacerse de ¢l pronto, estaba claro. L.a mujer querfa una nifita rubia a la que poder llenar de lazos y
flores, y el hombre, que en un principio habia parecido un aliado, empezaba a perder el interés, azuzado sin duda
por su esposa.

—LEn vez de desesperarme y recoger las cuatro cosas que tenfa, empecé a pensar, a observar. —La sonrisa
que mostraba dejaba a las claras que el descubrimiento no habfa sido bonito, pero si eficaz—. No tardé en darme
cuenta de que el digno padre adoptivo tenia inclinaciones que podia hacer girar a mi favor.

Tomy not6 que el café le daba un vuelco en el estébmago, anticipandose sin duda a las arcadas que sentirfa muy
pronto.

—De qué estas hablando, Oliver?

—Le gustaba mirar a jovencitos —dijo él, como si tal cosa—, asf que decidi empezar a cambiarme con la puerta
abierta después de correr por el vecindario.

Sin palabras, Anders miraba a Oliver como si, pese a todos los afos transcurridos, estuviera empezando a
desgranar su compleja forma de ser por primera vez. Hamer, que no lucia cambio alguno en su rictus, estiré los
brazos, sujetando con ellos la superficie pulida del escritorio en el que estaba apoyado. Tras unos instantes de
incémodo silencio, volvié a hablar:

—No iba a volver al orfanato, Tomy. Mi propésito era quedarme en esa casa hasta la mayoria de edad, y busqué
la manera de conseguirlo. —Su voz, clara y determinativa, rasgo el silencio como si solo fuera una tela de arafia—.
Me adapto, amigo. Me convierto en lo que se espera de mi para lograr mi proposito. Si logré que ese aprendiz de
pederasta me mantuviera a salvo y me proporcionara el primer trabajo que tuve, te aseguro que Henry Montero
no sera una excepcion.

—A riesgo de tu integridad? jPor Dios, Oliver! —Todo rasgo de cansancio habia abandonado a Tomy, cuyos
ojos inyectados en sangre por la falta de sueno estaban abiertos de par en par, llenos de repulsa.

Hamer alzé la mano, quitando toda importancia a hechos del pasado en los que apenas se permitia pensar.
Todo habia sido parte del aprendizaje, de la armadura en la que ahora guardaba sus fragilidades. Cada momento
vivido le habia resultado de utilidad.

—Si hubiera querido algo mas que mirar, te aseguro que el bienestar que hubiera corrido peligro habria sido el
suyo. Creci en un orfanato, la autodefensa no me era desconocida.

—Aunque asf sea..., icomo fuiste capaz de...?

—Porque no habfa mas remedio. Igual que ahora.

Estaba dispuesto a aceptar cualquier peticién que Henry Montero hiciera, porque no habia otra opcién que
conseguir aquel contrato. El dinero que le supondria harfa que su empresa publicitaria se catapultara al Olimpo,
mas alla de las estrellas y la realidad de a pie.

Para un nifio que habia llevado zapatos demasiado grandes o pequefios, que habia comido sobras y usado
ropa desgarrada, aquel era el lugar en el que residian todos sus suefios. Dejarfa de ser un empresario ordinario, de
contarse como los miles que hacfan lo mismo. Aquella asociacion marcarfa la diferencia, y Oliver sabia, en su fuero
interno, que habfa nacido para destacar.

No renunciarfa, bajo ningin concepto.

La llamada de Frannie a la puerta interrumpio la réplica. Entr6 a paso ligero con un sobre entre las manos.
Cuando extrajo de ¢l una serie de documentos grapados, los dos hombres, silenciosos hasta el momento, se
pusieron en tension.

—1Iba a hacer dos copias y encuadernarlas, pero suponia que tendrian prisa por revisar el contenido, asi que lo



he traido lo antes posible —explicé con aquella velocidad de palabra que hacia muy dificil poder seguirla. Se subi6
las gafas con un gesto mecanico, mirando a Hamer con gesto severo—, acaba de llegar.

Tomy estird la mano y, dado que era abogado, Oliver consintié que fuera el primero en leer el esperado contrato.
Los ojos de Anders se movieron a toda velocidad por las lineas pulcramente mecanografiadas, haciendo gestos y
sonidos guturales que fueron incrementando mas y mas la impaciencia de Oliver.

—Y bien? ¢Quiere a mi puto primogénitor ¢Una virgen como sacrificio? —Detestaba profundamente las
pausas dramaticas, a no ser que las protagonizara él—. :Qué cono pide, Tomy?

El abogado, pese a que la situacion no era para nada graciosa, tuvo que sonreir.

—Desde luego, si exigiera que te expresaras con mas educacion, serfa un caso perdido.

Oliver estaba tentado a hacerle un corte de mangas. Muy tentado. Por suerte, record6 quién era y las personas
a las que tenfa cerca, y se contenté con una mirada amenazante que tuvo casi el mismo efecto. Aunque no fue tan
satisfactoria.

—Habla de una vez.

Tomy dej6 los papeles sobre el reposabrazos del sofa. Levantd la mirada hacia un tenso Hamer, que se
encontraba al borde del infarto. Frannie pensé que debia retirarse para dejar privacidad a su jefe y al abogado —en
momentos como ese, maldecia ser tan correcta, pues, de haber tenido un poco mas de malicia, habria leido las
clausulas mientras imprimia el contrato y nadie se habria enterado—, sin embargo, no pudo moverse. La tension
que bafiaba la estancia habia creado una especie de paralisis que los afectaba a los tres.

—FI sefor Henry Montero, en representacion de oM Motors, empresa que dirige —narré Tomy, como si
leyera un cuento para antes de dormir—, os invita a su residencia de Guadalajara, en México, para tratar allf los
pormenores de contratacion y sus peticiones en cuanto a la realizacion del anuncio.

Oliver tardé unos segundos en procesar las palabras que ofa. Le parecié que estaban en una lengua extranjera,
porque, si habfa entendido correctamente, se habia estado dejando embaucar por la preocupacion sin ningin
motivo. Dejando caer los brazos, que habia tenido cruzados a causa de la tension, resoplo.

—A Méxicor ¢Quiere que vayamos a México a firmar el contrato? ¢Entre mariachis y nachos? ¢Eso es todo?
¢El gran escollo de Montero es que vayamos de viaje al pais cuna del tequila? —Oliver solté una carcajada—.
Ningun problema, amigo. De hecho, me parece perfecto. Frannie, hazle saber que...

Tomy carraspe6 lo bastante alto para cortar el chorro de palabras entusiasmadas que salian de la boca de Oliver.
Cuando este lo mird, negd con la cabeza despacio, esperando que intuyera por su gesto que las cosas no eran, ni
de lejos, tan simples como €l habia interpretado.

—No me has entendido —le aclard, levantando el documento para que fuera visible—. He dicho «os» invita
Oliver, «0s», N0 «NOS».

La ceja de Hamer se alzo, presa de la incertidumbre.

—Os espera a los dos en Guadalajara dentro de cuatro dfas exactamente. Los detalles del viaje figuran en este
documento.

—Los dos? —Oliver se llevé las manos a la cintura. Si seguir vivo hubiera dependido de comprender lo que
estaba oyendo, yacerfa muerto junto a su juego de golf para despachos—. ¢A quién demonios se refiere...?

—A ti, por supuesto. —Tomy le dedicé un gesto burlén que bien se podria haber traducido como: «te lo
dijer—. Y a tu esposa.





