
La noche anterior

La detective de Homicidios Alice Madison rebuscó en su interior
un último atisbo de calma. El bosque crujía a su alrededor y un so-
plo de brisa le acarició el corte de la mejilla.

Ese preciso momento era el único tiempo del que iba a disponer.
Estaba agotada, aterrada, y su lucidez mental parecía cosa de hacía
mucho tiempo. Todo se reducía siempre a lo mismo: «¿Hasta dónde
estás dispuesta a llegar?».

Apuntó con su Glock al hombre que tenía enfrente y se preguntó
si aquella suave brisa vespertina afectaría la trayectoria de la bala, si
un pequeño pedazo de metal cumpliría la función que le estaba en-
comendada o si la luz del anochecer afectaría a su puntería. Esa pre-
cisión, labrada a fuerza de perseverancia y determinación, era lo
único con lo que podía contar.

Alice Madison no había apuntado ni disparado nunca a un ser
humano antes de llegar a aquel bosque, y esto no era lo que le habían
enseñado en la Academia de Policía. Su objetivo ni siquiera suponía
una amenaza para ella ni para sí mismo, tampoco para ninguna otra
persona: apenas se sostenía de pie.

Madison apretó el gatillo y en su fuero interno supo que acertaría,
al igual que un pitcher conoce cómo se curvará la pelota en el aire
nada más soltarla.
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Tres semanas y cinco días antes

1

Alice Madison se movió incómoda en el confortable sillón tapizado
y se ajustó la pistolera que se le clavaba ligeramente en el costado
derecho. Lanzó una rápida mirada por el amplio ventanal. Puget
Sound brillaba bajo la mortecina luz de enero con su superficie pla-
teada salpicada de blanco mientras el monte Rainier se alzaba por
encima de sombras azules en la lejanía.

Se dio la vuelta al darse cuenta de que el silencio se había pro-
longado más de lo debido. El doctor Robinson la observaba.

—No se preocupe. Ya sé que la gente viene aquí por mis acerta-
das observaciones psicológicas, pero solo se quedan por las vistas
—dijo.

Había hecho el mismo chiste la primera vez que se habían visto,
unas semanas antes. Ella esbozó apenas una sonrisa, al igual que ha-
bía hecho aquel otro día, no del todo segura de que él se hubiera
dado cuenta de que se había repetido.

El letrero del vestíbulo de entrada rezaba: «STANLEY F. ROBIN-
SON, PHD». La consulta, situada en la planta decimoquinta, estaba
decorada con elegantes colores suaves.

El doctor pasaría de los cincuenta, tenía el pelo corto salpicado
de canas y ojos grandes de color marrón. Un aspecto adecuado para
un psicólogo que trabajaba con policías: aparentemente inofensivo
con arranques inquisitivos, pensó Alice.

—¿Cómo ha ido su semana? —le preguntó él. El despacho del
doctor Robinson estaba cuidadosamente libre de cuadernos o bolí-
grafos. Si tomaba notas, lo hacía después de las sesiones.

—Bien —contestó Madison—. He tenido que ordenar el pape-
leo de varios casos antiguos. Un incidente doméstico que resultó no
ser nada importante. Lo habitual.
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—¿Ha pensado en el incidente del bosque? Quiero decir, ¿du-
rante algo más que unos segundos al día?

—No.
—¿Ha experimentado algún pensamiento inusual o ha tenido al-

guna reacción diferente durante su trabajo? Quiero que decida usted
qué es inusual.

—No, nada inusual.
—¿Alguna reacción al cloroformo o algún otro episodio de sín-

drome postraumático?
—No.
—¿Nada sobre esta última semana o, en general, algo de lo que

quiera hablar?
Madison tuvo la decencia al menos de fingir que se lo estaba pen-

sando.
—No, nada —dijo finalmente.
El doctor Robinson se quedó pensando su respuesta durante un

momento. Se reclinó en la silla.
—Detective, ¿cuántas sesiones hemos tenido hasta la fecha?
—Esta es la tercera.
—Correcto. Y esto es lo que sé de usted. Es detective de Homi-

cidios. Se unió a la brigada el pasado noviembre. Eso es, ¿hace cuán-
to?, como dos meses y medio, más o menos. Es licenciada en
Psicología y Criminología por la Universidad de Chicago —por cier-
to, buen centro, excelente equipo de fútbol—. Su expediente en el
Departamento de Policía de Seattle es impecable. Juega limpio y no
hay nada preocupante en su vida privada. Ni siquiera una multa de
tráfico. ¿Voy bien?

—Sí.
—Bien. En diciembre se desató el horror, y, una vez calmadas

las aguas, el departamento la envía aquí para asegurarse de que está
preparada para el trabajo, para proteger y servir. Es muy sincera:
admite reaccionar al cloroformo como consecuencia del ataque de
Harry Salinger contra usted y su compañero, pero eso ha dejado de
ocurrir hace semanas. No tiene ataques de pánico, no hay ningún
incidente relevante de estrés postraumático. Nada, después de lo
que sucedió en el bosque: el niño, el rescate, la sangre.

Se detuvo y Madison le sostuvo la mirada.
—¿Sabe cuánto tiempo he tardado en tener esta información?
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—No esperó su respuesta—. Siete minutos. El resto del tiempo, to-
do lo que he conseguido han sido «bien», «lo habitual», y «nada atí-
pico».

—¿Qué quiere de mí, doctor Robinson?
—¿Yo? Nada. Me contento con que venga y admire las vistas.

Le viene bien distraerse y a mí me pagan igual. Pero esto es lo que
pienso. Aunque certifique que está en buena forma para el trabajo
y preparada para proteger y servir —que lo está—, es simplemente
inimaginable que esos trece días de diciembre no hayan dejado en
usted ninguna huella. Así que esto es lo que creo que pasa: tiene pe-
sadillas de vez en cuando, posiblemente un recuerdo exacto de lo
ocurrido, aunque creo más bien que son pesadillas sobre cómo per-
cibe tanto lo ocurrido como la naturaleza de su actuación en aque-
llos acontecimientos. Y, sobre todo, me apostaría algo a que tiene
mucho cuidado de no estar nunca a solas con su ahijado desde que
lo sacó de aquel bosque. ¿Qué tal voy?

Madison no contestó.
—Encantado de conocerla, detective. Que le vaya bien.

Había anochecido. Alice Madison aparcó su Honda Civic en el sitio
habitual en Alki Beach. Llevaba la ropa en una bolsa de deportes
en el maletero, pero se apoyó sobre el capó y dejó que el aire salado
le llenara los pulmones. El transbordador de Seattle a Bremerton
pasaba en ese momento y una bandada de gaviotas seguía su rastro.
La isla de Bainbridge era una franja azul verdosa al otro lado del
agua y el centro de Seattle brillaba en la distancia.

Por lo que podía recordar, incluso desde su época de agente no-
vata con su uniforme pulcramente planchado, tenía la costumbre
de venir a Alki Beach y correr después de sus turnos de trabajo. Le
gustaban la sensación cálida de la arena bajo sus pies y el ritmo de
la marea después de un día duro; el mero disfrute después de un día
de trabajo. Era una constante en su vida y Madison se sentía afor-
tunada, porque sabía muy bien que había pocas cosas parecidas.

Después, nada más acabado el año, tras aquellos trece días, Ma-
dison volvió a la playa, se cambió de ropa, empezó a correr y se su-
mió rápidamente en un recuerdo de aquel día tan vívido, tan físico,
que tuvo que detenerse. Seguía notando el olor a resina fresca de
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pino. Tenía las manos en las rodillas y el agua le cubría los tobillos,
empapándole las deportivas. «¿Algún sueño del que quiera hablar?».

Su brazo se había curado. El resto le llevaría el tiempo que fuera
necesario. Madison se cambió en el asiento trasero. Dio unas pri-
meras zancadas tímidas mientras ignoraba el suelo del bosque que
sentía bajo sus pies y el repentino olor a sangre. Siguió corriendo.

El tráfico de la hora punta condujo a Madison hasta la avenida Ca-
lifornia sin aparente esfuerzo por su parte; siguió el flujo de vehí-
culos hacia el sur con las ventanillas bajadas y la descolorida
sudadera granate de la Universidad de Chicago pegada a la espalda.
Se limpió el sudor de la frente con una manga y condujo mientras
escuchaba la emisora local de noticias y sin pensar en el doctor Stan-
ley F. Robinson.

Buscamos nuestra suerte donde podemos, y Madison detuvo el
coche en un aparcamiento enfrente de la tienda Husky Deli y estiró
sus maltrechos miembros mientras cerraba el coche con llave.

En su primer fin de semana en Seattle, su abuelo la había traído
aquí para comprar un helado. Su abuela andaba atareada en un mer-
cado cercano. Se sentaron en la barra. Él observó a la chica de doce
años que apenas conocía y le habló como no lo había hecho nadie
antes.

—Espero que te guste este lugar, de verdad lo deseo. Todo lo
que te pido es que, en caso de que cualquier cosa te preocupe, cual-
quier cosa, que me lo digas, nos lo digas. No sé qué ocurrió con tu
padre y no te pido que nos lo cuentes. Todo lo que te pido es que
no te escapes, que no desaparezcas en mitad de la noche. Y nosotros
pondremos todo de nuestra parte para ayudarte en lo que haga fal-
ta.

Luego extendió la mano. Alice la miró. Nadie le había pedido
nunca su opinión. Cogió el cucurucho de nuez y sirope de arce con
la mano izquierda y le ofreció la derecha, pegajosa por el azúcar.
Ellos mantuvieron su palabra y ella cumplió su parte.

Madison restregó la suela de la zapatilla contra el bordillo para
deshacerse de la arena de Alki Beach que se había quedado atrapada
en las ranuras de la suela. Se mezcló con el resto de clientes y llenó
una cesta con comida para llevar y un sándwich de pollo con ana-
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cardos, sin perejil, y una sopa de brócoli con queso que probable-
mente no llegaría a casa.

De pie, en el mostrador, parecía igual que todo el mundo.
—¿Una ración o media? —preguntó el hombre.
—Una entera.
—¿Taza o bol?
—Bol.
—¿Pan?
—No, gracias.
La mirada del hombre se detuvo una fracción de segundo en la

fina línea roja de cinco centímetros que tenía Madison sobre la ceja
izquierda. Se borraría con el tiempo, había dicho el médico. A Ma-
dison no le había importado nada entonces y tampoco le preocu-
paba ahora. Lo único que ocurría era que ahora era un poco más
reconocible, a causa de todo el revuelo de noticias e informes que
habían propagado los medios durante los primeros días de enero.

El hombre asintió; probablemente llevaba trabajando ahí desde
que se inventó el pan.

—¿Un cucurucho? El de delicia de caramelo está recién hecho.
Madison sonrió.
—Hoy no.
Comenzó a tomar la sopa antes de arrancar. Para cuando giró en

Maplewood y entró en el camino de acceso, el envase estaba vacío.
Three Oaks es un vecindario lleno de vegetación en el extremo

suroeste de Seattle, rodeado por un lado por las tranquilas aguas de
Puget Sound y por el otro por tramos de bosque y viviendas unifa-
miliares con jardines bien cuidados.

Madison aparcó junto al Mercedes de sus abuelos y se colgó la
bolsa de deportes al hombro. Mientras abría la puerta con el brazo
ocupado con la bolsa de la compra, se descalzó y empujó la puerta
suavemente con un pie hasta cerrarla.

Avanzó hacia la cocina y ordenó la compra. Con las luces apaga-
das atravesó la sala de estar y abrió las puertas francesas para dejar
entrar aire fresco. Una luz roja parpadeaba en el contestador. La ig-
noró y se acomodó en una silla del porche, con los pies apoyados
en la barandilla de madera, dispuesta a comerse el sándwich.

El jardín bajaba en pendiente hacia una estrecha playa a la que
daban las viviendas más próximas al agua, con sus altos abetos a
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ambos lados cumpliendo su función mejor que una valla. Madison
observó las plantas y los setos en la penumbra; pronto empezarían
un nuevo ciclo de vida: los arces japoneses, los magnolios, todos
ellos plantados y cuidados por sus abuelos.

A pesar de no entender de jardinería, Madison limpiaba, regaba
y cuidaba el jardín para asegurarse de que se mantenía vivo, porque
ellos ya no estaban allí para hacerlo. Le preocupaba que sus buenas
intenciones no compensaran su ignorancia. Así sucedía generalmen-
te en su trabajo.

Un buen rato después de que las estrellas comenzaran a brillar
en el cielo, Madison entró en la casa. Colocó la Glock en su funda
bajo la cama. Su arma de repuesto, un revólver corto, estaba bien
engrasado y a punto. Madison se quitó el chándal y se dio una larga
ducha caliente.

El mensaje era de Rachel: «El cumpleaños de Tommy es el mes que vie-
ne. Espero que puedas venir». Su voz solo desprendía amor y amabili-
dad.

«Tiene pesadillas de vez en cuando, posiblemente un recuerdo
exacto de lo ocurrido, aunque creo más bien que son pesadillas so-
bre cómo percibe tanto lo ocurrido como la naturaleza de su actua-
ción en aquellos acontecimientos. Y, sobre todo, me apostaría algo
a que tiene mucho cuidado de no estar nunca a solas con su ahijado
desde que lo sacó de aquel bosque».

«La naturaleza de su actuación». Madison no estaba del todo se-
gura de entender la naturaleza de sus propias acciones, y era lo su-
ficientemente honrada como para admitir ante sí misma que hubo
momentos aquella noche que posiblemente no quería entender del
todo. Había sido una mezcla confusa de miedo y rabia, y no sabía
exactamente cuánto de cada.

Tommy tendría pronto siete años. Aquella espantosa noche, Madi-
son le había cantado Blackbird y le había devuelto a la vida, a su bi-
cicleta roja y a sus juegos de niño. Su ahijado cumpliría siete años y
Madison intentaba desesperadamente dar con una excusa aceptable
para no ir a su fiesta, pero no la encontraba.

Como cada noche desde aquel día de diciembre, sus últimos pen-
samientos se centraban en dos hombres: el primero, en la cárcel,

16



encerrado tras muros y puertas metálicas, vigilado por guardias ar-
mados y aun así más terroríficamente libre que ningún ser humano
que hubiera conocido nunca; el otro, prisionero de sus heridas, en
algún lugar apartado, tras pasillos y habitaciones silenciosas de un
hospital a pocos kilómetros de allí. Gracias a su sacrificio, Tommy
podría celebrar su séptimo cumpleaños. No podía pensar en uno
de ellos sin pensar en el otro.

Madison cerró los ojos y esperó a que le entrara el sueño rápida-
mente.

Bajo la cama, dentro de la caja fuerte, había dejado cuidadosa-
mente doblada debajo del arma de servicio una página de The Seattle
Times.

Atrapado e l  ases ino de Bluer idge

En las primeras horas de la madrugada del 24 de diciembre, la pesadilla que
había aterrorizado a Seattle durante trece días llegó a su fin. Harry Salinger,
el principal sospechoso del asesinato de James y Anne Sinclair y de sus dos hijos,
fue atrapado en un lugar no revelado del bosque del río Hoh por Alice Madison,
una detective de Homicidios del Departamento de Policía de Seattle.

El señor John Cameron, quien en un principio había sido sospechoso de
dicho crimen, y su abogado el señor Nathan Quinn, de Quinn, Locke y asocia-
dos, también estaban presentes. El primero está retenido sin fianza por un cargo
de intento de asesinato. El señor Salinger, residente en Everett, sufrió heridas
muy graves y permanece bajo custodia en una institución médica.

El señor Salinger también ha sido acusado de secuestrar y poner en peligro
la vida de Thomas Abramowitz, de seis años, ahijado de la detective Madison,
así como del ataque al sargento detective Kevin Brown y a la propia detective
Madison anteriormente, en el mes de diciembre.

El Departamento de Policía de Seattle no ha comentado cuándo se reincor-
porará el sargento.

El señor Cameron y el señor Sinclair se conocían desde niños, unidos por
trágicas circunstancias, cuando tres chicos de Seattle fueron secuestrados y aban-
donados en el bosque del río Hoh, en el condado de Jefferson.
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Nathan Quinn levantó la mano izquierda y la dobló. Estaba perfec-
ta. Sin cicatrices ni dolor. Estaba en un claro en el bosque del río
Hoh; vio cada quiebro de cada rama y nada más que bosque y arro-
yos serpenteantes durante kilómetros. Sentía el aire suave en la piel
y la luz del sol que se colaba entre los abetos. Era una tarde de agos-
to, soleada y cálida. Todo estaba bien, en paz.

Quinn se giró al oír un susurro detrás de él, entre la hierba.
Un chico le observaba desde el borde del bosque. Tendría doce

años, pelo rubio ondulado y labios pálidos, muy pálidos.
—¿David?
El chico iba descalzo.
—¿David?
Nathan Quinn sintió el retorno de su conciencia a medida que

se debilitaba el efecto de la morfina y recordaba que estaba en un
hospital y que su hermano llevaba muerto veinticinco años.

—Señor Quinn. —Oyó la voz de la enfermera más allá del dolor
sordo con el que su cuerpo le daba la bienvenida—. Hay unos agen-
tes que querrían hablar con usted, si se siente con fuerzas.

Nathan Quinn levantó la mano izquierda: estaba cubierta de ven-
dajes, y, al doblar los dedos, el dolor le subió por todo el brazo. En
las últimas cuatro semanas no había visto a nadie, exceptuando a
los médicos, enfermeras, dos detectives del Departamento de Policía
de Seattle que le habían tomado declaración y a Carl Doyle, su asis-
tente en Quinn, Locke y asociados. El resto, sin excepción, habían
sido rechazados. Después de dos semanas en un coma inducido,
apenas tenía fuerzas para respirar.

—Son del condado de Jefferson —dijo la enfermera.
—Sí —contestó él—. Ya lo sé.
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Era sábado y Madison tenía el día libre. Algo insólito. Últimamente
sus días libres habían seguido la misma pauta: la llamada, el viaje, el
intercambio de información, la segunda llamada. Madison compro-
bó su reloj, el que había pertenecido a su abuelo. Eran las 8:25 de la
mañana. Tiempo de sobra para poner una lavadora. Recogió su ropa
de deporte del suelo, donde la había dejado tirada, y añadió lo que
había en el cesto.

Se puso unos vaqueros negros, una camisa azul oscuro y botines
de cuero. Sonó el teléfono en el instante en que se colocaba el re-
vólver en la pistolera del tobillo.

Lo cogió en la mesilla.
—Madison —dijo el teniente Fynn.
—Señor. —Madison se quedó helada, con el pantalón remetido

en el botín. Su jefe de brigada no le llamaría a casa en su día libre
para charlar y echar unas risas.

—Acabo de recibir una llamada del condado de Jefferson. Hace
cuatro días la policía del parque encontró restos humanos a un ki-
lómetro de donde estuviste. Les ha llevado todo este tiempo recu-
perarlos.

Madison sabía lo que venía a continuación antes siquiera de oírlo.
—Se trata de un niño. Los restos son de hace mucho tiempo.
—David Quinn —susurró.
—Muy posiblemente. La policía del condado está obteniendo

una nueva muestra de ADN de Nathan Quinn en este mismo mo-
mento. Pronto lo sabremos.

—El secuestro tuvo lugar en Seattle. Es nuestra jurisdicción.
—Lo sé. Si se trata de David Quinn, trasladarán los restos a nues-

tro forense y nos encargaremos del caso.
—Gracias por contármelo.
—Es peor de lo que creíamos.
—¿A qué se refiere, señor?
—El cráneo presenta marcas de golpes.
La mente de Madison intentó inmediatamente recordar los de-

talles que había leído en los periódicos.
—No, David Quinn padecía arritmia congénita. En la investiga-

ción original…
—Madison, si ese niño es David Quinn, no fue una muerte ac-

cidental. Fue asesinado de un golpe en la cabeza.
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—Es… —Intentó encontrar las palabras adecuadas.
—Pensé que se lo querría contar a él en persona.
—Sí, voy enseguida.
—Menuda manera de pasar el día libre.
Nada más colgar Fynn, sonó el teléfono de nuevo.
—Soy Doyle.
—Carl. ¿Cómo está?
—Sinceramente, no lo sé, detective. ¿Cómo está usted?
—Me acabo de enterar, me ha llamado mi jefe.
—Han dicho que tardarán unos días en confirmarlo. ¿Necesita

anotarlo?
—No, adelante.
—Tensión normal. Los raspados, negativos: no hay infección.

La fisioterapia ha sido un infierno esta semana, tal y como espera-
ban, pero progresa. La prueba de visión, sin diferencia con respecto
a antes del suceso. Hasta ahí, todo bien. Los antibióticos por la ex-
tirpación parcial del bazo son fuertes, esperan poder disminuir la
dosis progresivamente y ver cómo reacciona. No hay fiebre, analítica
normal.

—Gracias, Carl.
—¿Va a ir al turno de visitas de las diez?
—Sí.
—¿Se lo va a contar?
—Sí, tiene derecho a saberlo antes de que lo saquen en las noti-

cias.
—Hablamos después.
Madison se echó por los hombros una chaqueta y cerró la puerta

de entrada. Tendría tiempo de prepararse durante el trayecto. «Como
si sirviera para algo».

Les había llevado veinticinco años encontrarlo, pero por fin Da-
vid Quinn iba a volver a casa. Secuestrado junto con dos amigos y
llevado al bosque del río Hoh, atado a un árbol con una gruesa cuer-
da y abandonado a luchar por el último aliento hasta que se desma-
yó. Luego, los hombres recogieron el cuerpo y dejaron a los otros
chicos solos en la oscuridad. Nadie fue acusado nunca del secuestro,
no se había encontrado ningún móvil. No encontraron ningún ca-
dáver, ni pruebas; ninguna razón para una acusación.

Se habían llevado a tres chicos al bosque y solo habían sobrevi-
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vido dos. Uno de ellos, James Sinclair, se convertiría en un buen
hombre, tendría una familia y un día del último mes de diciembre
sucumbiría a manos de un loco. El otro se convertiría en alguien
muy distinto.

Madison condujo hacia el sur por la 509, tomó una salida hacia
el oeste en Des Moines y luego cruzó la I-5 para dirigirse a toda
prisa hacia la Penitenciaría del condado de King y visitar a John Ca-
meron, el otro superviviente del río Hoh.

La Penitenciaría del condado de King se elevaba desde un aparca-
miento de cemento anunciando al mundo exactamente lo que era:
un centro de detención de adultos que contaba con mil ciento cin-
cuenta y siete reclusos a la espera de juicio o condenados a instancia
de la Comisión de Directrices del Estado de Washington.

Madison se aseguró de que no quedara nada a la vista en los
asientos del coche y se encaminó a la recepción de visitas.

Varios grupos de familias y otras personas solas se dirigían hacia
el turno de visitas de las diez de la mañana, bajo un sol que apenas
podía calentarlos a la sombra de aquel muro de seis metros de altu-
ra.

Madison podría haber guardado en la caja fuerte su arma de re-
puesto y haber evitado el engorro de tener que declararla en el mos-
trador de recepción. Pero ella era policía, así que llevaba su placa y
también su arma.

Se puso a la cola con los demás, un grupo serio con unos pocos
críos también sombríos.

Una mujer joven, con un vestido de estampado delicado, entró
en recepción e hizo un gesto a Madison.

—Detective Madison, si tiene un segundo, al subalcaide le gus-
taría hablar un minuto con usted antes de su visita.

De veintitantos años, de hablar suave y pelo rubio recogido en
un moño, parecía como si fuese a repartir libros y piruletas en una
biblioteca de niños.

—Sí, claro —contestó Madison.
—Soy Karen Hayes. —La joven la guio por un pasillo lateral—.

Soy la asistente del alcaide y del subalcaide.
Madison no había entrado nunca en esa zona de ninguna cárcel.
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Tenía el mismo aspecto que cualquier oficina de empresa: gente te-
cleando en despachos, suelos enmoquetados y dispensadores de
agua. Y aun así, unas veintitrés puertas metálicas cerradas con llave
separaban el pequeño tiesto de geranios del escritorio de Karen de
los hombres que allí deambulaban y dormían; hombres que habían
quitado vidas y habían hecho cosas tan horribles a sus víctimas que
estas habían deseado morir antes.

Estos funcionarios y secretarias organizaban los días de esos
hombres: sus chequeos dentales, su comité de libertad condicional
y sus menús, todo ello desde habitaciones alegres, bien iluminadas,
que olían a manzana y a sándalo.

Por otra parte, Madison se había adentrado en los pensamientos
de esos hombres, los había seguido por callejones oscuros y, a pesar
del aroma del sándalo, sentía su proximidad como el roce del metal
de una pistola entre sus omóplatos.

—Detective Madison. —El subalcaide abrió la puerta de su des-
pacho para dejarla pasar. Tenía el aspecto de un amable director de
instituto, con su camisa y corbata color burdeos y la chaqueta col-
gando de un perchero.

—Soy Will Thomas, subalcaide en la Penitenciaría del condado
de King.

Le dio la mano y le hizo un gesto para que se sentara enfrente
de él.

—He pensado que deberíamos…, cómo decirlo, mantener un
canal de comunicación abierto.

Madison no tenía ni idea de a qué se refería. Fue consciente de
su propia reacción automática hacia ese tipo de jerga administrativa
y rogó para que su buena educación lo consiguiera disimular.

—Está usted aquí para visitar a John Cameron.
«A eso se refería».
—Sí, así es.
—No es usted familiar de Cameron, ni tampoco amiga.
—No.
—Tampoco es su abogada, y no está aquí por ninguna investi-

gación en curso.
—No.
—Aun así, lo ha visitado con regularidad desde que lo trajeron a

finales de diciembre. Es bastante popular: presunto asesino de nueve
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personas, acusado de agresión sin fianza… Desde que fue atrapado,
lo han venido a entrevistar varios agentes del FBI de Los Ángeles,
así como algunos oficiales de la Agencia Antidroga y de la UTF,
además de no sé cuántas peticiones por parte de la prensa. Los ha
rechazado a todos. Un tipo popular, excepto por un detalle. —El
subalcaide Thomas se reclinó en su silla y miró a Madison—. Ca-
meron no ha dicho ni una sola palabra. Ni a ellos ni a nadie. Excepto
—sonrió brevemente— a usted.

Madison viajó mentalmente hasta el claro del bosque del río Hoh
en la madrugada de aquel día: Tommy congelado en sus brazos;
Nathan Quinn cubierto de sangre en el suelo y John Cameron de
pie a su lado como si estuviera hecho de la misma noche que los
rodeaba.

«Si quiere marcharse, hágalo ahora. Si se queda, no diga nada, ni
a mí ni a nadie, ¿entiende?».

—John Cameron eligió quedarse porque Quinn estaba grave-
mente herido, aunque sabía que la policía estaba al llegar. Quinn fue
herido cuando intentaba salvar la vida de mi ahijado. Por eso estoy
aquí.

—Entiendo. ¿Cómo se encuentra el señor Quinn?
—Progresa —contestó Madison—. Despacio.
—¿Cómo está Harry Salinger?
—No tengo ni idea.
Harry Salinger había irrumpido en sus vidas casi destruyéndolas;

Cameron lo había dejado medio muerto a la orilla del río aquella
noche. El sistema judicial podría retener a Cameron por una acusa-
ción de intento de asesinato, aunque Madison no estaba segura de
cómo calificar lo que Cameron le había hecho a Salinger.

—Detective, me gusta pensar que esta prisión es como un barco,
un barco grande. Algunos vienen y van, como usted hoy, pero otros,
como el señor Cameron, tienen para rato. Un viaje largo, podríamos
decir. Quiero que ese viaje sea lo más tranquilo posible, por su bien
y el de todos los demás que estamos aquí. Sabe que está apartado
de la población general de reclusos, ¿verdad?

—Sí, lo sé.
—Dos días después de su llegada, los incidentes violentos entre

reclusos se incrementaron en un diez por ciento, solo porque se sa-
bía que estaba aquí.
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Madison sabía que, si mantenían aislado a Cameron, no era por
su propia seguridad.

—Hay una larga cola de hombres que no pueden aguantar las
ganas de medirse contra él, y eso, me temo, es algo que no podemos
tolerar. Así que, como usted es la única persona con la que habla,
quería estar seguro de que estamos de acuerdo.

—No es que intercambie recetas con él, señor. Apenas conozco
a ese hombre.

—Aun así —dijo el subalcaide Warren—, ¿hay algo que debiera
saber?

«Ya no es el director benévolo, parece más bien un profesor de
ciencias dispuesto a diseccionar una rana».

—El señor Cameron no fue atrapado, señor Thomas —dijo Ma-
dison—. No le cogieron. Está aquí porque él quiere. Mientras todo el
mundo tenga eso en cuenta, no debería tener usted ningún problema.

—¿Por qué eligió ser encerrado?
—Porque no quería abandonar a Quinn mientras este estuviera

luchando por su vida.
—Quizá sobrestime usted su implicación en esta situación y su-

bestime los sistemas de seguridad de esta institución. Esto no es un
hostal en las islas San Juan.

—Quizá quiera usted preguntar a Harry Salinger cuán implicado
cree que se sintió Cameron cuando Salinger asesinó a James Sinclair y
a su familia. En cuanto al sistema de seguridad de este centro, nada me
haría más feliz que estar segura de que es tan sólido como usted dice.

Se quedaron mirándose el uno al otro durante un largo instante,
y Madison vio a un hombre de pelo canoso ante un escritorio des-
provisto de fotos familiares, un hombre que intentaba que las cosas
funcionaran en un sitio donde había individuos que eran capaces
de hacer cualquier cosa a cualquiera por cualquier motivo.

—Mire —dijo ella—. Por lo que le pueda servir, Cameron no
cree que tenga que probarse ante nadie. No es vanidoso, no va a sa-
lirse del guión para causar problemas. Pero si alguien, cualquiera, se
interpone entre él y algo que quiere, entonces es imparable, y, desde
luego, no sin consecuencias graves para ambas partes.

—¿Y si cambia de opinión sobre estar encerrado?
Madison se levantó, dispuesta a marcharse.
—Roguemos para que no suceda.
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