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STENVIK, OESTE DE NORUEGA, SEPTIEMBRE AÑO 996

Una pálida línea gris de luz de luna se arrastraba sobre las aguas.
Las pesadas nubes se dispersaron y el contorno borroso de la
costa brilló a la vista.

El hombre del timón rompió el silencio y señaló hacia la costa.
—Eso de allí es Stenvik.
Ulfar la oyó antes de verla. Voces, gritos y chillidos transpor-

tados a través del mar saltaron sobre la línea de luz de luna, sobre
los jirones de agua más oscuros, y se fundieron hasta dar forma
al ruido de una ciudad en la noche. Un año atrás su corazón se
hubiera alegrado de oírlo. Ahora simplemente se sentía dolorido,
y se estiró, moviéndose lentamente para aliviar el agarrotamiento
de sus piernas. Una vez incorporado para sentarse, le dio un gol-
pecito con el codo al hombre que dormía junto a él en la nave.

—Hemos llegado
—¿… qué? —balbució su primo Geiri, y se frotó la cara; aún

estaba más que medio dormido—. ¿Cuándo desembarcamos?
¿Dónde estamos? —Se retorció para sentarse y esbozó una
mueca de dolor—. La próxima vez sugiero que viajemos a vela,
ahorra tiempo…

—Te daré un par de puñetazos en la espalda y buscaré un ca-
ballo, ¿te parece bien así? —repuso Ulfar.

Detrás de ellos un silencioso marino sonrió con aire de supe-
rioridad. El comerciante propietario de la nave yacía profunda-
mente dormido sobre todas las pieles que pretendía vender en
Stenvik. Había permitido a los dos jóvenes que se estrujasen
entre sacos de trigo, tablones de madera tallada y trozos de
ámbar. Geiri era más bajo, así que lo tuvo más fácil a la hora de
adoptar una postura cómoda. Ulfar había respondido molestán-
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dole mientras dormía. Aun así, no podían quejarse. Geiri había
negociado viajar sin coste desde Hedeby hasta el suroeste de No-
ruega simplemente mencionando el nombre de su padre y dando
a entender algún favor indefinido que cobrar en un futuro. Po-
drían haber recorrido la mayoría del trayecto contando única-
mente con el brillo avaricioso que emanó de la sonrisa del
mercader.

Unos diminutos puntos de luz llamaron la atención de Ulfar.
Señaló hacia ellos para hacerle partícipe a su primo y ambos los
observaron a medida que Stenvik surgía de las tinieblas.

—No parece gran cosa, ¿no crees? —murmuró Ulfar.
—¿Comparado con Hedeby? Pues no. Pero tenemos que ir.

Anímate, amargado. Es la última vez. Después de esto podemos
volver a casa.

—Me alegro —repuso Ulfar, y pensó en Svealand.
Después del… accidente, después de que el padre de Geiri in-

terviniese a su favor y sugiriera —o más bien le obligara— a via-
jar con su primo, estuvo los seis primeros meses de travesía
maldiciendo su propia estupidez, y disfrutó del periplo a lo largo
del año que siguió, pero en los cuatro últimos meses había aca-
bado harto del camino. Tocó la runa que colgaba de la cuerda
que llevaba al cuello. Después de Stenvik, volvería a casa pasase
lo que pasase.

—¿Quién va? —gritó alguien desde los embarcaderos.
—Amigos —aulló el marinero en respuesta—. Traemos a un

comerciante con productos para el mercado y dos pasajeros.
En ese momento el comerciante despertó sobresaltado, se

llevó la mano al pecho y se toqueteó buscando su bolsa. Una vez
satisfecho al comprobar que no le habían robado en alta mar,
volvió a acomodarse, farfullando sin dirigirse a nadie en concreto.

—Atracad aquí —gritó otra voz.
El marinero tiró del timón y la nave cambió de rumbo. Una

antorcha refulgió en el embarcadero y la cara grande y mugrienta
de un estibador apareció en la oscuridad.

—Menudas horas para llegar, marinero —ladró este.
—Cogí la mar en calma y buena marea al salir de Hedeby, y le

metí caña. Mejor llegar a estas horas que pasar frío ahí fuera.
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—Cierto —gruñó el hombre del embarcadero.
Ambos se pusieron manos a la obra para amarrar la nave me-

diante movimientos sencillos y estudiados, y no mucho después
Ulfar y Geiri ponían un pie en el muelle. Ulfar miró a su primo,
que aún se restregaba el sueño de los ojos. Aunque le sacaba una
cabeza a Geiri, en ese momento Ulfar no aparentaba ser el hijo
de un noble de bajo rango. Se apartó de la cara un mechón de
pelo largo y negro. Geiri era un buen tipo, no cabía duda. Prác-
ticamente habían crecido juntos, y el padre de Geiri era un gran
hombre, Ulfar lo sabía. Lo que pasaba era que a veces resultaba
frustrante observar a su primo. Sencillamente no era dema-
siado… avispado. No se había dado cuenta de que el estibador
iba a ofrecerles un lugar en el que pasar la noche. Ulfar suspiró y
contó. Uno, dos…

El hombre de la cara mugrienta se dirigió a Ulfar.
—Muchachos, si necesitáis algún lugar para dormir, creo que

podría echaros una mano —dijo jadeante.
Ulfar no le habría prestado atención, pero Geiri habló:
—Gracias —repuso—. La amabilidad de Stenvik asombra

a sus agotados visitantes. Estaremos encantados de aceptar tu
oferta.

Avergonzado para sus adentros, Ulfar resistió la tentación de
darle un codazo a su primo; en vez de eso se tomó unos instantes
para mirar a su alrededor. A decir verdad, la ciudad de Stenvik
no resultaba demasiado impresionante salvo por su desdentada
hospitalidad. El muelle servía su propósito, algo lógico en una
ciudad tan al oeste. Sabía que se hacían incursiones a las islas de
allí, e incluso al país de los francos, pero dadas todas las historias
que había oído acerca de su caudillo, se había esperado… algo
más. Algo más feroz, quizá. Cabezas de dragones y guerreros
corpulentos montando guardia. La media circunferencia empe-
drada que tenían delante debía de ser algún tipo de zona de mer-
cado, pensó, pero las casas que la bordeaban parecían
desvencijadas y decadentes.

—Eh —dijo el hombre—. No os vais a quedar en la ciudad
nueva, así que no os emocionéis.

—¿La ciudad nueva? —preguntó Geiri.
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—Esta es la ciudad vieja —dijo, jadeante, el estibador—.
Ahora solo utilizamos esta parte para descargar los barcos y esas
cosas. Ya nadie vive aquí, si puede evitarlo. La ciudad nueva está
allá arriba. —Señaló hacia una especie de colina o montículo.

Sin saber muy bien qué decir, Geiri miró a Ulfar. Como siem-
pre, Ulfar sintió lástima por su primo, y le rescató de la incómoda
pausa.

—Sí. Muy bonita —dijo—. Tiene pinta de ser muy… nueva.
—Está bien, ¿verdad? Pero lo más seguro es que lo veáis todo

por la mañana. Seguidme —dijo el estibador.
Salió del pequeño círculo de luz que dibujaba la antorcha en

dirección a las casas amontonadas. Geiri empezó a seguirle.
Ulfar suspiró. Se le pasó por la mente dejar que el chaval se

adentrase solo en las sombrías callejuelas de una ciudad desco-
nocida. No lo hizo; en vez de eso caminó detrás de Geiri para
protegerle, tal y como había prometido. Tal y como le habían
hecho prometer.

El hombre los guio hacia las sombras entre cobertizos, casas
y chozas de zarzo. Ulfar se llevó la mano a la espada corta, solo
para sentirse seguro.

—No hemos hecho gran cosa en la parte vieja desde que
construimos la ciudad nueva —murmuró el estibador mientras
pasaban de puntillas por la pasarela de madera que había entre
las viviendas—. Pero aún sirve para algo. Aquí estamos. —Se de-
tuvo frente a una choza—. Dadme vuestros petates, los echaré
ahí dentro y os llevaré a la vieja casa larga para que podáis refres-
car las gargantas y quizá conocer a algún lugareño. 

Ulfar hizo una mueca en la oscuridad. Ya había conocido a
tantos lugareños como para llenar toda una vida.

—Gracias —dijo Geiri—. Eres motivo de orgullo para tu ciu-
dad.

—Bah —dijo el estibador—. No estaría yo tan seguro de eso.
Nada seguro. Por aquí, muchachos, por favor.

Y con las mismas volvió a desaparecer en la oscuridad. Ulfar
miró a Geiri, quien simplemente se encogió de hombros.

—Ahora que estamos aquí —dijo—, bien podríamos ir a ver
cómo es esta ciudad. Eso que llevaremos ganado mañana.
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—Tú primero —repuso Ulfar, y siguieron los pasos de su
guía, cada vez más lejanos, hacia los débiles charcos de luz de las
antorchas.

Lo encontraron esperándolos a las puertas de una vieja casa
larga.

—Ya estamos —dijo el estibador—. Aquí es donde damos
de comer a los trabajadores, mercaderes y todo lo que ande flo-
tando por ahí. Como sabéis, estamos en temporada de mercado,
así que puede que también os encontréis con algún invitado. Cui-
daos. —Dicho esto, asintió y volvió a perderse en la noche.

—Después de ti, mi señor —dijo Ulfar.
—Cállate —repuso Geiri, molesto.
—Mis más sinceras disculpas, alteza —dijo Ulfar.
Geiri puso los ojos en blanco.
—Algún día sabré qué les he hecho a los dioses y por qué te

han enviado para atormentarme.
—Yo diría que tu aristocrática belleza ofende a Loki —repuso

Ulfar.
—Puede ser —dijo Geiri al tiempo que entraban.
El vapor se elevaba perezoso hacia los travesaños tintados de

humo desde las ollas que ocupaban el fondo de la estancia. Mesas
recias se alineaban a lo largo de las paredes de madera y el olor
a carne asada estaba suspendido en el aire. La casa larga estaba
medio llena. Sin pensarlo siquiera, Ulfar observaba, contaba y
evaluaba. Un puñado de grupos escandalosos riendo y dándose
empujones. Más o menos la mitad de los otros eran trabajadores
de aspecto cansado, que reposaban en silencio. La tarde parecía
estar perdiendo brío y convirtiéndose en noche. Ulfar vio una
mesa donde un joven delgado, con grandes entradas y los hom-
bros caídos, permanecía sentado acunando una jarra. Vio que
Ulfar le miraba, y se encogió de hombros como dándole per-
miso. 

—He encontrado una mesa —dijo Ulfar.
—Iré a por la cerveza —dijo Geiri.
—Espera y aprende, primo —dijo Ulfar mientras se sen-

taba—. Espera y aprende. Puede que algún día pueda enseñarte
a… observar.
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Hizo un gesto para que Geiri se sentara y señaló con el mentón
hacia un enorme pilar que había en la pared a mitad de la estancia:
un hombre grande y desaliñado estaba allí sentado, solo, en una
mesa, farfullando para sí. Todo él desprendía malos modos y peor
aseo. El pelo, escaso, rubio, lacio y sucio, le caía sobre una frente
arrugada justo por encima de unos ojos pequeños y brillantes. Sus
labios estaban anclados en una mueca permanente de desagrado.

—¡Bastardos! —gritó el gran hombre de repente; su cara, mo-
teada con el recuerdo de la viruela, adquirió un color rojo remo-
lacha. Bizqueó hacia el resto de los presentes y golpeó la jarra
contra la mesa para darle más peso al insulto.

Gruñendo, se llevó la maltrecha jarra a los labios.
—¡Pensáis que sois mejores que nosotros solo porque vivís

en una puta ciudad! Os creéis… —El resto de sus palabras aca-
baron ahogadas en cerveza. Farfulló, tragó y tosió—. ¡Y cobráis
demasiado por esta orina!

—¡Cállate, follacerdos! —gritó alguien.
—¿Quién ha dicho eso? —aulló el granjero, furioso—. ¿Quién

ha dicho eso?
Se puso en pie y fue tambaleándose hasta el centro de la es-

tancia. Su imponente figura oscilaba.
—¡Venga, venid! ¡Me encargaré de todos y cada uno de voso-

tros! —gritó blandiendo su jarra.
—¿Qué vas a hacer? ¿Cogernos del rabo? —gritó alguien

desde otra mesa.
Una serie de guarridos rebotaron en las paredes seguidos de

risas estridentes.
Ulfar y Geiri observaban mientras el granjero se daba la vuelta

bruscamente intentando buscar el origen de los insultos. Grupos
de trabajadores, sentados en los bancos que había contra la pared,
comían, bebían y hablaban. Nadie parecía prestarle mucha atención,
pero la sangre le hervía. Caminó tambaleante hacia un hombre que
estaba sentado solo en una mesa de la esquina, junto a la puerta.

—¡Tú! —gritó—. ¡Estás en mi sitio!
Ulfar llamó la atención de Geiri con un codazo y señaló con

discreción a las personas que había detrás del granjero. Algunos
hombres habían dejado de hablar y observaban aquel encuentro
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de la esquina con interés, pero el obeso granjero no parecía darse
cuenta. El hombre de la esquina le ignoraba.

—He dicho que estás en mi sitio. Muévete.
La voz del granjero mostraba enfado, pero el hombre de la

mesa seguía ignorándole, como si estuviera deseando que el
enorme borracho desapareciera.

—Muévete ahora mismo, caraculo, o te rompo la cabeza.
Una a una las mesas de la casa larga fueron quedando en si-

lencio. El hombre que estaba sentado suspiró, alargó la mano
para coger su jarra de cerveza, se bebió su contenido de un trago
y se incorporó.

—Oh… —susurró Geiri.
Un silencio sepulcral se apoderó de la casa larga.
El hombre de la esquina daba la impresión de ser corpulento.

Tenía una mata de pelo rubio y revuelto, hombros anchos, brazos
largos, manos callosas y dedos gruesos. Era bajo, pero con la
constitución de un oso. Dejó la jarra sobre la mesa con cuidado
y miró al granjero directamente a los ojos. En dos pasos se puso
a distancia de puñetazo. Se detuvo un instante. Luego el hombre
corpulento pasó al lado del granjero, de camino a la puerta, sin
decir una palabra.

Nadie hablaba en la casa larga.
El granjero observó la espalda de aquel individuo y pareció

luchar contra el impulso de gritar algo, pero se lo pensó mejor y
tomó asiento al tiempo que el otro salía de la casa larga.

Ulfar esbozó una sonrisa.
—¿Lo ves, Geiri? Soy el regalo que te hace la fortuna. Si no

fuera por mí, ahora serías comida para cerdos.
—Pues a mí me parece que ha sido el granjero al que le ha

sonreído la suerte esta noche —repuso Geiri.
—Si quieres llamarlo así… —dijo con cortesía el hombre del-

gado que estaba sentado junto a Geiri—. Si hubiera peleado con
Audun, puede que este le hubiera arrancado algo de la estupidez
que lleva encima. Aunque si te pones a escoger a alguien para
una pelea de borrachos, quizá sea mejor que no te enfrentes al
herrero de la ciudad.

—No —dijo Ulfar— No. Quizá no.
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Miraron hacia la esquina donde el granjero se había sentado;
encorvado sobre su jarra, parecía más triste aún que antes.

—Me alegro de que no lo haya hecho. Sería yo el que acabaría
teniendo que arreglar el asunto. Me llamo Valgard, por cierto.
Hago pociones y reparo heridas en esta maravillosa ciudad.

—Encantado de conocerte —dijo Geiri—. Yo soy Geiri y este
es Ulfar. Hemos venido desde Hedeby a tratar unos negocios.

—¿En serio? —dijo Valgard—. No estáis borrachos, no ba-
beáis ni oléis a oveja. ¿Estáis seguros?

—Sí —dijo Geiri—. Venimos a ver a Sigurd Aegisson.
—Ah —dijo Valgard. Se acabó la cerveza, se puso en pie y

sonrió—. Os deseo la mejor de las suertes. —Y se fue.
Geiri miró a Ulfar confundido.
—¿Qué crees que ha querido decir?
Ulfar frunció el ceño.
—No lo sé. De alguna manera, dudo que sea algo bueno. De

todos modos, el peligro ha pasado y tenemos la mesa para noso-
tros, así que ya puedes ir a por esa cerveza.

Geiri puso los ojos en blanco.
—Eres demasiado amable.
—Lo sé —repuso Ulfar con una sonrisa.

MAR DEL NORTE

A unos días de navegación, más al norte, la fría luz de la luna bai-
laba en las cubiertas, se deslizaba sobre la madera resinosa y se
aferraba a las juntas, a los mangos y a los ojos de hombres rudos.
Algunos murmuraban entre ellos. Otros se palpaban los peque-
ños amuletos que colgaban de tiras de cuero bajo las armaduras.
Parecían fantasmas planeando sobre un mar de plata. Movién-
dose con agilidad, un hombre armado caminó hasta la proa del
barco que iba en cabeza.

—Pronto llegaremos a Moster —les susurró a las sombras
que proyectaba el gran tope del mástil.

—Bien —dijo una profunda voz—. Bien. Así ella obtendrá lo
que necesita.
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Un viento cortante fustigaba las velas cubiertas de sal y pro-
pulsaba a aquellas doce esbeltas naves hacia delante. En lo alto,
las grises nubes se movían veloces entre ellos y la luna. Cuando
pasaron, la pálida luz cayó sobre una pequeña isla que había
frente a las naves. Un puñado de edificaciones de piedra se amon-
tonaba a sotavento de la colina; los árboles evitaban los fríos vien-
tos marinos.

Las naves tocaron tierra como un suspiro.
Las velas cayeron; sesenta hombres saltaron por la borda y de

pronto la playa cobró vida, repleta de cuerpos en movimiento.
Una gran figura emergió de entre las sombras del mástil y se pre-
paró para desembarcar.

—Ven a mí.
La voz era un susurro, la brisa de una gélida noche de invierno

llegando a la deriva desde la popa. A la voz le siguió una mujer
que caminó hasta el mástil. El hombre corpulento fue hacia ella
y de pronto todo a su alrededor se sumió en el silencio.

—Toma —susurró ella—. Coge esto.
Le entregó un palo de madera. Mientras él lo cogía, ella le tocó

la barbuda mejilla y sonrió.
—Quémalos. Quémalos igual que ellos quieren quemarnos a

nosotros.
La madera empezó a arder con llamas verdes y blancas, alum-

brando las tres terribles cicatrices que el hombre corpulento tenía
en el cuello.

Gritos y peticiones de ayuda rasgaron la tranquilidad. Saltó
por la borda de la nave y corrió hacia la casa que lucía una cruz.
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1

STENVIK

Aquel debía de ser el peor de los dolores de cabeza, pensó Ulfar.
Estaba seguro de que nadie, jamás, había sufrido de esa manera. Su
cráneo parecía estar estallando lentamente. Hasta el sol matinal, bri-
llando insolente a través de las grietas de las paredes, se sumaba al
dolor. Al igual que el sonido de cada risa infantil, cada golpe de mar-
tillo, cada guarrido de los cerdos. En especial los malditos cerdos.

Quizá no debería haber incitado a Geiri a una pelea. Su primo
le caía bien, era buen compañero de viaje y, por regla general,
solía tener la cabeza en su sitio. Pero habían bebido demasiado,
estaba aburrido y Geiri era un objetivo fácil. Además, la chica es-
taba muy bien, y mereció la pena medirse con él. Ulfar frunció el
ceño intentando recordar. Inga, probablemente. ¡Joder, cómo le
dolía la cabeza!

Ulfar sonrió a pesar del dolor. Siempre se le habían dado bien
las chicas. Aunque, siendo justos, jamás había tenido competencia
seria. Era bien parecido, listo y gracioso. La mayoría de los hom-
bres que conocía o eran muchachos ignorantes o tipos zafios con
unas habilidades para el cortejo dignas de una vaca ciega, así que
había aprendido a confiar en sus posibilidades. Más aún, ahora
era un hombre de mundo.

Se estiró sobre el catre, bostezó y suspiró. Aquello de estar
constantemente de viaje era un asco.

—Supongo que va siendo hora de buscar al jefe de esta
piara —le dijo a nadie en concreto, y se puso en pie.

Audun hizo una mueca y escupió. Los comerciantes del mercado
no le gustaban un pelo. Imbéciles vendiendo mierdas inútiles a

19



tontos. Intercambiando productos. Poniéndose en medio. Había
estado a punto de darle lo suyo a uno de ellos en la casa larga la
noche anterior. A puntísimo.

—¡Muévete! 
El corpulento herrero rubio aferró a un pequeño comerciante

de telas y le empujó a un lado. El mercado de otoño parecía atraer
a un sinfín de comerciantes de todo el mundo; gritaban, aullaban,
levantaban tiendas alrededor de la ciudad vieja, vendían sus ba-
ratijas por las calles, en la plaza y en cualquier lugar donde en-
contraran un hueco. Bebían demasiado y le provocaban para que
pelease. Aquel feo bastardo de la noche anterior estuvo a poco
de conseguirlo.

Y ahora bloqueaban las puertas de la ciudad.
Por supuesto, la carreta rota no ayudaba.
Había presenciado lo ocurrido, había visto al conductor, que

estaba claro que era otro idiota, al conducir la carreta demasiado
cerca del extremo de la calzada con intención de adelantar a otra
y colarse por la puerta sur en dirección al puerto. Había visto la
roca y el socavón, vio botar la rueda y oyó el crujido sordo
cuando el eje se quebró. Debido al bandazo que dio la carreta, el
hombre cayó y se golpeó la cabeza. Le estaba bien empleado,
pensó Audun. No habría que haberlos dejado entrar, para em-
pezar. Pero el acceso estaba bloqueado, y aquello no podía ser.
Ralentizaría el paso de la gente, no pasarían por la fragua y el ne-
gocio se resentiría. Y no podía permitírselo.

Se abrió paso a través del gentío en el mercado a codazos, sin
pensar. Le increparon y le insultaron, pero le daba igual. Nunca
le había importado, nunca le importaría, murmuró para sí. Las
palabras son aire.

La primera vez que llegó a Stenvik, se había quedado impre-
sionado con el tamaño de sus murallas. De nada menos que vein-
ticinco pies de altura, cubiertas de verde e inclinadas hacia arriba
en marcado ángulo, le habían parecido de un ancho imposible en
la base. Audun había admirado la construcción al atravesar a ca-
ballo la puerta norte con sus compañeros de viaje. Con un co-
rredor de piedra lo suficientemente ancho como para permitir
pasar a dos carretas y lo suficientemente alto y con espacio de
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sobra para que un hombre caminase erguido, a su caravana le
había llevado un buen rato atravesarlo. La cantería le había cau-
sado buena impresión, aunque algunos de los troncos del techo,
cerca ya del interior, se le habían antojado ubicados de forma un
tanto extraña. A ambos extremos de la entrada, y sobre la aper-
tura, quedaban suspendidas unas enormes puertas de madera,
afianzadas con gruesas cuerdas que se usaban para subirlas y ba-
jarlas. Lo que pudiera faltarles en comparación con la elaborada
mampostería quedaba compensado con su fiabilidad. Las puertas
eran, en esencia, robustas: troncos de pino reforzados con hierro
y colocados en horizontal, pensados para encajar en las ranuras
de la muralla. Un corto paseo por la ciudad sirvió para confirmar
que las otras tres puertas atendían al mismo modelo.

En su momento se sintió satisfecho con la habilidad desple-
gada por los constructores.

De pie, a la sombra de aquellas mismas murallas dos años más
tarde, mientras observaba la puerta sur, suspendida, más le pare-
ció la puerta de una jaula. Y ahora la entrada estaba parcialmente
bloqueada por la carreta. El hueco que pudiera haber alrededor
de la carreta lo ocupaba la típica masa de inútiles curiosos que
parecían reunirse ante esa clase de acontecimientos para ver de
quién es la culpa, dar consejos inútiles y evitar tomar cualquier
tipo de iniciativa. Audun apretó los dientes. Tres de ellos estaban
de pie, detrás de la carreta; sus caras mostraban una profunda
preocupación y sus miradas saltaban de la rueda al eje roto y al
caballo. El animal se mostraba tranquilo y permanecía atado al
tiro.

Aferró el hombro del que tenía más cerca y tiró de él para
hacer que el hombre lo encarara.

—Tú. Tira de ese jamelgo medio muerto cuando dé la
señal. —El hombre parpadeó y le observó con la mirada vacía—.
¡Ahora! ¡Muévete!

Audun medio empujó al hombre hacia el caballo para cen-
trarse luego en el eje roto. Habían apilado de cualquier manera
grandes sacos de pienso en la carreta, y el impacto había hecho
el resto. Un vistazo rápido confirmó sus sospechas. La otra rueda
seguía sirviendo, pero podía darse por perdida, ya no podría llevar
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ninguna carga. La carreta no podía repararse en el sitio, y casi no
había espacio para descargar.

Audun se colocó en la parte trasera y palpó bajo la parte co-
lapsada para buscar un agarre. Cuando lo encontró, se escupió
en las palmas de las manos, se las frotó y aferró el extremo de la
carreta.

Dobló las rodillas, puso la espalda recta y gruñó quedamente.
Respirando por la nariz, fue enderezando lentamente las piernas
y levantando el extremo de la carreta. Metió la pierna por detrás
de la rueda y la empujó a un lado. Los dos hombres que tenía de-
trás le miraban embobados, al igual que el triste granjero que
había junto al caballo.

—Vosotros dos, ayudadme. O por Thor que lo dejaré caer
sobre vuestros pies y os partiré la cabeza —siseó Audun entre
dientes. Volvió la cara al frente y espetó—: ¡Y tú, haz que el mal-
dito caballo se mueva!

Después de un breve instante de confusión, los granjeros pa-
saron torpemente a la acción.

Los dos hombres de atrás se apretujaron a ambos lados de
Audun e hicieron lo posible para procurar sostener la carga. El
tercer granjero empezó a tirar del caballo. Gritos esporádicos de
ánimo los acompañaron a través de la puerta y hasta que hubie-
ron salido de Stenvik.

—¡Fuera de la calzada! —ordenó Audun en cuanto libraron
la entrada.

—Pero… —protestó humildemente uno de los granjeros.
Audun masticó las palabras y a cada una le dio un medido

tono de amenaza.
—Fuera. De. La. Calzada.
Momentos después, la carreta abandonaba el camino de en-

trada a Stenvik e iba dando tumbos entre las tiendas de campaña
levantadas a toda velocidad y las cochambrosas cabañas de zarzo
que había al otro lado de las murallas.

—Bajadla —ordenó—. Con cuidado. No rompáis nada
más.

Los granjeros obedecieron, y, poco a poco, la carreta fue de-
teniéndose.
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Mientras los dos de detrás tosían y boqueaban, el granjero que
guiaba al caballo se aproximó a Audun; arrastraba los pies y mi-
raba al suelo.

—Gracias por echarnos una mano. Nos habríamos quedado
ahí atascados todo el día. Ahora podemos…

—¿Así que esto es tuyo? —interrumpió Audun, doblado en
dos y respirando profundamente.

—¿Cómo? Sí…, sí lo es.
—Siete monedas de plata.
El granjero le miró estupefacto.
—¿Qué?
—Siete monedas de plata.
Recuperado el aliento, Audun se irguió y miró al granjero a los ojos.
—Iré a coger las herramientas para arreglarte la carreta y me

das siete monedas de plata.
—Pero… yo no tengo… Ha sido un mal día de mercado para

nosotros.
—Si has ganado lo suficiente como para comprar y apilar

tanto pienso que hasta la carreta se ha roto, no tienes de qué que-
jarte. —Audun dio unos pasos hacia la rueda que quedaba en pie
en la parte trasera de la carreta. Puso el pie en el eje para com-
probar a ojo cuánto peso sostenía—. Si quieres, puedo conver-
tirlo en un trineo…

El granjero le miró abatido.
—¿Cinco?
Audun frunció el ceño, luego asintió.
—Cinco entonces. Quedaos aquí.
Dio media vuelta y se dirigió a la ciudad.

—¡Valgard! ¡Ven! ¡Rápido!
El niño que asomaba la cabeza por la puerta no debía de tener

más de ocho años. Unos rayos dorados se escurrieron delante de
él, alumbrando las motas de polvo que bailaban en el aire de la
pequeña cabaña de madera.

En la esquina, un hombre delgado, de hombros caídos, estaba
sentado y encorvado sobre una mesa de trabajo. Sobre esta había
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tarros y cuencos de diferentes tamaños, dispuestos a su alrededor.
Una pequeña figura, en madera tallada, de una mujer portando
un manojo de hierbas miraba a la superficie de la mesa.

—Tranquilízate. ¿Qué ha pasado?
Su voz era calmada, pero no movió ni un músculo para diri-

girse al visitante.
—Se ha roto una carreta en la puerta sur y un granjero ha

caído y se ha golpeado la cabeza. No se mueve y todo el mundo
está enfadado.

Valgard mantenía la mirada fija en la mesa de trabajo. En la
mano tenía un cuchillo pequeño pero muy afilado y, sobre un pe-
queño trozo de pizarra frente a él, un puñado de moras. Acababa
de perforar la piel de una de ellas y la estrujaba sobre un cuenco
mientras contaba las gotas. Percibió que el muchacho seguía aso-
mado a la puerta. Suspiró.

—Iré dentro de un momento.
—¡Voy a decirlo! —gritó el muchacho, y salió a la carrera.
Valgard oyó cómo los pasos del chiquillo se desvanecían y se

confundían con el resto de sonidos de la ciudad. Hasta ese mo-
mento la mañana se había dado bien. Casi había terminado de
exprimir el jugo para la mezcla. Solo dos más… La mano que
empuñaba el cuchillo empezó a temblar. Valgard apretó los dien-
tes y siseó.

—No. Ni se te ocurra. No.
Se obligó a respirar tal y como había aprendido a hacerlo. Len-

tamente. Había que ralentizarlo todo. Observó cómo los espas-
mos de la mano iban cediendo hasta que, al fin, recobró el pulso.

Hizo dos incisiones más en la mora, recogió las gotas en el
cuenco con la facilidad que da la práctica y guardó las frutas en
una caja. Luego cogió un morral que tenía junto a la puerta y se
preparó para salir; se detuvo un instante, alargó la mano para
coger otra pequeña bolsa que había en el extremo derecho de la
mesa y salió de la casa.

Tras él, una gota de zumo negro cayó de la punta del cuchillo
a la mesa.

A Valgard no le llevó mucho tiempo encontrar a su paciente.
El conductor de la carreta era un hombre de complexión robusta
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y de miembros gruesos, estaba inconsciente. Volvió en sí emi-
tiendo un chillido y un lamento cuando el agua fría le impactó
en la cara.

—Solo te has golpeado la cabeza. Te dolerá un buen rato.
Mastica esto cuando te duela. Procura no moverte demasiado en
los próximos días.

Valgard sacó del morral algo que parecía un trozo de madera.
El conductor frunció el ceño al verlo.

—No seas imbécil. Cógelo. Solo es corteza de sauce. No mas-
tiques demasiado de golpe y estarás bien en una semana —dijo
Valgard con delicadeza.

El conductor aceptó con reticencia, miró a Valgard, al morral
y al cubo de agua vacío que había a sus pies. Pestañeó y su boca
se movió, pero no dijo una palabra.

—No te preocupes —dijo Valgard—. Tú conduces carros, yo
te remiendo cuando te golpeas la cabeza.

Se incorporó y volvió a su casa, dejando allí al conductor
mientras este observaba, confundido, la solitaria rueda y el eje
roto, y mientras se preguntaba dónde estaría el resto de la carreta.

—Si algún día tengo un hijo, le enviaré por ahí con suficiente oro
para que pueda costearse un mejor alojamiento que este.

Ulfar agachó la cabeza bajo el cochambroso marco de la
puerta y salió a la calle. La choza del estibador tenía bastante peor
pinta de día de lo que le había parecido bajo las estrellas la noche
anterior.

—De hecho, creo que estamos alojados en el cobertizo de al-
guien. Lo tengo claro, si alguna vez tengo un hijo, le pagaré mejor
alojamiento, mejores…

—… ropas, putas más guapas, mejor comida, excelente vino
y un carro de oro para poder pasear ese culo de mariquita entre
cojines de seda —completó Geiri al aparecer por la puerta detrás
del esbelto y joven noble.

Ulfar le dedicó una sonrisa de triunfo.
—¿Nos hemos levantado un poco quisquillosos hoy, hermano

mío?
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Geiri le taladró con una mirada de fastidio.
—Cállate, si es que sientes apego por tus dientes, traidor. Y

puede que nuestros padres tuvieran la misma madre, pero eso no
me hace tu hermano.

Ulfar alzó las manos haciendo un gesto de fingida inocencia.
—¿Acaso no soy tu hermano de armas, de viaje, de canto? —dijo

con los ojos centelleantes, incapaz de disimular que se estaba di-
virtiendo.

—Después de lo de anoche, no. Se me ha ocurrido que voy
dejarte tirado cuando volvamos a casa y voy a dejar que se cobren
la deuda de honor como tenían pensado.

Ulfar sacudió la mano para quitarle importancia.
—Olvídalo. Estaba aburrido. Solo fue un beso. Y tampoco es

que te perdieras gran cosa. La chica olía a oveja. ¿Y bien? ¿Sabes
moverte por esta ciudad?

—Por supuesto que no. ¿Has venido mucho por Stenvik? —es-
petó Geiri—. Esto es lo que sé: es la única ciudad de cierto ta-
maño que hay tan al oeste. Por lo visto, es el enclave mejor
defendido de la costa oeste. Ale. Eso es todo. Nadie tendría por
qué necesitar venir hasta aquí, y cuanto antes nos vayamos, tanto
mejor. Es un sitio remoto, nada más.

—Geiri, Geiri, Geiri… Debemos controlar nuestros impul-
sos. —Ulfar hizo un sutil cambio de registro imitando a una per-
sona de más edad al tiempo que animaba a su compañero de viaje
a que le siguiera por las calles de camino al puerto—. Has sido
enviado… —comenzó a decir como si fuera un pomposo cau-
dillo de mediana edad. Geiri no pudo reprimir una sonrisa de su-
ficiencia—. Has sido enviado al mundo para contemplar sus
maravillas, para conocer a hombres importantes y para que estos
sepan quién eres: un hombre joven que heredará la tierra. —El
gesto grandilocuente incluyó tres chozas de zarzo, a un niño cu-
bierto de mugre gritando y corriendo tras un perro y a un hom-
bre meando en la calle—. Es tu sagrado deber conocer a seres
inferiores, descubrir lo que comen, las herramientas que utilizan,
lo que necesitan y lo que venden. Stenvik se ha convertido en un
enclave importante para el comercio y las incursiones. Puede que
no parezca gran cosa, pero hay mucho que ganar si establecemos
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contacto con su caudillo. Sigurd Aegisson. Hombre respetable.
Vínculos comerciales. Piensa en el futuro, hijo.

Al concluir su discurso, Ulfar asintió, le hizo un guiño a Geiri
y gruñó expulsando con fuerza el aire por la nariz.

—Te lo he dicho en otras ocasiones y te lo repito ahora: es-
pero que no hayas imitado nunca a mi padre delante de sus nari-
ces —dijo Geiri con una sonrisa.

—No, nunca —dijo Ulfar con gravedad—. Aunque sí le he
imitado en alguna ocasión delante de tu lechera Hilda. —Le hizo
un guiño a Geiri.

—¿Ah, sí? ¿Y nunca me lo has contado? —exclamó su primo.
Ulfar se encogió de hombros e hizo lo posible por poner cara de
inocente—. Aunque tampoco importa —añadió—. Creo recordar
que me dijo que tus imitaciones —hizo un gesto insinuante con la
mano— tampoco le habían impresionado demasiado.

Ulfar pensó un momento sobre aquello y asintió. Tendría que
concederle la victoria.

—Buen contraataque, Geiri. Puede que aún pueda hacer de ti
un hombre.

—Siempre tienes que ganar tú, ¿verdad?
—Siempre, Geiri. Siempre.
—Bueno, si no hubieras tenido que ganar la pelea con Karle,

puede que no tuvieras que haber venido hasta aquí.
—Fue un accidente, te lo digo siempre —espetó Ulfar—. No

es culpa mía que resultase ser el primo de la reina.
—Pero le rompiste el brazo igualmente —repuso Geiri, dis-

frutando del momento.
—Vale, pero no murió. Una pena. Y su brazo ya está recupe-

rado y yo todavía estoy dando vueltas por ninguna parte jugando
a ser la real niñera de un inútil —dijo Ulfar.

—Cállate o tendré que tratarte como mereces.
—Eres como una oveja balando, no tienes pelotas.
Los insultos eran llevaderos y bienintencionados por el mo-

mento, algo para pasar el rato. Su paseo los había llevado hasta
el puerto. Tras ellos quedaban una ciudad de tiendas de campaña
levantadas a toda prisa, chozas de zarzo y frágiles chabolas de
madera. La vieja y decrépita casa larga en la que habían estado
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bebiendo la noche anterior podía verse más allá de las techum-
bres de las casas. La cabeza de Ulfar recibió de golpe un recuerdo.
Aquello era lo que el estibador había llamado «la ciudad vieja».

—Muy bien, Ulfar el Conquistador. Empieza a hacer que fun-
cione tu poderosa magia. Búscanos el camino que nos lleve ante
el caudillo de este importante enclave que huele a pescado, a pis
callejero…

—¿Quieres dejar de quejarte continuamente? —protestó Ulfar
mientras examinaba la zona—. Me enteraré. Le preguntaremos
a alguien. Encontremos a una bella pescadera… o a tres…

Ella le llamó la atención porque parecía ser la única persona
de la plaza que permanecía inmóvil. De hecho, resultaba casi in-
quietante lo quieta que estaba. Simplemente estaba de pie, mi-
rando al mar. Ulfar se sonrió a sí mismo. La chica parecía ser
fruta madura lista para la cosecha.

—Ahora, joven Geiri.
—Nací tres meses antes que tú.
—Pero nunca actúas como si así fuera. Ahora, joven Geiri,

creo que tuviste algún problema con las mujeres anoche. Observa
y aprende.

Ulfar lanzó una mirada cargada de intenciones hacia la mujer
que permanecía de pie en el muelle. Geiri le siguió la mirada y
frunció el ceño.

—¿Aquella? Está claro que está esperando a que entre un
barco. No va a…

—Silencio, Geiri. Simplemente observa al maestro.
Ulfar ignoró el jaleo de la plaza. En lugar de ello se aproximó

a la chica. Sí que parecía estar inmóvil, casi contra natura. Mien-
tras caminaba hacia ella, se preguntó en qué dirección fluiría la
conversación. Solía dársele bien leer en sus reacciones iniciales
qué es lo que querían oír, si preferían guiar o seguir, ser tentadas
o tentar. Sabía que tenía la mirada de Geiri clavada en su espalda
como una daga y que probablemente estuviera deseando que tro-
pezase o algo por el estilo. Pues bien, que siguiera deseándolo.
Ulfar nunca alcanzaría la riqueza o los honores de que disfrutaba
Geiri, pero a las chicas él les gustaba más. Siempre había sido así,
siempre sería así.
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Solo unos pasos más.
Estudió la ruta que debía tomar, se deslizó hacia la chica y le

echó un vistazo. Era de tez muy pálida, pero eso le gustaba. Eso
significaba que pasaba bastante tiempo en casa, algo raro en ese
tipo de ciudad. Podía ser una artesana. El pelo rojizo era bonito.
Se daba un aire celta. Había estado con una esclava hacía un par
de meses, en el continente; no había entendido ni una palabra de
lo que decía, pero se habían llevado bastante bien.

Aquel recuerdo le hizo sonreír.
Se dejaría aparecer accidentalmente junto a ella. Había llegado

el momento de jugar a ser el viajero extraviado. Con un delicado
movimiento se volvió hacia la chica pelirroja y esbozó una irre-
sistible sonrisa.

—Hola. Me preguntaba si podrías indicarme…
Y las palabras se le murieron en la garganta. Era como si, para

ella, él no existiera. Ni siquiera reparó en su presencia. En vez de
eso, simplemente miraba al mar. Una chispa le recorrió el espi-
nazo de abajo arriba. ¡Un reto! Aquello no le había ocurrido
nunca. Los ojos. ¡Los ojos! Que te mire a los ojos. Redobló sus
encantos, se aclaró la garganta y se movió para buscar una posi-
ción entre ella y el horizonte.

—¡Hola! —Sonrió —. Acabo de llegar a la ciudad y estaba…
Muy lentamente, como si despertara de un sueño, pareció ad-

vertir su presencia y darse cuenta de que estaba ahí. Le miró a
los ojos y Ulfar sintió como si le hubieran golpeado.

—Yo… yo… tengo…, estamos… —tartamudeó; se sonrojó
y dio media vuelta.

Un calor furibundo le quemaba la cara. ¿Qué? ¿Qué acababa
de pasar? Sus pies decidieron por él y le llevaron desde el muelle
de vuelta junto a su primo.

Geiri le miró de arriba abajo.
—¿Y bien? ¿Ha sido increíble? ¿Ha reído? ¿Ha llorado? ¿Ha

suplicado por dar a luz a tus hijos?
Ulfar se dio cuenta de que no podía hablar. En vez de eso, sus

ojos parecían atraídos por algo más allá, a través de Geiri, mar
adentro. Después de lo que se le antojó una eternidad, por fin
consiguió decir algo.

29



—Ella…, esto…, ella… sí. Quiero decir, no.
—Ulfar…, ¿te has golpeado la cabeza? ¿Qué ha pasado? ¿Qué

te ha dicho?
Ulfar pasó un instante mirándose los pies y se manoseó el

pelo.
—Nada. Vámonos.
Dio media vuelta y empezó a andar. Cualquier lugar valía siem-

pre y cuando estuviera alejado del puerto. Más o menos cons-
ciente de que Geiri le seguía, Ulfar miró a su alrededor buscando
la calzada más grande que saliera de la plaza del puerto.

Allí.
Un camino empedrado corría en dirección norte, pasando

junto a la casa larga. Cuando superaron el medio círculo que for-
maban las casas alrededor del puerto, la ciudad vieja comenzó a
desvanecerse a su alrededor. Ulfar respiró profundamente.

Lo que les había parecido una colina cuando llegaron era, en
realidad, un fuerte. Las murallas eran enormes, y se curvaban
hacia los lados formando un círculo perfecto partiendo de las
puertas a las que daba el final del camino. Tenían la altura de tres
o cuatro hombres adultos, eran casi verticales y estaban cubiertas
de hierba desatendida. Los centinelas caminaban por las murallas
y vigilaban las puertas a las que llevaba la calzada.

—No vayas tan rápido, ¿vale? —farfulló Geiri tras él mientras
caminaban hacia el portón. Ulfar no tenía ganas de responder—.
Así que esta es la ciudad nueva… Parece que estos tipos van
en serio con sus fortificaciones, ¿verdad? Me recuerda a Tre-
lleborg —aventuró Geiri. 

Ulfar seguía caminando. El portón de la muralla resultó ser la
entrada a un túnel corto por el que entraba y salía un continuo
reguero de gente. Emergieron por el otro extremo y aparecieron
en una plaza de mercado con puestos y carretas allá donde hu-
biera espacio. Un camino llevaba directamente al norte desde el
mercado hacia el centro de la ciudad, donde una casa larga se al-
zaba por encima de las techumbres de las viviendas que la rodea-
ban. Sin decir palabra, Ulfar se puso en marcha hacia ella.

Geiri le alcanzó en la puerta.
—Bien. Vale. Ya estamos aquí.
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Su primo se tranquilizó, se alisó los pliegues imaginarios de la
ropa y adoptó una pose erguida.

—Vamos.
Empujó las pesadas puertas de roble, que se abrieron a los

lados sin emitir ni un sonido. Entró. Ulfar le seguía.
La casa larga del caudillo estaba vacía salvo por dos hombres

viejos que había en una plataforma elevada al final de la estancia.
Parecían estar sumidos en una conversación. Geiri se acercó a
ellos.

—¡Svealand os envía saludos! —dijo en alto una vez hubo re-
corrido la mitad del camino que le separaba de ellos.

Ambos hombres alzaron la vista. Algo se les quedó en el aire,
y el más viejo, un hombre bajito, nervudo, con la barba blanca y
enmarañada, se puso en pie y se dirigió hacia ellos.

—Me alegro de conocerte, Svealand —dijo—. Yo soy Sven.
—No…, quiero decir… que os traigo saludos de Svealand —bal-

bució Geiri—. Pensé… ¿Eres Sigurd?
—No. Me sigo llamando Sven —dijo el viejo, que apenas

pudo contener la risa.
Ulfar pudo ver el sonrojo apoderándose de las mejillas de su

primo. Las suyas propias comenzaron a arder por reflejo, y pensó
en la muchacha del puerto. En esa estancia nada era real porque
ella no estaba allí. Le parecía estar viendo a Geiri y al viejo a través
del agua.

—Pero no te has presentado, Svealand. ¿Quién nos honra con
su compañía? —preguntó el hombre llamado Sven; sus ojos chis-
peaban en la penumbra.

—Me alegro de conocerte. Me llamo… —Geiri tosió y se
aclaró la garganta—. Soy Geiri Alfgeirsson, hijo de…

El viejo resopló.
—Svealand, muchacho. ¿Estás a punto de decir que eres el

hijo de Alfgeir Bjorne? ¿Es eso lo que vas decir?
Geiri se desinfló.
—¿Sí?
Los ojos del viejo centellearon, y este reprimió una carcajada.
—En serio. Muy bien. Supongamos por un momento que sí

lo eres. ¿Qué es lo que quieres, Geiri Alfgeirsson?
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—Mi padre me ha enviado para… 
—¿Comerciar con armas? ¿Ofrecer alianzas? ¿Llevarte nuestro

oro y prometer volver con barcos repletos de guerreros de Svear
dispuestos a hacer lo que les ordenemos?

A través del agua Ulfar vio a Geiri mirarle con ojos de pánico.
Vio a su primo suplicando ayuda, suplicando que los sacara de
aquel aprieto. Pero ella no estaba allí, así que aquello no era real.
Se encogió de hombros.

El viejo los miró a ambos y se dirigió a Geiri. Habló con calma:
—Veamos, muchacho… Déjame que te diga algo. Si has venido

a Stenvik a mentir, a engañarnos, o eres muy valiente o no eres
muy listo. Si has venido con fines honrados, piensa en lo siguiente:
al igual que una gran espada, el nombre de tu padre tiene peso; si
quieres levantar algo pesado, debes ser fuerte. Y ahora, vete antes
de que mi caudillo se impaciente y ordene que te decapiten.

Derrotado, Geiri decidió escabullirse, y Ulfar le siguió. Su
mente seguía en el puerto.

—Dame la puta bota.
La mano estaba extendida, con la palma hacia arriba; era

grande, callosa, y lucía varias cicatrices.
—Te la daré, Harald. Te la daré. ¿Alguna vez te he defrau-

dado?
El hombretón resopló. Embutido en la pequeña choza, pare-

cía totalmente fuera de lugar. Como un toro, pensó Valgard.
Grande, fuerte, patoso, estúpido y muy peligroso. Más aún
cuando quería algo.

Y ahora Harald quería su poción.
—Dame la mierda esa para que pueda ir a ver a Sigurd a dar

cuenta del viaje. Ahora están descargando el Westerdrake, pero
acabarán pronto, y necesito estar de vuelta. La próxima vez
quiero más. Se me acabó hace cuatro días. No estoy satisfecho,
Valgard.

Valgard sintió un escalofrío. Había sido testigo de lo que pa-
saba cuando Harald no estaba satisfecho, así que habló con pre-
mura, dándole a su voz un tono alegre.
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—Lo entiendo, Harald. Lo entiendo. Prepararé más para el
próximo viaje. ¿Tuvisteis suerte?

Valgard le entregó una pequeña bota de cuero.
—La suerte no tiene nada que ver con esto. —El enorme ca-

pitán escupió al tiempo que agarraba la bota—. La suerte es para
los débiles. La suerte no tiene lugar en una incursión. Pero tú no
podrías saber nada de eso, por supuesto.

Se llevó la bota a los labios y la inclinó con cuidado. Una
gran gota de líquido negro y viscoso le cayó en la lengua. Luego
otra.

Bajó el cuero de mala gana y paladeó el sabor. Luego sus-
piró.

—Eso… es exactamente lo que necesitaba. Iré a ver a Sigurd
y le hablaré de nuestras victorias y se mostrará complacido,
creo.

Harald se incorporó y maniobró torpemente para salir de la
choza sin dedicarle a Valgard ni una palabra más. Una brisa, con
un toque de los fríos otoñales que estaban por venir, fue todo lo
que dejó a modo de gracias.

En cuanto estuvo seguro de que Harald se había ido, Valgard
abandonó su apariencia de temeroso respeto y volvió a posar la
mirada sobre los ingredientes que había en la mesa.

Una sonrisa se fue dibujando en su cara.

VINGULMARK, ESTE DE NORUEGA

Las antorchas, colocadas en lo alto de unas estacas, daban al pe-
queño asentamiento un titilante resplandor. Un nutrido grupo de
hombres armados formaban un círculo silencioso de hojas y
acero, eran dos mil. Gentes confundidas y temblorosas eran sa-
cadas a rastras de sus cochambrosas chozas e introducidas en ese
círculo de metal.

Era una noche cruda. El tipo de noche que muerde la piel y
congela los huesos. Si la luna lucía en algún lugar, estaba escon-
dida detrás de gruesos bancos de nubes grises.

Una noche de sangre, pensó Finn.
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