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La melodia del cocodrilo negro

A los policias siempre se les escapa algo. Y siempre es el detalle
mas importante. Desde su escondrijo bajo las escaleras, envuelto
en una manta y pertrechado de un vaso de chocolate caliente,
como si la policia hubiera decidido de manera oficial que era un
bebé, Yonatan seguia el avance de los investigadores. Habian ter-
minado de peinar la cocina y el cuarto de tender, habifan pisoteado
a conciencia el huerto de lechugas y las matas del guisante de olor
que habia en el jardin, y en aquel momento subfan a la segunda
planta para poner patas arriba los dormitorios. Si Ela lo hubiera
visto asi, habrfa montado en célera y le habria dicho que otra vez
se estaba creyendo que era el mas listo del mundo y que todos
los demas eran idiotas menos él: un comportamiento aburrida-
mente tipico de los chicos de doce anos. Pero Ela no andaba por
alli. Habfa sido un dia espantoso para los dos. Quiza el dia mas
duro de sus vidas, exceptuando aquel otro tan oscuro de hacia
dos aflos. Entonces, al menos, su padre se encontraba con ellos.

Ahora estaban solos. Ela habia salido un rato fuera, a la casa
que se habfa construido en el Arbol del Paraiso. Alli se solia esca-
par siempre que querfa enfurrufiarse y sentirse en compafifa del
unico ser en quien podia confiar: ella misma. A Yonatan lo habfan
dejado al cuidado de una agente de policia gorda y de espesas
cejas que le pidié que la llamase Moran, aunque por la emisora le
decfan «Sargento Mayor Jivany. Le dio su movil para que se en-
tretuviera con los juegos, y en un minuto, ¢l ya se habia aburrido.
El aparato era antediluviano. No era nada comparado con la es-
tupenda coleccién de juegos que €l tenfa. A su padre no le hacia
falta ningun dfa de fiesta ni ningin cumpleafios, ese tipo de acon-
tecimientos especiales a los que los padres esperan para ser en-
cantadores y generosos. A su padre, sin mas, le encantaba regalarle
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cosas, preferiblemente complejas y sofisticadas, porque crefa que
estas ejercitaban su mente y ampliaban sus horizontes. Yonatan
lo afloraba de un modo terrible, y estaba tan preocupado, que sen-
tia como si un bloque de cemento estuviese aplastandole el pecho.

La ambulancia que habia llegado al amanecer, se llevé a su
padre. Yonatan y Ela no estaban acostumbrados a ver personal
sanitario de emergencias en accion, pero los dos comprendieron
que la expresion del rostro de aquellos jovenes no era normal.

—cHabfas visto alguna vez una cosa asi? —djijo uno de ellos a
su compafiero. Al reparar en Yonatan y Ela, guardaron silencio.

—Cuando volvera a casa? —pregunt6 Ela, y a Yonatan le pa-
recié que estaba conteniendo las lagrimas. Los enfermeros inter-
cambiaron miradas de compasion, como si ella no captase algo
fundamental. Uno de ellos le puso la mano en el hombro.

—Se pondra bien, bonita, estara perfectamente. No creerias
lo que los médicos son capaces de hacer hoy. En un hospital se
puede revivir incluso a gente cuyo corazon ha dejado de latir, y
tu padre ni siquiera esta cerca de tener algo asi.

Algo en el tono tranquilizador y convincente de sus palabras
les hizo sentir a los dos un gusano de temor deslizandose columna
vertebral abajo.

—También nuestro padre es médico —dijo Yonatan—. Tam-
bién es cientifico. Su nombre es doctor Enmanuel Margolis.

—Lo sé. Lo sigo en los periédicos. Vuestro padre ha dado es-
peranza a mucha gente, pero todos necesitamos ayuda alguna vez,
y ahora nos toca a nosotros ayudarlo a ¢€l.

Yonatan y Ela tenfan ya una amarga experiencia vital que les
habia ensefiado a no confiar en nadie, y especialmente a no ha-
cerlo en quienes van pregonando que pueden ayudar. Intercam-
biaron miradas asustadas. Pero los enfermeros se encontraban
demasiado ocupados como para darse cuenta. Salieron de la casa
con la camilla, mientras Yonatan trataba de recomponer en su ca-
beza la inconcebible escena de lo que habia ido aconteciendo
desde el dia anterior por la manana.

LLa mafiana anterior habfa comenzado con el pie izquierdo. Era
1 de julio, el primer dia de las vacaciones de verano, y mientras
los otros nifios y chavales iban al mar y al cine, o salian al menos

12



a dar una vuelta por el centro comercial, Ela y Yonatan supieron
que habia llegado el momento de visitar a su madre. La querfan,
y la echaban mucho en falta. Sin embargo, a medida que se acer-
caban las visitas, que tenfan lugar cuatro veces al afio, un viento
oscuro se aduefiaba de la casa y de la calle Ciclamen. Su padre,
que por lo general se comportaba de forma alocada, esforzandose
por transmitir alegria, se apesadumbraba sin motivo. Dejaba de
intentar hacerles refr pintando caritas sonrientes de sirope de arce
en los crepes quemados del desayuno del sabado por la mafiana.

—Ya sois demasiado mayores para esto —decia—. Llevo ya
afios haciendo esta gracia patética.

Cuando le pedian que moviera las orejas, se negaba a hacerlo
con el mismo argumento, pese a que era una habilidad de la que
habitualmente se enorgullecia. Sabian que en ocasiones iba a vi-
sitar a su madre sin ellos y también que aquellos viajes lo apena-
ban. Pero al parecer, la necesidad de reunir a todos los miembros
de la familia, lo deprimia de manera especial. En el coche, de ca-
mino al norte, embargados por los recuerdos de los buenos tiem-
pos de su familia, que se antojaban ahora lejanos como una
leyenda, miraban silenciosa y distraidamente los campos labrados
que habian ocupado el lugar de los pinares rocosos. Yonatan re-
cordaba el suave contacto de su madre, y la fragancia del jabon
de lavanda, y el intenso perfume que la rodeaba. Los sabados de
lluvia solia contarles a Ela y a ¢l historias de sus enormes libros
de investigacion, que eran mucho mas apasionantes que los libros
infantiles de ellos. Pero todo habia terminado de repente dos afios
atras, justo el dfa de su décimo cumpleadios.

¢Cual serfa hoy su estado de animo?, se iban preguntando
todos aspirando con intensidad el aire, que se habia vuelto lim-
pido y grave, mientras el coche atravesaba la chirriante puerta
eléctrica de hierro. Yonatan albergaba la esperanza de que no pa-
reciese tan atormentada como si estuviera hundida en unas aguas
tenebrosas que ellos no eran capaces de ver. Y sobre todo tenia
la esperanza de que no llorase, era algo que lo hacfa sentir culpable
e impotente. Al mirar los jardines y parterres que rodeaban aquel
edificio de tres plantas, que un dia, encalado y alegre, tratara de
causar buena impresion y que ahora se mostraba descolorido, ero-
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sionado por la lluvia y el azote del viento, se maravillé de que al-
guien pudiera curarse alli de alguna manera. La hilera de ventanas
estrechas y largas resultaba recargada y desagradable, le hacfa pen-
sar en un bunker en cuyo interior se atrincheraba el enemigo.

Saludaron a la enfermera del mostrador de recepcion, y subie-
ron a la segunda planta. Allf encontraron a Tami arrebujada en su
mecedora, sentada frente a la ventana pero sin mirar por ella.

—Te hemos traido galletas de muesli que hemos cocinado jun-
tos —dijo Enmanuel con un entusiasmo tan exagerado que les
sono a todos (sobre todo a él mismo) como el locutor de un anun-
cio publicitario.

Tami Margolis alz6 la mirada y Yonatan se dio cuenta de que
parecia haber llorado toda la mafiana. Sus ojos estaban hinchados,
su bello rostro, palido y entristecido. El cabello oscuro del que
tan orgullosa se sentia, enmarafiado y destefiido como un nido
de pajaros empapado por la lluvia, y los dedos, con las ufias mor-
didas, temblaban. Mostraba un aspecto atin mas terrible que todas
las veces anteriores. Mas terrible incluso que aquel verano, hacia
dos afios, cuando la ambulancia se 1a llevé de la calle Ciclamen.

—Enmanuel —dijo—, esta regresando.

—No puede ser. No es l6gico. Se supone que los tratamientos
han de ayudar.

—Pero lo unico que hace es volverse mas fuerte. Puedo sen-
tirlo llegando.

Yonatan y Ela fingfan estar interesados en sus libros de investi-
gacion, ordenados con minuciosidad en las estanterfas, a pesar de
que estaba claro que a ella no le interesaban ya, mientras su padre
tomaba la tension a su madre y le revisaba la lengua y los ojos.

—Desde el punto de vista fisico estas perfectamente, carifio.
Vente a pasear con nosotros al sol. El aire te sentara bien.

—No puedo. Tengo miedo.

—De éI?

—Si.

—Pero si no es real, Tami, lo has inventado. Solo es una pesa-
dilla, un mal suefio.

—No es cierto, Enmanuel. Puedo sentirlo moviéndose en lo
mas profundo de mi. Es real.

14



—Lo que es real son tus hijos, aqui, miralos, aqui estan en la
habitacién, frente a ti. Ellos te necesitan.

Su madre rompi6 a llorar.

—Podréis perdonarme alguna vez en la vida? jQuerria estar
con VOSOtros, pero No soy capaz, me temo que no volveré a ser
capaz de estar con vosotros jamas en la vidal

—No digas esas cosas. —Su padre estrujo entre los dedos, casi
con violencia, los bordes de la cortina—. Solo estas cansada.
Pronto te sentiras mucho mejor, te lo prometo, Tami. Te sentiras
estupendamente. Estoy trabajando en ello y te puedo decir que
la férmula definitiva se esta fijando genial. Me falta solo un pe-
quefio ultimo retoque.

—Por favor, Enmanuel, no mas medicinas. Solo consiguen
hacer que me sienta peor.

—Pero esta no es una medicina mas, amada mia. Esta serd la
medicina definitiva.

Tami guardé silencio, clavando la mirada en sus rodillas, y En-
manuel se levanto6 del sitio con exasperacion.

—LEstoy en el despacho del sefior Shapiro —dijo saliendo de
la habitacion.

Yonatan y Ela se quedaron a solas con su madre. De entre
todos los miembros de la pequena familia, Yonatan fue con quien
Tami tuvo siempre una conexién especial. Cuando era un nifio,
estaba seguro de que podia leerle el pensamiento, e incluso ahora
sospechaba que era capaz de ello, y que lo ocultaba solo para no
hacerle sentir vergiienza. El por su parte, podia percibir cada
matiz del sombtio estado de animo de su madre, en ocasiones in-
cluso conseguia anticiparse a sus pasos. Esta insélita cercanfa sin
embargo no lo aliviaba ahora. Al contrario. Mas que su hermana,
mas ain que su padre, sentfa que habia fracasado. Le habia sido
confiado para su custodia un raro diamante, y habia permitido
que se escurriera cayendo al suelo, y estallara en mil pedazos. Se
mordi6 los labios, y se arrodill6 al lado de la mecedora, con la
débil esperanza de que a ella le apeteciera sonreirle y revolverle el
pelo con la mano. Desde el otro extremo de la habitacion, Ela le
lanz6 una mirada de butrla, aguda como un alfiler. A pesar de su
fuerte deseo, ella se consideraba demasiado mayor para acurru-
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carse con su madre, y pese a que jamas habia hablado de ello de
forma explicita, Yonatan sabia que, en lo mas profundo de su co-
razon, habia decidido dejatle a €l el papel de hermano pequefio
mimado, pues para si misma se habia reservado un destino mas
presuntuoso y de mayor provecho.

—Espera aqui —dijo a Yonatan—. Voy a averiguar qué estan
tramando.

Pero al escuchar el tono resuelto y desabrido de su voz, algo
por dentro se le rebel6. Tal vez justo como Ela intentaba que ocu-
rriese, se sinti6 avergonzado de ser tan querido sin que hubiera
ninguna justificacion tangible. Tenfa que demostrarle a Ela, a su
madre, a si mismo, que también él era capaz de ayudar.

—No —dijo—, quédate aqui, esta vez me toca a mi.

Ela no se opuso, tal vez incluso se alegré secretamente de per-
manecer junto a Tami. Los dos aborrecian al senor Shapiro, no
era de ese tipo de personas en cuyas manos querrias dejar a tu
madre. Su despacho se encontraba al final del pasillo, detras de
una pequena sala de recepcion. Por suerte para Yonatan, la re-
cepcionista habia salido a almorzar. Hizo como que se hallaba
muy interesado en el acuario de la habitacion contigua, y pudo
asf acercarse con precaucion a la puerta abierta del despacho del
director de la institucion. El sefior Shapiro se deshacia en adula-
ciones, como tenfa por costumbre, con los ojos bajos, borrando
con los dedos manchas imaginarias de su mesa. Ademas le faltaba
la respiracién, como a un perro salchicha gordinflén que co-
mienza a cansarse de perseguir la longaniza que le han prome-
tido.

—Pero cuando estara preparado? —pregunt6 a su padre—.
iLlevas ya dos afios derramando promesas!

—Paciencia, Isafas. No podemos precipitarnos. Por el mo-
mento el farmaco atn no ha sido perfeccionado. ;Qué pasaria si
hubiese efectos secundarios?

El sefior Shapiro se quito las gafas.

—Con sinceridad, Enmanuel, he visto a Tami. ¢Cuanto tiempo
mas crees que podra resistir?

—Th sabes que estoy trabajando con toda mi energfa, pero no
puedo acelerar el proceso.
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—Su depresion es susceptible de responder muy bien al trata-
miento con electroshock. Nuestro cuarto de descargas esta equi-
pado a la perfeccion. Una serie de sesiones con electroshock harfa
de ella una persona nueva.

—iTe lo pido por favor, Isafas!

Shapiro se mordisque6 los labios como sumido en sus pensa-
mientos. Y a Yonatan le pareci6 que estos pensamientos no iban
en absoluto en beneficio de su madre.

—Quiza a pesar de todo pueda ayudar con algo pequeno —djjo.
Se acerco a un cajon y extrajo de ¢l un disco en una carcasa de
plastico. La caratula dorada relumbré entre sus pequefias manos
gordezuelas.

Desde su perspectiva tras el acuario, Yonatan vio que en el cen-
tro de la caratula habia estampado algo grueso y deforme, que
parecia ser una serpiente negra y gorda con unas extremidades
breves y regordetas. Por algiin motivo, el dibujo le produjo un es-
caloftio.

—:Qué es esto? —preguntd su padre.

—Musica, qué otra cosa podia ser si no.

—Gracias, no me interesa la musica. No me permite concen-
trarme.

—iNo esta musical —El rostro de Shapiro resplandeci6 de ale-
gria.

—ZEs lo que esta pegando mas fuerte en el mercado. jMusica
que ayuda a concentrarse! No sé en qué tribu la han grabado, pero
me da la impresion de que esta relacionada con algtn tipo de ritual
de esos que hacen para conseguir entrar en conexion con lo que
sea que estan tratando de cazar. Se hace uno con el alma de su
presa o algo asi.

«Jodida musica étnica», pensé Yonatan. También su padre pa-
recia receloso, tal vez por otros motivos.

—Crees en esas tonterfas?

—Qué dano podria hacer? De todos modos ya estas atascado.

—Ya te lo he dicho, no estoy atascado. Solo me falta una chispa
mas de inspiracion y ya esta.
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Y a pesar de todo, para no ofender al sefior Shapiro, su padre se
guardo el disco en el bolsillo. Después volvieron a casa y los acon-
tecimientos comenzaron a desencadenarse. ¢Acaso guardaba la
musica alguna relaciéon con lo que habia sucedido ayer por la
noche? No podria decirse con certeza. Sin embargo aquella ma-
fiana, cuando buscé el disco, descubrié que habia desaparecido.
Trat6 de llamar la atencion de los detectives que pululaban a de-
cenas por la casa sobre este hecho, pero a ellos solo pareci6 di-
vertirlos.

—Un disco con musica? Realmente muy sospechoso. A través
de la emisora, haremos despegar de inmediato un helicéptero que
salga a rastrearlo. Pero mientras tanto, si tantas ganas tienes de
lucirte, Sherlock Holmes, spodrias tratar quiza de concentrarte en
cosas un poco menos sospechosas, como, por ejemplo, una ven-
tana rota, huellas de pisadas, orificios de bala o manchas de san-
gre?

Los detectives irritaron a Yonatan. ¢Por qué se negaban a ir ti-
rando poco a poco del hilo cuando no ellos tenfan nada mejor
que proponer? El gran problema de la policia era que en la casa
no habia ni un signo de intrusién violenta. Sin embargo, lo que
habia sucedido la noche anterior de ninguna manera habria po-
dido ocurrir por generacion espontanea.

A pesar de todo, Enmanuel habfa decidido escuchar la musica
de Shapiro. Por la noche puso el disco en el ordenador del la-
boratorio. En el salén se escuchaba muy débil, solo sonidos
amortiguados, monocordes, resonando como un eco. Pesados
tambores como rocas que caen rodando, barcos rompiendo con-
tra las olas, gigantescas flautas retumbando profundamente en el
vientre de la tierra. A Yonatan y a Ela les ocurri6 una cosa extrafia:
se les cerraron los ojos y se quedaron dormidos en el sofa del
salon, frente al televisor. Tal vez la pesada musica fue la que hizo
que les entrara suefio, y por eso no prestaron atencion a lo que
sucedia en el sétano.

El doctor Enmanuel Margolis habria podido conseguir en pro-
piedad el laboratorio mejor equipado de todas las empresas far-
macéuticas del mundo. El brillante psicofarmacélogo, que se
habia especializado en medicamentos psicotropicos con influen-
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cia sobre procesos mentales y estados de animo, se ocupaba del
desarrollo de farmacos para algunos de los mas antiguos proble-
mas que desde siempre han angustiado al género humano. En-
manuel se hizo famoso por ser quien inventé el Eros-BMEZ2,
pildora que ayuda incluso a las personas mas criticas y cinicas a
enamorarse locamente. Ademas, fue nominado al premio Nobel
por haber desarrollado el Cain-X7, potente antagonista del odio,
sobre el cual la ONU declaré que tendrfa un papel determinante
a la hora de evitar conflictos y guerras a lo largo y ancho del
mundo. Pero el doctor Margolis habia decidido construir su des-
pacho justo en el lugar en el que otras personas se construyen un
gimnasio o una despensa: en el sétano de su casa. Se rumoreaba
a sus espaldas que tal ilogica decision provenia de la necesidad de
estar cerca de sus hijos, y entonces la gente chasqueaba la lengua
recordando a su pobre esposa. Era muy lamentable que precisa-
mente para aquella cosa oscura que asediaba su espiritu ain no
hubiese logrado encontrar cura. Una lastima, porque si lo hubiera
conseguido, el doctor Margolis se habrfa convertido casi con toda
seguridad en uno de los hombres mas ricos del mundo. Porque,
¢quién se habria negado a ingerir una pequefia pildora que aparta
del espiritu la tristeza y las sombras?

También en la compania Hipocricom S.A. eran conscientes de
ello. Hipocricom era la empresa farmacéutica mas grande del
mundo. Financiaba la investigacion del doctor Margolis con cifras
astronémicas, cubria sus necesidades y se ocupaba de su sustento.
El doctor Margolis habia renunciado a ser un asalariado de la
compafifa —es decir, un trabajador que recibe o6rdenes de
arriba— y por este motivo lo trataban con el maximo de cortesia
y diplomacia, pues vefan en él una especie de socio. L.a empresa
ya se habia preocupado de filtrar a los periédicos que su cientifico
estrella estaba a punto de completar la férmula de un medica-
mento que transformarfa la melancolia —depresion severa— del
género humano en una romantica reminiscencia del pasado. «Hoy
mi humor es excelente/ mi cuerpo esta sano, también la mente/
si feliz el corazon se siente/ el dolor se ird por siempre» cantu-
rreaban con alborozo las cunas publicitarias de Hipocricom en la
radio, en la televisioén y en internet.
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El laboratorio en el sétano de la casa de la calle Ciclamen lo
habfan construido los ingenieros de la compania, para que asi cada
centimetro se aprovechara al maximo, y habia sido equipado con
los mas innovadores aparatos. Era pequefio pero estaba asom-
brosamente bien provisto, y en cada objeto, empezando por las
toallas de manos y terminando por cosas que parecian reactores
atbmicos en miniatura, estaba impreso el emblema de la compa-
fifa: una serpiente roja enroscada en torno a una jeringuilla plate-
ada. El doctor Margolis pasaba en su laboratorio muchas horas
cada dfa, tendfa a olvidarse de si mismo vy, a veces, Yonatan y Ela
tenfan que bajar y sacarlo de allf arrastras, asi, sin mas. Los muros
del laboratorio habfan sido acolchados y estaban insonorizados
para que, en caso de que se diera algin grito o se produjesen ex-
plosiones en su interior, ellos no lo escucharan.

En mitad de la noche se despertaron ambos sobre el sofa, de
golpe, asustados y sudando. LLos dos habian sofiado que los es-
taban persiguiendo y el corazon les latia desbocado. Pero el
suefio quedo olvidado enseguida porque algo en la casa resul-
taba extrafio. Al principio se les hizo dificil distinguir qué habia
cambiado exactamente. Los relojes se habfan parado y en la pan-
talla de la television se ondulaban mudos arcos de brillantes co-
lores. Pero Ela pensé que por error habfan captado un canal
extranjero y apago6 con el mando. En la oscuridad que se hizo,
se miraron el uno al otro y, a un tiempo, los dos comprendieron
qué era lo que no encajaba: jel olor! Desde luego aquella era una
noche de verano, pero la casa estaba saturada de un olor a in-
vierno cerrado: atmosfera electrizada, tormenta de relampagos,
tierra mojada, tostadas quemadas, agua goteando de las hojas
del jacinto del jardin. Aquel olor estaba mas vivo que cualquier
otro que hubiesen respirado nunca. Golpeaba cosquilleante las
aletillas de su nariz como una criatura llena de vida. El aire de
la casa zumbaba de tanta energfa. Yonatan comprobé su moévil,
que parpadeaba con todo tipo de luces y se habia vuelto loco
de remate. Su cabello estaba cargado con tal cantidad de elec-
tricidad estatica que incluso soltaba chasquidos y desprendia
chispas.

—Pareces un babuino mosqueado —se burl6 de Ela, cuyo
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pelo, negro, corto y electrizado, revoloteaba literalmente por en-
cima de su cabeza.

—Idiota —le replico ella— ¢Se te ha ocurrido pensar qué es-
tara pasando abajo con papa?

Si atin no estaba lo bastante erizado, en aquel momento el ca-
bello de la nuca se le puso por completo de punta. Ela reaccioné
mas rapido que él. Los anos de clases de Kung Fu y defensa per-
sonal hicieron su parte. Caminé con cautela hasta la cocina, y tras
pensarselo un segundo, escogi6 el rodillo de amasar y se lo dio a
Yonatan. Otro segundo de reflexion y se cogio para ella el cuchillo
grande de la carne.

—Quédate detras de mi —le dijo, y por primera vez en mucho
tiempo, €l se alegré de obedecerla.

El laboratorio estaba a oscuras. Habfan cortado la corriente, y
les pareci6 que algo vivo vibraba entre las sombras, observando-
los.

LLa pesada caja fuerte habia sido arrojada al suelo, estaba abierta
y bocabajo, alrededor suyo habia desperdigadas probetas pisote-
adas, pildoras machacadas, folios rasgados y tubos de ensayo he-
chos aiiicos. El valioso microscopio electronico se encontraba
tirado por tierra como un cadaver inerte yaciendo del revés, caido
patas arriba. El ordenador titilaba con ondas que subian y baja-
ban, de un color suave y resplandeciente, exactamente igual que
la television. Los detectives descubrirfan mas tarde que se habia
convertido en un amasijo de chips electronicos muertos, y que
todo lo que habia en su interior habia sido destruido.

—Buscaban la medicina —dijo Yonatan, y lo recorrié un es-
calofrfo.

Sus ojos se sintieron atraidos por el fregadero grande de alu-
minio del rincén, que, en medio de la destruccion generalizada,
al parecer se habia atascado. El agua lo habia anegado y se derra-
maba por los bordes. A Yonatan le pareci6 que en el suelo debajo
del fregadero, sobre la humedad, se dibujaba la huella de una bota
de hombre. Pero antes de que le diera tiempo a cerciorarse de que
no se trataba de una ilusion efecto del agua, o de que alcanzase a
llamar la atencion de Ela, el chorro de agua encharcé la unica evi-
dencia.
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En una esquina del laboratorio yacia desmadejado su padre,
como si hubiera sido propulsado hasta alli por una fuerza brutal.
Tenia el aspecto de quien ha sido alcanzado por un rayo. El cabe-
llo, las pestafias, e incluso las puntas de las ufias, estaban quema-
das, y el olor a tormenta humeda que lo envolvia era denso y acre.
Tenia algunos cortes sangrantes en el rostro, aunque, para in-
mensa alegria de los dos, todavia respiraba. Una gran reproduc-
cién de los elementos de la tabla periédica, que habia sido
arrancada de la pared, cubria su cuerpo. Ela se dispuso a retirar
la gran pagina de papel para averiguar si tenia heridas graves. Y
entonces, justo en aquel mismo instante, comprendieron los dos
de manera instintiva que algo debajo el poster no iba bien. En el
cuerpo de su padre habia una anomalia, algo estaba insélitamente
desfigurado.

—iAtras! —dijo Ela a Yonatan, y lo empujé con fuerza por el
pecho.

—No tengo miedo —le dijo. Pero mentfa. Temblaba de los
pies a la cabeza. No conseguia ver nada por detras de ella. ¢Acaso
faltaba algo en el cuerpo de su padre? ¢Acaso algo se movia en
algin lugar donde no debia moverse? ¢No serfa que habia en el
cuerpo de su padre una extremidad nueva que no hubiera debido
encontrarse alli?

No obtuvo respuesta. Ela cubrié a su padre y parpadeé ato-
nita.

—I.lama a la policia —dijo mientras su rostro era invadido por
un palido terror amarillento.

Y entonces le fallaron las rodillas e hizo algo que jamas habia
hecho: agarr6 del brazo a Yonatan y se apoyo6 en él.

A veces la policia, que se ocupa de las pistas con tantisima desidia,
resulta ser sin embargo un cuerpo muy entrometido cuando se
trata de dos nifilos —o de un crio incorregible y una jovencita de
quince afnos con gran capacidad de iniciativa, segiin Ela— que se
han quedado solos. De otro modo, ¢como cabria explicarse la
aparicion inexplicable de su tfa mas odiada, la doctora Rita Mar-
golis Freicks, que, de hecho, era también su tnica tia? Justo a las
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cinco en punto de la tarde sonoé el timbre de puerta con un sonido
aterrador, y quién iba a estar de pie en la entrada sino su tia Rita,
hecha un mar de lagrimas de afliccion por el desastre, pero des-
bordando sonrisas de regocijo y agrado al verlos. Tras ella, en la
acera, se hallaban colocadas sus maletas en fila, todas fabricadas
con la piel de pobres animales de moda —comadreja, rinoceronte,
gato— arrancadas y tefiidas de rosa, de verde o con un disefio
compuesto de cuadros y rayas. Se supone que a los nifios les en-
cantan las personas como la tia Rita, que desde cualquier punto
de vista era una tipa apasionante. Era tfa adoptiva —su familia
habia adoptado a su padre cuando era un bebé— y el unico fa-
miliar que les quedaba en el mundo.

En la familia Margolis, les gustaba bromear con ello, habfa mas
titulos académicos que nifios. Enmanuel era doctor en Psicofarma-
cologia y Medicina, Tami, doctora en Lingtistica Antigua, e incluso
la tfa Rita era doctora en Antroplogifa. Fl resultado era que solia
desaparecer durante meses, en ocasiones durante afios, por lugares
como el Amazonas o Madagascar, y de repente se presentaba sin
que la hubieran invitado, cuando sus maletas —Yonatan estaba se-
guro— ya se encontraban repletas de huesos y calaveras. La tia
Rita tenfa costumbres bastante indecotrosas, como traer a los
nifios terrorificos juguetes que parecian pestilentes mufiecas de
vudd, o ir dejando tras de si una estela de piezas de ropa interior
sintética, de colores chillones, y bafieras llenas de agua sucia. No
se parecia a ninguna tia que uno pudiera concebir, y desde luego
no se parecia a su padre, que destacaba por su delgada y delicada
complexion fisica, por sus prominentes orejas y sus melancoélicos
ojos verdes. Rita era alta y mas ancha de hombros que cualquier
hombre que hubieran conocido, y tenfa unos chispeantes ojos
marrén chocolate, una cabellera castafia y reluciente como la me-
lena de un leén y una piel tostada como el bronce. Los musculos
de sus gemelos estaban tan hinchados como pomelos, y con sus
brazos habria sido capaz de asfixiar a un oso. Una vez Yonatan
encontrd en una de sus maletas un arco tallado, de un extrafio
material que parecia un colmillo gigante de elefante prehistérico.
Cuando pregunt6 a Rita contra quién estaba luchando, ella sim-
plemente se echo a reir y le dijo que aquello era un objeto de ex-
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posicién de museo, y que si husmeaba de nuevo en sus bolsos,
con sumo gusto le cortaria los dedos.

—iMis dulces gorrioncillos! —rugié tia Rita con carifio—.
iMirad qué horrible atrocidad han cometido con vosotros! ¢Hay
por casualidad algo de comer en el frigorifico?

Yonatan retrocedié hacia atras, golpeado por la vaharada de
olor caracteristico de tia Rita, un aroma horrible y denso a per-
fume dulzén que tapaba sélo dios sabe qué otra cosa.

—Por qué has venido? —pregunto Ela secamente.

—iMenuda pregunta! jPara protegeros! Imaginaos que el in-
truso aun no ha encontrado lo que buscaba. {Todavia podtia re-
gresar!

¢Cémo sabia tia Rita que el intruso no habia encontrado lo
que buscaba? Porque sobre el caso se habia corrido un velo, y los
detalles no habian aparecido en las noticias. El conocimiento de
lo sucedido que su tia habfa demostrado tener, no hizo mas que
confirmar las sospechas de Yonatan de que la policia habfa ha-
blado con ella personalmente. Suspird. Los detectives al parecer
no habian resultado ser tan estipidos si habian llegado a la con-
clusién de que el intruso podia regresar. El también lo sabfa. Solo
que no albergaba la intenciéon de compartir sus reflexiones ni con
tia Rita ni con Ela.

—No tenias porqué haber venido —replicé Ela—, me las ha-
bria arreglado con mi hermano pequefio yo sola.

Mas alla de lo chirriante de la expresion «mi hermano pe-
quefio», Yonatan distingui6 a la perfeccion el tono encendido de
su voz. Ela era del tipo de personas que se pasan la vida entera
esperando que en algiin momento toda la responsabilidad recaiga
sobre sus hombros. Y no le apetecia para nada permitir que Rita
le robase este precioso momento. Pero su tia adoptiva resoplo
como si fuera un caballo resollando.

—iArreglartelas solal ¢/ Ta?

Ela enrojecio6 de ira, y Yonatan se sinti6 insultado también, so-
lidariamente.

——¢Por qué no podemos ir a dormir a casa del tio Noah? —pre-
gunto intentando mediar. Tfa Rita emitié un ronquido burlén.

—Te refieres a Noah Zippel? {Por dios! No es vuestro tio de
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verdad. Ni siquiera es vuestro tio adoptivo. ¢Qué podria hacer
exactamente ese pardillo en caso de emergencia?

—iNo es tan pardillo! —se ofendié de nuevo Yonatan, esta
vez por Noah. Fla y él apreciaban mucho a Noah. El doctor
Noah Zippel era el Gnico amigo de su padre, colega de trabajo y
orgulloso soltero. Noah y Enmanuel se habian fijado como obje-
tivo expresarse como hombres de verdad. A veces vefan juntos
partidos de futbol por television, haciendo todo el ruido que po-
dian, en los que Noah tendia a olvidar los nombres de los equipos
que competfan. Noah incluso trat6 de ensefiar a su padre a fumar
y a saborear una buena cerveza, era de los que opinan que fumar
y beber son actividades masculinas revestidas de un halo roman-
tico. Se enorgullecia de su coleccion de pipas y puros, y en especial
de un mechero Zippo dorado con una iguana en relieve, que le
habfan vendido en un mercadillo por el doble de su valor real.

A pesar de todo esto, siempre se estaba guay con ¢l. Habria
podido ser mucho mas agradable pasar la tarde con el tio Noabh,
pero a Rita ni se le pasaba por la mente esa posibilidad.

—Ni Noah ni nada, no me volvais tarumba! Ahora que nece-
sitals proteccion, vosotros os quedais conmigo.

La tarde, que ya estaba resultando dura de por si, se convirtio
en un desastre. Tfa Rita les habfa traido unos regalos que parecian
pollitos rellenos, explicandoles que eran los juguetes favoritos de
los nifilos Mequrachi, una tribu antropéfaga prodigiosamente culta
que vive en una reserva junto a la Tierra de Fuego. Yonatan tuvo
que enterrarlos a escondidas en el jardin porque desprendian un
olor tremebundo, mientras que a Ela, que detestaba cualquier cosa
relacionada con la cocina, se le impuso la tarea de preparar espa-
guetis para la cena. Tia Rita engull6 con facilidad siete octavos
del contenido de la olla y se digné a dejarles en el fondo unos
cuantos fideos mordisqueados

—Pero quiza sera mejor que no os los comais —dijo arrepen-
tida—, no sea que engordéis, dios no lo quiera.

Con gesto de estar haciendo un sacrificio personal, liquidé el
resto de los espaguetis, y a Yonatan y Ela no les quedé mas re-
medio que conformarse con unos crackers secos que encontraron
en un armario.
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—Y ahora un café, si no te importa —dijo la saciada Rita a Ela.

Yonatan se dio cuenta de que su hermana se encontraba al
borde de un ataque de nervios. ¢Qué serfa capaz de llegar a hacer?
Se ech6 a temblar. Pero Ela se controlaba por el momento.

—Azucar o sacarina? —preguntd educadamente.

—Azucar, por favor, cinco cucharaditas —dijo tia Rita, y soltd
un eructo.

Yonatan rezaba para que Ela no se dejase llevar y cometiese
una estupidez. Era evidente que tia Rita la aventajaba en edad y
en fuerza fisica, pero, conociendo como conocia a su hermana,
sabfa que mas valfa no provocar su ira. {Que la tarde pasara sen-
cillamente en paz! No querfa ver a aquellas dos gatas salvajes pe-
leandose.

Cuando cay6 la noche tia Rita subi6 a la segunda planta para
prepararse un bafio relajante, dejando tras ella por el suelo del pa-
sillo, una camiseta rosa de encaje sintético, unas ligas imitando
piel de serpiente, unos zapatos de tacon alto de plastico verde y
unas pequefas bragas decoradas con swilies amarillos.

Yonatan y Ela se sentaron en el sofa del salon mirando fija-
mente la television sin ver nada.

Yonatan no podia dejar de sentir un terror creciente ante el
hecho de que Rita estuviera encerrada a solas en la ducha, aunque
se esforzé por no dejar traslucir nada ante Ela. «No pasa nada,
Rita no es demasiado lista. No encontrara nada». Suspird. Qué
suerte que nadie hubiese descubierto todavia el secreto que habia
mantenido durante todo el dia entero. En el armario de las medi-
cinas del bafo, en un frasco de Paracetamol absolutamente co-
rriente, descansaba el dltimo descubrimiento de su padre, a salvo
y protegido de todo mal.

El tesoro habia sido escondido la tarde anterior, después de volver
de visitar a su madre, y antes de que acontecieran los terribles su-
cesos de la noche. Yonatan se encontraba a solas con su padre.
Ela habia salido a una clase de hipica —o a nadar, o a judo, o0 a
ping pong— vy la casa se encontraba en silencio. Enmanuel parecia
angustiado y nervioso.
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—¢Algo no va bien, papa?

Enmanuel nunca habfa pensado que Yonatan fuese demasiado
joven para comprender algo, o que hubiese que protegerlo de la
verdad. Cuando se quedaban solos, no dudaba en compartir con
su hijo sus inquietudes, cosa que no solia ocurrir en presencia de
su hija mayor; a veces daba la impresion de que Enmanuel des-
confiaba un poco de su arrolladora energfa. Arrugé la frente, fro-
tandosela como si le doliera la cabeza.

—Hay algo que no me gusta. Shapiro me ha parecido dema-
siado ansioso. El farmaco esta de hecho casi terminado. Solo falta
otro pequefio paso. jPero todos estan tan impacientes! Sospecho
que hay determinados elementos, muy poderosos, que se alegra-
rfan de quitarme la medicina, incluso sin esperar a la fase final.

—Crees que intentarfan obtenerla por la fuerza?

—Podria ocurrir cualquier cosa.

Yonatan era adicto a las novelas de detectives.

—Lo mas seguro es esconder las cosas en el lugar mas simple
y a la vista —dijo apuntando lo que sabe cualquier aficionado a
la investigacion detectivesca.

Una sonrisa se extendi6 por el rostro de su padre.

—Tienes razon.

Sacé las pildoras de la caja fuerte del laboratorio, las puso en
un botecito de Paracetamol de plastico normal y meti6 este en el
armario de las medicinas del cuarto de bafio de los nifios, en la
segunda planta.

—No olvides que no podéis usarlas —dijo a Yonatan.

El misterioso intruso de por la noche no encontré lo que pre-
tendia, porque lo que andaba buscando no se hallaba en la caja
fuerte de acero, sino oculto entre un elixir para enjuague bucal y
un termometro viejo y lleno de rajas. Pero con la llegada de la en-
trometida Rita se le habia despertado la necesidad imperiosa de
cambiar el lugar del escondrijo. Yonatan decidi6é que, en el mo-
mento en su tia saliera del bafio, subiria arriba, ocultaria el bote-
cito en un bolsillo, y por la noche lo enterraria en el jardin. Pero
Rita no le dio oportunidad. Baj6 las escaleras como si fuera una
reina, el pelo humedo envuelto en una toalla, a modo de turbante,
y enfundada en una bata de satén color frambuesa. Se sent6 en el
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sofa entre Ela y €1, y puso las plantas de sus bronceados y gigan-
tescos pies sobre la mesa.

—Hstoy cansada —bostez6— y estoy tan preocupada por vos-
otros, carifos mios, que me he agarrado un espantoso dolor de
cabeza. Ela, cachito de angel puro, spor qué no subes arriba y me
traes un paracetamol?

Yonatan se puso en tension.

—FEla ha trabajado hoy muy duro y esta cansada —dijo a Rita
con la voz mas inocente que pudo conseguir—, subiré yo en su
lugar.

Pero la pesada zarpa de su tfa adoptiva se clavé de inmediato
en su nuca, manteniéndolo pegado al asiento.

—Desde cuando te importa tanto tu hermana, pedazo de
raton pequeflo y egocéntrico? —preguntd con suspicacia mien-
tras le daba un cruel pellizco de carifio.

—LEsta bien, subiré yo —sentenci6 Ela, pasando de la mirada
desesperada y cargada de pistas que Yonatan le estaba lanzando.
Recorrio el camino hasta el cuarto de bafio, y pasados unos pocos
minutos volvio al salon, con dos pastillas blancas y redondas en
una mano y un vaso de agua en la otra. Yonatan se pregunto si
serfan aquellas las pastillas en busca de las cuales se habia puesto
el mundo entero patas arriba. Rita las olisque6 con desconfianza.

—:Cbémo es que el paracetamol se presenta con el tamafio de
pildoras para caballos?

—Estan perfectamente, se ve que has estado un poquito des-
conectada de la civilizacion. Tématelas. Te haran bien.

Rita abri6 sus descomunales fauces, y ya estaba a punto de
echarse dentro las pastillas, cuando Yonatan no fue capaz de so-
portarlo mas.

—iDetente! —grit6 a Rita.

—:Qué pasa?

—LFEso no es paracetamol.

—:Qué es entonces?

Hizo un barrido mental buscando a toda velocidad un pretexto
razonable.

—Mi hermana se quiere vengar de ti. Te ha traido otra... otra
cosa.
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—Traidor apestoso —susurrd Ela groseramente, y Yonatan
no logré esquivar la certera y dolorosa patada que le lanzo a la
rodilla. Pero en una fraccién de segundo, las mufiecas de Ela ya
habian quedado aprisionadas entre las tenazas de hierro de Rita.

—Querias envenenarme, mi joven sefiorita?

—De veras que no, tia Rita, yo solo querfa..., intentaba...
pensé en ayudarte a que te relajaras.

—¢Qué me habias traido?

—Son simples pastillas para dormir.

—Pastillas para dormir? —Yonatan abri6 los ojos con estu-
por. De manera sorprendente, su mentira habia resultado ser ver-
dad. Ela habfa tomado la iniciativa de verdad. Pero aquellas no
eran pastillas del bote de Paracetamol. Su hermana habia inten-
tado enviar a su tia adoptiva a dormir bien temprano. Qué pena
haberla fastidiado. jQué error fatall

—De doénde has sacado ta pastillas para dormir? —interrogd
Rita con desconfianza.

—De papa —reconoci6 Ela—. Nos ha puesto en el bafio todo
tipo de cosas.

—FEl armario de las medicinas esta en el bano? Mmmm, in-
teresante... —Sus ojos marrén oscuro desprendieron destellos
de un alarmante brillo cargado de perspicacia.

—Y qué mas os ha dejado alli?

—Nada, nada mas —dijo Yonatan asustado, y no habian ter-
minado de escaparse las palabras de su boca, cuando supo que
habia cometido un nuevo error, y que lo tunico que habia conse-
guido era despertar sospechas todavia mas serias.

Tia Rita solt6 una risita de regocijo, como un gato que ha des-
cubierto el lugar donde ocultan la nata.

—iUps! ¢Cuando dejaréis de perder por el sofa vuestros juguetes?
—Sac6 de detras de un cojin el disco dorado del doctor Shapiro, y
Yonatan se restrego los ojos aténito. ¢Acaso no lo habfa sacado ella
misma, en un rapido juego de manos, del interior de su manga?

—:Cémo lo has encontrado? —inquirié—. Se perdi6 ayer y
los detectives no dieron con €l

—LEntonces parece ser que no se habia perdido en absoluto.
iQué bien! jLla musica que mas me molal
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Yonatan se fij6 en el disco de cerca. Ahora vefa que la com-
pacta y maligna criatura de la caratula era de hecho un cocodrilo
negro y feo, de fria y aniquiladora mirada.

—No lo pongas, por favor —pidié Ela—. Para hacer honor a
la verdad, te diré que ya lo odiamos bastante.

—Crees que voy a tener en consideracion tu gusto echado a
perder? —dijo tia Rita con sorna, soltando una especie de ron-
quido—. ¢Qué demonios escuchas tu? ¢Britney Spears?

En un minuto el disco ya estaba en la cadena de musica, por
la habitacion se expandieron unos latidos de bajo amortiguados.
Pesados tambores como rocas que caen rodando, enormes barcos
rompiendo contra las olas, trompetas profundas como gargantas
gigantes retemblando bajo la tierra. En contra de su voluntad,
Yonatan y Ela sintieron que se les pegaban las pestafias como con
pegamento caliente y se les cerraban los ojos. LLa habitacion se
fue haciendo borrosa mientras ellos se iban hundiendo en un
suefio pegajoso. «No puedo dormirmely, fue el ultimo pensa-
miento de Yonatan. «Debo permanecer despierto, si no, ocurrira
algo espantoson.

Se despert6 alarmado, empapado en sudor frio. ;Cuanto tiempo
habia pasador ¢Qué hora era? El cuarto estaba oscuro como un
sepulcro, y se habia instalado en él de nuevo un acre y humedo
olor a tormenta. Tia Rita habia desaparecido y Ela dormia a su
lado, con la boca abierta, roncando ligeramente.

—iDespiertal —la sacudi6 con fuerza por los hombros.

—Doénde estoy? sQué ha pasado?

Le explic6 con rapidez.

—Tenemos que detener a tfa Rita antes de que encuentre la
medicina.

LLa casa estaba sumida en el silencio mas absoluto, exactamente
igual que la noche anterior. La corriente eléctrica habia sido des-
conectada. Subieron por las escaleras de madera, esforzandose
por no hacer ruido, siguiendo el fuerte olor, cuidandose de las
sombras, que de repente parecian profundas y peligrosas. La
puerta del cuarto de bafio de la segunda planta estaba medio
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abierta. Se movia y chirriaba levemente, como la tentadora puerta
de una trampa.

—Quédate detras de mi —dijo Ela—. Correré adentro a toda
velocidad y pillaré el bote del armario.

—No, Ela, lo haré yo, soy mas pequefo y rapido que tu.

—No lo comprendes Yonatan, no es un juego de crios. Si per-
demos la medicina, habremos desperdiciado nuestra tltima opot-
tunidad de salvar a mama.

—LEntonces hagamoslo juntos.

Una, dos y... jtres! Contaron a la vez y entraron de un salto
en el cuarto de bafio, empujando de golpe la puerta, haciendo un
enorme ruido. El armario de las medicinas se encontraba abierto
y sus estantes vacios.

—Hemos llegado tarde —se lament6 Yonatan, invadido por
una sensacion de desastre—. Es culpa mfia.

—Estate quieto! —exclamé Ela—. Algo se mueve tras la cor-
tina de la ducha.

Y en efecto, por detras de la cortina de la bafiera se escabull6
con agilidad una sombra corpulenta y resbaladiza. No perdieron
un momento. Ela apart6 la cortina de un tirén, solo para descubrir
ala sombra zambulléndose como un tiburén grasiento en el agua
sucia, con restos de espuma grisacea, que habia dejado como de
costumbre, tia Rita. El agua burbujeaba como si hirviese, y hacia
ascender pompas gigantes y cristalinas. Mas cuando Yonatan
meti6 el dedo en ella descubrié que estaba frfa, casi helada.

—Hay que atrapar al ladréon! —grité.

Ela y él saltaron los dos al interior de la bafiera, y se encontra-
ron con que el agua era mucho mas profunda de lo que habfan
pensado. Un potente remolino los atrap6 y hundio, absorbiéndo-
los y succionandolos hacia las profundidades, desgarrando sus
ropas, machacando sus costillas y aplastando sus pulmones. Ellos
jadeaban y pataleaban, privados de aire, el cuerpo a punto de es-
tallar, la garganta asfixiada y la nariz llena de agua. Ela se agarr6
al brazo de Yonatan con fuerza, y él también se aferro a ella. «Te-
nemos que conseguir salir afuera, penso. Papa esta en el hospital,
mama nos necesita, y nadie mas se preocupara de ellos aparte de
nosotros». Pero incluso este pensamiento comenzaba a emborro-
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narse debido a la falta de oxigeno. Sentia que su conciencia iba
difuminandose y en esta ocasiéon no lo aguardaba el suefio, sino
algo aun mas definitivo. La presion de Ela sobre su brazo iba aflo-
jando y supo que también ella se iba a desmayar. Y entonces, de
golpe, amaino la fuerza succionadora del remolino. Los vomito
hacia afuera como si se hubiera saciado de ellos. Necesitaron un
buen rato para recomponerse, escupir el agua llena de inmundicia,
sobreponerse al mareo y llenar sus pulmones de aire.

—Dodnde estamos? —pregunto Ela.

No se encontraban, ni por asomo, en su cuarto de bano. De
hecho, se hallaban de pie dentro una alberca pestilente y poco
profunda, llena de barro y musgo. Por encima de ellos se sostenfa,
con sus ultimas fuerzas, una luna baja, exhausta y amarillenta.
Sobre ella colgaba una espada verdosa, congelada y resplande-
ciente, la estela alabeada de un cometa, un extrafio desconocido
en el cielo que ellos conocian. En el centro de la densa oscuridad
del horizonte brillaba una ciudad, y su fulgor enrojecia los mar-
genes de la tiniebla. En torno a la alberca se escuchaban voces
discutiendo en una lengua extrafna y gutural. Y no parecia preci-
samente que se alegrasen de verlos.
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2

El mercado de esclavos de Eridu

Solo hicieron falta dos o tres segundos para salir del agua negra
y grasienta en la que flotaban cafias de paja y excrementos de
cabra. La alberca era un abrevadero para animales. Alrededor
habia diversos tipos de caballerfas: caballos, camellos ensillados,
bufalos, pequefos y nerviosos onagros —Yonatan los identifico
por los fasciculos del National Geographic—, y una especie de
siluetas descomunales y redondeadas con las que tuvo que hacer
un gran esfuerzo para no pensar que eran elefantes. Porque, ¢qué
iban a hacer allf unos elefantes? ¢ Y a donde, por todos los demo-
nios, habian ido a parar ellos? Yonatan olisqued a su alrededor.
La atmosfera estaba cargada y contenfa intensos olores. Parecia
atesorar estratos de recuerdos antiguos pero sorprendentemente
evocadores. Noto en la boca un sabor agridulce, como si la vita-
lidad de aquel lugar fuera tan inmensa que resultase posible sa-
borearla igual que una fruta. Cuando sus ojos se hubieron
acostumbrado a la oscuridad, se dio cuenta de que la ciudad lejana
se encontraba mucho mas cerca de lo que habia pensado. En con-
traste con el brillante resplandor de las ciudades que conocia, esta
se hallaba sencillamente en tinieblas en su mayor parte. De hecho
casi los alcanzaba a ellos con su extension.

Pero, mientras tanto, lo que atrajo su atencion fueron las voces.

—Escucha —le pidi6 a su hermana.

Ela escuché con expresion de sorpresa.

—KEs raro —coment6—, al principio pensé que hablaban otra
lengua, pero de pronto me parece que curiosamente si que los
entiendo.

—No lo identificas? Son esas palabras que mama dice.

Mucho antes de que se la llevaran a la Institucion Médica Ce-
dros del Libano, la habia escuchado murmurandolas. Le ocurtia
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de manera no deliberada, cuando estaba buscando sus gafas o
cuando canturreaba sola en la ducha. Fl habia pensado que guar-
daban relacién de alguna manera con sus libros de investigacion,
porque sonaban antiguas. Siempre sintié que era casi capaz de en-
tenderlas, que se agitaban en la exasperante frontera de la com-
prension, pero, por algin motivo, €l se quedaba parado justo en
el umbral del significado, a punto de captarlas. Lo extrafio es que
ella jamas las recordaba, ni siquiera las ofa cuando salian de su
boca, como si supusiera que estaba hablando todo el tiempo en
la lengua correcta. Justo en aquel momento ocurrié lo que siem-
pre habia estado esperando. Fue como si hubiese calmado una
agobiante desazon, y de pronto pudiera traspasar el umbral del
significado. Como alguien que consigue encontrar una emisora
de radio lejana que emite pitidos y silbidos, comprendié que tenia
la capacidad de adaptarse a las voces de los hablantes y ajustarse
a su frecuencia. No habian transcurrido mas que unos momentos,
y ya los entendfa aceptablemente bien: decfan algo sobre el agua
y sobre algun peligro susceptible de escapar de ella. Recordé que
Shapiro se habia interesado de manera muy por encima de lo nor-
mal por aquellas palabras de su madre, e incluso le habia pedido
a su padre que las anotara. Pero a Enmanuel se le daban muy mal
las lenguas —tenfa una intuicién muy pobre para los idiomas—
y las palabras se olvidaron y se perdieron. De cualquier modo, en
aquel momento no tenfan tiempo para quedarse ensimismados
pensando en ello, ni tampoco para buscar por los alrededores al
ladrén de las medicinas, pues el estruendo de una enorme y ate-
rrorizada muchedumbre se les acercaba a toda velocidad.

—Qué pasa aqui? —inquiri6 Yonatan.

—Cuidado! —grit6 Ela, y en ese mismo instante alguien los
golped. Ni siquiera los mird y continué su camino cojeando.

—iNo os quedéis ahi parados! —chill6 por encima del hom-
bro—. {Huid!

—Huir de qué? —exclamé Yonatan en su direccion, pero el
fugitivo no hizo ademan de contestarle. Antes de que pudieran
seguir su consejo, los alcanzé la multitud y en un instante se vie-
ron arrastrados por el tumulto que los habfa rodeado. Decenas
de patas, grandes y pequefias, corrian por entre el polvo para po-
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nerse a salvo, armando el escandalo de una manada de bisontes
en estampida por la llanura. Siluetas ataviadas con todo tipo de
trapos los apartaban y empujaban, y por todas partes se escucha-
ban gritos de terror.

—iEscapad, escondeos, salvaos, viene Abul

Con la presion del tumulto no podian permanecer en su sitio,
por este motivo se esforzaron en moverse dejandose llevar por él
lo mejor que podian. Sus pies, tropezando, los llevaron a un te-
rreno seco y polvoriento, dentro de lo que parecia ser un abiga-
rrado laberinto de tiendas de lona, cobertizos, casuchas
desvencijadas y chozas.

—:Doénde estamos? —chillé Yonatan a Ela mientras cortian.

—No tengo ni idea.

—Y qué porras estamos haciendo aqui?

—No me preguntes a mi.

La muchedumbre, que se movia por dentro de lo que parecia
ser un campamento de némadas cadtico y descontrolado, irrum-
pio6 en el interior de una zona urbana edificada con mayor aglo-
meracion todavia. Los animales correteando y los perros ladrando
habfan desaparecido y las calles estaban asfaltadas con barro seco
y compacto. Pero en derredor aun reinaban el abandono y la po-
breza.

—Quién es Abu? —probo a preguntar Yonatan a alguien que
iba corriendo a su lado—. ¢Por qué huis de éI? —Pero no obtuvo
respuesta, tan solo un resollar empavorecido, y el otro aceleré in-
cluso aun mas sus pasos, como si el mero nombre del perseguidor
fuera capaz de atraparlo.

Se encontraron corriendo hacia el interior de una estrecha ca-
llejuela entre cabanas bajas de aspecto destartalado, hechas de
adobe color rojo-chocolate oscuro. Sus compafieros de huida gol-
peaban las puertas con los pufos, suplicando que les abriesen,
pero estas permanecieron cerradas. No tenfan ninguna otra salida
mas que seguir hacia adelante, y tras unas cuantas decenas de me-
tros se les confirmé lo que desde el principio habian sospechado:
la callecita no era otra cosa que un callejon sin salida. Junto al
muro, unas cuantas criaturas andrajosas e infelices cayeron de ro-
dillas, lamentandose por su amargo destino, esperando que suce-
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diera lo peor. Yonatan se llevé la mano a las doloridas costillas y
tratd de inspirar aire.

—iEla, echa el freno! ;Qué sabemos de este lugar? Al fin y al
cabo hemos aterrizado aqui hace minuto y medio. ¢Quiza nos-
otros ni siquiera tendrfamos que estar huyendor sQuiza esta gente
sean mendigos y ladrones? ;Quiza Abu sea en realidad un policia?
¢Quiza sea el bienhechor que nos ayude a atrapar al ladrén?

—iPor la ufia pestilente de Baarirén! —I.a voz desconocida
que hablaba por detras de su nuca tenfa un matiz ronco y bur-
lon—. jAqui tenemos a un genio de medio pelo! —Y una zarpa
de garras afiladas enganché a Yonatan por el hombro y tiré de ¢l
hacia atras, al interior de una cripta que, de repente, como el
hueco de un diente que se ha caido, habia quedado abierta entre
dos casas. Dentro estaba oscuro como el tiro de una chimenea.
Yonatan tropezé con algo y se desparramé por el suelo, formando
un enmarafiado batiburrillo de extremidades, junto a Ela y el des-
conocido, jadeando y sudando los tres.

—Mientras vosotros valorais positivamente las cualidades de
Abu, yo os aconsejaria que os fueseis escondiendo de él —dijo la
voz burlona—. Es mi deber advertiros que nadie que se las haya
tenido que ver con ¢l ha salido mejor parado que una sardina que
sale a disfrutar de un dfa de parranda entre las fauces de una ba-
rracuda.

—:Quién eres ta? —inquirié Ela. Yonatan advirti6 la cau-
telosa desconfianza que habia en su voz, y no pudo por menos
que admirarse del modo en que conservaba la sangre frfa, in-
cluso en un momento como aquel. Pero el extrafio no se dejo
impresionar.

—Simplemente un cualquiera —replico sin un atisbo de sen-
tirse humillado—. Por fortuna para vosotros, uno que sabe de
qué va el rollo. Todavia tendrfais que besarme los pies. —Yonatan
guardo silencio. ¢Y si el extrafio les estaba mintiendo? Era impo-
sible saberlo, pero algo en su interior le decia que esperase. Pasa-
ron algunos minutos en absoluto silencio, durante los cuales
intentaron escuchar lo que sucedia fuera y seguir los movimientos
de los perseguidores. Poco a poco su atencién fue desplazandose
hacia el olor. Ela fue la primera en pronunciarse.
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