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Los hechos de la vida, bien que regidos por Nuestro Señor desde
los cielos, para nosotros los mortales, que los vemos y padecemos
en la Tierra, se asemejan en su desarrollo y concatenación a la tela
que fabrican las arañas, con hilos tan leves e invisibles que no se
siente su peso ni se sospecha su existencia hasta que estamos presos
en ella, sin posibilidad ni manera de escapar. Pareciera, pues, que la
suerte de cada cual no se forja golpe a golpe, como consecuencia
de los actos y decisiones presentes y pasadas, sino que hilo a hilo es
tejida por una caprichosa providencia desde el mismo momento en
que nacemos.

Siendo así, para hallar el cabo de la madeja de mi destino habría
de remontarme a un día, ya lejano, del año setenta y tantos, cuando
el siglo andaba más que maduro.

Fue mi madre Luisa Huillac, hija de una de las damas de compa-
ñía de la princesa Cuxirimay y de un soldado de las huestes de Fran-
cisco Pizarro, a quien le fue entregada como botín de guerra en
reparación, al parecer, por unas joyas de hermosa filigrana y mucha
pedrería que mi abuelo había obtenido en el expolio de un palacio,
y que el conquistador le requisó para enviarlas como presente per-
sonal al emperador don Carlos. Pese al origen tan arbitrario de tal
unión y a lo poco que duró, pues mi abuelo casó después con una
dama de blanca piel y rancio abolengo, mi madre juntó en su persona
todos los dones de ambas razas, nobleza y bondad, encanto, ligereza,
valor y resistencia, y una belleza que es difícil encontrar ni en una
tierra ni en la otra, por lo que mi padre se enamoró de ella y la mimó
y adoró hasta que el buen Dios tuvo a bien llamarla a su lado.

Diego Torres, mi padre, fue de los llegados de Castilla después de
la primera conquista, cuando ya estaba hecha la ocupación, como sol-
dado para pacificar el Perú después del alzamiento de Gonzalo Piza-
rro. Al terminar aquel periodo de guerras civiles y revueltas, mi señor
padre dejó la pica y el arcabuz, asentó la cabeza y, aunque nunca tuvo
ni recibió encomienda, consiguió licencia para establecer hacienda en
el valle de Zaña, donde fundó familia junto a mi madre y salió ade-
lante con ella, pues era hombre esforzado, diligente e ingenioso.
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Así pues, si bien legítimo e inscrito como español, soy lo que en
estas tierras llaman castizo, o cuarterón, término que anuncia el
cuarto de sangre india que corre por mis venas. Lejos de amila-
narme, yo siempre me he enorgullecido de mi linaje y jamás he
hecho mayor cosa por ocultarlo, pero es bien sabido que en este
Nuevo Mundo la mezcla de las sangres, y aun la proporción de dicha
mezcla, es estigma que lo persigue a uno desde la cuna hasta la
tumba, y, por más que se pretenda ignorar, tiene su inevitable peso,
como más adelante se verá, en el devenir de nuestras vidas.

Fue mi infancia más feliz que desdichada, como el rapaz díscolo
y asilvestrado que dicen que fui, siempre corriendo por la hacienda,
ideando travesuras, escurriéndoles el bulto a las faenas más ingratas
y sin más infortunio que la muerte de mi madre cuando apenas con-
taba los doce años de edad.

Mas cuando llegué a mozo, y siendo yo el último de cinco hijos
y sin posibilidad ninguna de heredar, mi padre me dio a elegir entre
las dos opciones que a su recto entender más provecho me repor-
tarían: la religión o el estudio, excusando aquella que, por mi edad
y carácter, más me atraía, es decir, la carrera de las armas, por ser,
según me explicó, en extremo dificultosa e ingrata.

Pese a la contrariedad de tener que renunciar a la gloria de las ha-
zañas militares, que tan extendida estaba entre los jóvenes, sin du-
darlo opté por los estudios, pues nunca he sido muy apegado a los
asuntos de la Iglesia. Provisto de muchos consejos, de un ramillete
de cartas y recomendaciones y de una cantidad justa pero suficiente
de dinero para vivir sin estrecheces, pronto marché a la Ciudad de
los Reyes, en la que pasé varios años dedicado a ellos, o al menos
conviviendo con ellos. Cursé primero las materias fundamentales de
gramática, arte, filosofía, teología y latín, y con una parte de suerte,
otra de diplomacia y no poca picardía obtuve la carta de bachiller,
que era requisito imprescindible para acceder a los estudios de me-
dicina en la Real y Pontificia Universidad de San Marcos de Lima.

Durante tres años asistí, bien que con cierta intermitencia, a las
lecciones de las cátedras de Vísperas y de Prima, donde se enseña-
ban los Tratados Hipocráticos, la Doctrina de Galeno y el Canon
de Avicena, conocimientos que, si interesantes y valiosos para un
futuro cirujano, resultaban difíciles de conciliar con la vida desor-
denada de estudiante en la capital del virreinato. Para un joven alo-
cado y ávido de nuevas experiencias como yo, no era fácil sustraerse
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al ambiente de bribonería, pendencias y burladores que por doquier
me rodeaba, ni renunciar a las mujeres de partido que llenaban sus
atestadas calles, ni al riesgo y la emoción de conquistar a las damas
más recogidas o a doncellas casaderas.

En una ocasión, y a cuenta de un amorío pasajero con una señora
de alta cuna aunque liviana condición, vime obligado, por no man-
cillar su nombre, a huir de noche y cruzar desnudo el río Rímac, ha-
zaña que me valió unas fuertes tercianas que me tuvieron postrado
durante dos meses en el interior de la iglesia de la Magdalena, aco-
gido a sagrado, donde los buenos frailes me cuidaron y rescataron
de la muerte.

A causa de esa aventura, enterose mi padre de mis descarríos y
mala vida y me obligó a dejar la universidad y los excesos de la Ciu-
dad de los Reyes para regresar al valle de Zaña y a la floreciente villa
de Santiago de Miraflores.

El único provecho que saqué de aquellos días, y puedo decirlo
ahora, con la sabiduría que da el tiempo y la perspectiva que ofrece
la distancia, fueron las muchas jornadas de práctica de medicina que,
como complemento a las lecciones teóricas, debíamos realizar en el
hospital mayor de Santa Ana para naturales, donde visitamos a mu-
chos y muy variados enfermos, aprendimos los síntomas de las do-
lencias y padecimientos y la aplicación de remedios y específicos.

Mi padre, si bien se enojó y me reprendió con dureza, no tardó
en olvidar mis descalabros, me acogió con mucha benevolencia y se
dedicó a buscarme una ocupación con la que pudiese tener prove-
cho y ganarme honradamente la vida. Así, gracias a su reputación
de hombre juicioso y a sus muchas amistades, consiguiome empleo
de escribano con el propietario de un pequeño almacén en Che-
rrepe, el puerto de la villa, que hacía negocio con el abastecimiento
y suministro de mercancías a los navíos que navegaban entre Chile,
el Perú y la Nueva España.

Santiago de Miraflores, por su excelente ubicación en medio de las
principales vías comerciales del virreinato, de la fertilidad de su tierra
y los útiles sistemas de regadío que allí habían construido los indí-
genas, se estaba convirtiendo en una villa próspera, que atraía a mu-
chos vecinos y hacendados de Truxillo y otras ciudades, como don
Bartolomé Montes de Oca, mi patrón, que se dedicaba con mucho
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éxito al comercio de telas, cerámicas y, sobre todo, de los excelentes
cordobanes que producían las numerosas tenerías que se habían es-
tablecido en el valle de Zaña.

Tenía mi patrón dos almacenes, uno en el propio puerto de Che-
rrepe, donde guardaba la mercadería que iba a ser embarcada, y otro
dentro de su propiedad en la villa, en el que recibía el género y lo
reservaba hasta que se decidía su destino. Y allí era donde yo pasaba
la mayor parte del tiempo, dedicado a labores de escribanía. En un
rincón bien iluminado que había arreglado como despacho anotaba
largas relaciones de mercancías, precios, acarreos, fletes, barcos y
nombres. Cuando se acercaba algún navío con el que don Bartolomé
tenía contratado un flete, debía viajar al puerto para anotar las can-
tidades cargadas o descargadas, y supervisar que todo se hiciera según
lo acordado. El trabajo me obligaba, por tanto, a recorrer con fre-
cuencia las siete leguas que separaban la villa del puerto, para lo que
mi padre habíame regalado un tordillo castrado de pequeña alzada
pero andar muy cómodo.

Don Bartolomé, a pesar del gran amor que les profesaba a los
doblones amarillos, era persona a la que disgustaban las rencillas
que a veces surgían entre los contratistas y se holgaba de mantener
buenas relaciones con todos ellos.

—Por transigir y perder unos reales hoy —solía decirme—, ten
la seguridad de que mañana ganaré el doble.

Y así se me pasaba el tiempo, entre días ajetreados y otros tan abu-
rridos que, por entretenerme, me dedicaba a escribir cartas de amor
a algunas mozas casaderas de la villa, a hacer vanos corrillos con otros
jóvenes de mi edad e incluso ayudaba, algunas veces, a los mozos con
la carga y descarga de la mercancía.

Poco sospechaba yo que con aquel fastidioso oficio la araña ha-
bría de poner un hilo tan sutil como primordial en mi destino, pues
me hallaba un día ayudando a los mozos a amontonar unos fardos,
cuando un criado me avisó de que don Melchor Navarrete, rico-
hombre de la villa y propietario del almacén más importante del
puerto, preguntaba por su buen amigo Bartolomé. Dejé lo que es-
taba haciendo y salí afuera para atender al caballero, a quien no vi
por parte alguna, pero frente al almacén se hallaba un birlocho ti-
rado por dos caballos y ocupado por una joven algo menor que yo.
Al verla quedé mudo de la impresión, pues era mujer de una belleza
tan deslumbrante como no la había visto nunca, pese a que sus ras-
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gos proclamaban su origen Navarrete. Mas estaban estos dispuestos
con tal primor que, lo que en su padre eran rudeza y vulgaridad, en
ella eran delicadeza y perfección.

Observome un instante desde lo alto del carruaje y, al verme su-
doroso y tan sucio como cualquiera de los mozos, me tomó por
uno de ellos y me ignoró con petulancia. Vestía la damita un brial
celeste de rico tejido, demasiado caluroso para el día, y se refrescaba
con un abanico de hermoso bordado.

Cuando pude recuperarme de la impresión, me presenté y le indi-
qué que podría atenderlos mientras esperaban a don Bartolomé, lo
que ni pareció interesarle ni modificó su altanería. Sus ojos claros se-
guían mirándome con insolencia, mas al poco cruzó por su rostro una
sonrisa ligerísima que la hizo parecer más hermosa de lo que aún era.

—No será necesario, caballerete —me respondió, señalando de-
trás de mí—, pues a lo que parece mi señor padre ya ha encontrado
a vuestro patrón.

Y, acto seguido, tendió la vista al frente y se olvidó de mi exis-
tencia. Don Melchor y don Bartolomé se acercaban en amena parla.
El primero, al pasar a mi lado, agachó ligeramente la cabeza en señal
de reconocimiento y el segundo me pidió que preparase un recibo
para don Melchor y me despidió sin misericordia, pues yo habría
dado la vida por permanecer allí eternamente, contemplando a la
que se había adueñado ya de mi corazón.

Nunca antes me había sucedido una tal pasión por una mujer
como la que me poseyó por doña Elena Navarrete, que tal era su
nombre, a pesar de que a mi corta edad era ya diestro en lances de
alcoba. Pero siempre se han de aprender cosas nuevas en esta vida
y, así, las otras mujeres que había conocido se me antojaban ser sin
sabor ni color comparadas con ella, que era dama de porte garboso,
el rostro angelical, la piel blanca y los cabellos de un rubio dorado
igual a los granos del maíz cuando aún están tiernos. Pero lo más
admirable en ella eran sus ojos, de una color cambiante según le mu-
dase el humor: azulados en las bonanzas, grises cuando se acercaban
tempestades y verdes al ponerse el sol.

No obstante, no era fácil ganar su favor, asediada como estaba
por un tropel de galanes, todos ellos, si no más hidalgos y resueltos
que yo, sí más acomodados y mejor recibidos por la familia Nava-
rrete por ser cristianos viejos de sangre limpia. Pero un corazón co-
barde no conquista damas ni ciudades y, seguro y convencido de
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que mi futuro estaba ligado al de doña Elena, no desfallecí en la vo-
luntad de enamorarla.

Después de varios meses de cortejo, de festejarla y pretenderla
sin desanimarme en el empeño ni amilanarme por la indiferencia y
los desaires con que pagaba mi fervor, por más que a veces los ma-
tizase con promisorias sonrisas y miradas cautivadoras, no había
conseguido sino sostener con ella unas breves palabras, necesaria-
mente en público, ganarme la animadversión de sus dos hermanos,
que veían en mí a un advenedizo en busca de dote, y, sobre todo,
atiborrarme de oír misas, rosarios y novenas en las muchas iglesias
y conventos de Santiago de Miraflores que mi piadosa dama gustaba
de visitar. A tantas liturgias asistí por estar cerca de ella, que con
creces pagué la deuda contraída con el Altísimo en mis irreverentes
años de estudiante. Y así habrían seguido las cosas quién sabe por
cuánto tiempo, si lo que damos en llamar destino no se hubiese cru-
zado en mi camino para trastornarme la vida en el breve espacio de
una conversación.

Ocurrió que una mañana de domingo doña Elena había ido a
misa en la iglesia de San Francisco acompañada por Inés, su sir-
vienta india, por su hermano Martín Navarrete, mozo poco más o
menos de mi edad, y por un tal Abel Hinojosa, buen amigo de Mar-
tín y hombre con fama de fanfarrón y mirada de hiena con el que
había tenido, a causa de mi hermana Josefa, unas pocas palabras e
incluso más que palabras. Y andando el tiempo habría de tener tales
diferencias con él, que más me habría valido darle de estocadas y
echar su cuerpo al arroyo.

Al salir del templo, se detuvo el grupo en el centro de la plaza,
bajo la sombra de un frondoso cedro, para saludar a un caballero
santiagueño, y yo aproveché el momento para acercarme a ellos y
presentarle mis respetos a doña Elena. Al hacer la reverencia barrí el
suelo con el ala del chapeo, como manda la cortesía, y le dediqué un
cumplido.

—Nuestro Señor se complace en iluminar la mañana con vuestra
presencia, mi señora —le dije.

Estaba ese día alegre mi amada, sin las ganas de otras veces por
mortificarme, y recibió mi cumplido con una bella sonrisa que
ocultó, decorosa, tras el abanico.

—Y que de ello nos aprovechemos todos, señor Torres —me
respondió con muy buena disposición. Parece que la estuviera
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viendo allí plantada, con un brial esmeralda a juego con su cutis
blanco y su cabellera rubia, envuelta en un halo luminoso tal el que
rodea a las vírgenes de los cuadros.

Mas al pronto su hermano Martín intervino con mucha ligereza
y no poca descortesía.

—¿A qué señora os referís, señor Torres? —preguntó con la voz
suave, en exceso amable, la mirada astuta y una sonrisa hipócrita
bajo el bigotillo.

Dado que allí sólo había dos mujeres: doña Elena y su criada
Inés, la pregunta planteada era ofensiva de todo punto. Ofendía a
su hermana al ponerla a la altura de la sirvienta, y también a esta,
pues la dejaba en evidencia. Dudé unos instantes en decidir qué res-
puesta darle y preferí finalmente ofrecerle una salida que fuera ho-
norable para ambos.

—¿Acaso lo dudáis, don Martín?
Alzó una ceja el Navarrete, haciéndose el sorprendido, se atusó

el bigote con el dedo pulgar y dejó escapar las palabras con el mismo
tonillo melifluo y burlón de antes:

—Por cortesía lo pregunté, señor Torres, pues sé que entre indios
y cuarterones bien os entendéis.

Su amigo Hinojosa rio la salida con mucho descaro, pero el ca-
ballero santiagueño torció el gesto y los miró con severidad.

—Señor, guardad las risas para mejor momento —dijo—, y vos,
don Martín, mejor sería que cuidaseis los modales.

Agradecí al caballero sus buenas intenciones, pero las palabras
no son como las velas, que al igual que se largan se recogen; al con-
trario: una vez arrojadas ya no se pueden retirar. Y las de Martín
Navarrete eran ofensa pública, difícil de lavar. Pero más difícil de
borrar en mi ánimo fue la leve sonrisa que iluminó los labios de
doña Elena. Una puñalada no me habría hecho más daño. Y como
el despecho no es buen consejero, respondí a su hermano con afi-
lado desafío.

—De lenguas sucias están los cementerios llenos, don Martín.
—Y llevé la mano a la empuñadura de la daga, que era costumbre
acompañarse de ella hasta para ir a misa.

Lo honorable en este caso habría sido callarse y dejar la partida
en tablas, o fijar fecha y hora para un duelo entre caballeros, sin
damas por delante y con padrinos de fiar. Y tengo para mí que si
hubiera estado solo don Martín, quizá nada habría sucedido, ya que,
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aunque caprichoso y muy pagado de sí mismo, era inconstante y
con facilidad mudaba de opinión; pero Abel Hinojosa le susurró
algo al oído y Martín Navarrete engalló la cabeza, desenvainó un
espadín muy adornado que portaba y se abalanzó sobre mí.

En un momento nos enzarzamos ambos en mortal contienda,
sin que hubiera dado tiempo a nadie de detenernos ni evitar la riña.
Tirome el Navarrete un puntazo con muy malas intenciones que
paré casi con los gavilanes de la daga y un segundo tajo que también
logré desviar sin mucho apuro. Por el rabillo del ojo veía que doña
Elena, muy pálida, gritaba algo que no entendí y que el caballero e
Hinojosa se le habían acercado y la atendían y consolaban mientras
nosotros seguíamos enzarzados en la lid. Yo me movía con rapidez
y giraba alrededor del Navarrete, evitando ponerme al alcance de
su espadín, que era un palmo y medio más largo que mi cuchillo.
Hizo con él varios molinetes, alcanzóme con uno de ellos en el hom-
bro, y, viéndome herido, me lanzó dos, tres y hasta cuatro mando-
bles cruzados muy violentos aunque un tanto alocados, ya que con
el último alzó el espadín en demasía y dejó muy desprotegida su
guardia. Yo, que había ido retrocediendo ante sus embates y ama-
gaba el cuerpo hacia uno y otro lado, aproveché el descuido. «Ahora
o nunca», pensé, y, agachándome, di un paso largo con el pie dere-
cho y le lancé una estocada baja que mordió su costado.

Tan deprisa como había comenzado terminó el combate, pues
mi adversario trastabilló, perdió fuerza y empuje y no hubo más
porque doña Elena, a la vista de la sangre, se desasió del caballero
y se interpuso entre nosotros con dramáticos ademanes.

—¡Auxilio! —exclamaba ella, dedicándome miradas tan iracun-
das que me dolían más que el corte recibido.

—Muerto es don Martín por la mano de un bellaco —gruñía el
Hinojosa, arrodillado junto a su amigo.

Con el jaleo de la lucha y las voces de doña Elena, pronto se
formó corro a nuestro alrededor y dos alguaciles, desarmándome y
prendiéndome, me llevaron consigo.

A causa del lance y de las denuncias que se hicieron, formáronme
causa criminal, sufrí un proceso harto retorcido y fui condenado a
cinco años de reclusión. Ante sentencia tan injusta, mi buen padre
habló con el corregidor de Santiago de Miraflores, con oficiales de
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la Real Audiencia de Lima e incluso visitó a uno de los oidores del
virreinato; pero como donde fuerza hay derecho se pierde, de nada
sirvieron sus oficios, pues en todos los caminos se tropezaba con
las influencias y los dineros de don Melchor Navarrete, empeñado
en hacerme pagar cara la cuchillada que estuvo a un tris de llevarse
a su hijo.

No me quedó otro remedio que resignarme a cumplir aquellos
años de encierro y, lo que me pareció peor, a perder el favor de mi
amada, que si bien nunca se había mostrado muy propicio, a partir
de entonces me fue del todo esquivo. Su desapego me tuvo durante
un tiempo triste y apático. Yo procuraba entretener las horas con
cualquier pasatiempo, por ridículo que fuera, desde los juegos de
azar hasta las pláticas más insustanciales.

Sin embargo, empezase la tarea que empezase, no había día en
que mis pensamientos no me condujesen a ella. Si era el juego de
naipes, las espadas me recordaban el duelo; si contaban los fanfa-
rrones lances de alcoba, su imagen se me hacía presente; el azul del
cielo me recordaba a sus ojos; una cabellera rubia, por más sucia y
piojosa que estuviese, me hacía pensar en la suya; el timbre de las
voces femeninas, que en la entrada del presidio preguntaban por sus
hombres, hacía galopar mi corazón. ¿Tanto era el amor que le pro-
fesaba? ¿Acaso a ella no podía olvidarla como olvidé a otros amores
anteriores? Me atormentaba meditando en que no era la prisión el
lugar más apropiado para olvidar un amor, y me abatía pensando
los muchos años de reclusión que me quedaban por delante, sin una
ocupación, sin nada que hacer y, aún peor, sin poder hacer nada por
conquistar su favor. En los momentos más sombríos me daba por
pensar en los muchos galanes que la estarían cortejando, dedicán-
dole relamidas atenciones y desplegando todas sus plumas para
ganar su corazón, y me desesperaba imaginando las sonrisas con
que ella les recompensaría y temiendo el día en que se prometiera
con algún pisaverde, sin que pudiera hacer mayor cosa para evitarlo.
Y aunque el paso del tiempo es remedio que cura todos los males,
y poco a poco fui recuperando el ánimo y alejando las sombras, lo
cierto es que no conseguía arrancarme del todo la espina de la pa-
sión que por ella sentía.

Mas dejaré de lado a mi amada doña Elena, que ya habrá tiempo
de hablar más largamente sobre ella, para volver a la araña del des-
tino que, mientras yo me regodeaba en mis desdichas, tejía en silen-

27



cio la tela que habría de enredarme. Así, lo que mi padre no consi-
guió con sus apelaciones y una considerable sangría de su hacienda
en dádivas a secretarios y escribanos, habría de hacerlo la providen-
cia por medio del mismísimo virrey del Perú, don García Hurtado
de Mendoza, marqués de Cañete, que estaba haciendo un esfuerzo
muy importante por ayudar a don Álvaro de Mendaña en su em-
peño de viajar por segunda vez a las islas Salomón.

La empresa de Mendaña, como más adelante supe, tenía una his-
toria larga y accidentada, pues don Álvaro había explorado aquellas
islas en el año de mil quinientos sesenta y ocho en una expedición
que partió en busca de la mítica Tierra Austral.

La azarosa travesía duró más de dos años, al cabo de los cuales
los expedicionarios regresaron diezmados y divididos, sin riquezas
que mostrar y sin haber hallado el continente austral, pero con la
asombrosa noticia del descubrimiento de un archipiélago lleno de
posibilidades comerciales, que no podía ser sino la antesala del con-
tinente; entusiasmo que, dados los escasos resultados prácticos del
viaje, las autoridades no compartieron.

Sin embargo, don Álvaro no se desanimó por la frialdad con que
fue acogido su descubrimiento y viajó a España para ver al rey don
Felipe, de quien consiguió unas muy amplias capitulaciones que lo
autorizaban a armar una flota para poblarlas y colonizarlas, y le otor-
gaban el título de Adelantado de las islas Salomón y de todos los
territorios que pudieran descubrirse más al sur.

Sin embargo, las reales capitulaciones, por sí solas, no eran ga-
rantía de nada, ya que establecían que la expedición se hiciese a costa
del marino, con su esfuerzo y su fortuna, y no de la Real Hacienda.
Arduo escollo al que pronto se sumó la enemistad del nuevo virrey
de Perú, don Francisco de Toledo, que obstaculizó y dilató clara-
mente los planes del Adelantado, a pesar de la autorización del mo-
narca. Durante años luchó don Álvaro sin resultado contra la
voluntad del virrey y contra otros obstáculos y calamidades que,
como las pulgas en el perro flaco, se cebaron con él.

Mas al fin el sueño de retornar a las islas Salomón pareció enca-
minarse a buen puerto merced a la conjunción de dos hechos felices.
El uno fue su matrimonio con Isabel Barreto, mujer joven, arrojada
y con buena hacienda, asunto nada baladí, pues que la de don Álvaro
se hallaba muy menguada. Y el segundo fue el advenimiento del vi-
rrey don García Hurtado de Mendoza, que era pariente de su esposa
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y pronto se interesó por la empresa y le concedió su eficaz apoyo y
patrocinio. Así, casi un cuarto de siglo después, y gracias a la auto-
rización y la importante ayuda del virrey con medios, barcos y bas-
timentos, don Álvaro pudo hacer realidad su sueño de organizar la
segunda expedición a las islas de Poniente.

Pero como lo cortés no quita lo valiente, y dadas las dificultades
que el Adelantado estaba teniendo para reclutar a la dotación, el vi-
rrey vio en la empresa una ocasión a propósito para librarse de los
muchos rufianes que llenaban las prisiones del Perú y dio carta de
libertad a cuantos quisieran enrolarse en ella.

Aquel inesperado perdón virreinal fue como lluvia caída del cielo
sobre la aridez de mi espíritu, una oportunidad que no podía desa-
provechar, pues, aparte de que una expedición al confín del orbe co-
nocido se le antojaba a mi joven espíritu una aventura fascinante, me
ofrecía la oportunidad de escapar a la enfermiza atracción que doña
Elena ejercía sobre mi espíritu. Ya que no podía tenerla, poner una
distancia insalvable entre los dos era, sin duda, mejor solución que
permanecer recluido en el presidio de Santiago Miraflores, a pocos
pasos de ella y recociéndome a fuego lento con mi alocada pasión.

Así que, cuando se hizo público el bando, no dudé un instante
en alistarme en la expedición de Mendaña.
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Por motivos que desconozco, hasta el día veintiuno de abril no me
trasladaron desde la cárcel de Miraflores hasta el puerto de Che-
rrepe, custodiado por dos corchetes que me entregaron a los hom-
bres de don Lope de la Vega. Este capitán había levantado bandera
de enganche en los valles de Santa, Zaña y Truxillo y reclutado a
más de un centenar de personas de todas las condiciones, la mayoría
colonos pobres que habíanse apuntado con la ilusión de poseer tie-
rras en unas islas tan pródigas como las Molucas, pero también a
soldados bisoños deseosos de ganar fortuna y honra, a mendigos y
fulleros, a unos padres piadosos en busca de almas que convertir y
hasta a algunos ricohombres poseídos por la ambición de riquezas
sin igual.

Cuando llegué a Cherrepe ya llevaban tres días fondeados en él
los navíos de la flota, balanceándose a un par de cables de la orilla.
La ensenada estaba más llena que nunca. En los almacenes del
puerto, con sus bodegas colmadas de vituallas, bastimentos y per-
trechos para los navíos, los contratistas no desperdiciaban la ocasión
para aumentar los precios y hacer su agosto. A lo largo de la orilla
se habían levantado numerosas ramadas y tiendas de lona donde se
resguardaban los comerciantes que negociaban sus géneros, los ofi-
ciales reales, otros funcionarios y las familias que esperaban embar-
carse en los navíos. También había multitud de tenderetes donde
vendedores venidos de la villa y de la sierra ofrecían verduras, puer-
cos, corderos, aves y otros víveres frescos para que quien quisiera
se avituallase y completase su matalotaje.

Los corchetes me condujeron a través de aquel bullicio y me de-
jaron frente a una mesa instalada a un centenar de varas de la orilla
donde se encontraba, bajo un toldo, un sargento contador encar-
gado de anotar a los soldados en el libro de la compañía. A su lado
había un jovenzuelo un poco bobalicón que cuidaba los muchos
pliegos que se amontonaban sobre la mesa para evitar que el viento
se los llevase.

—Señor sargento, os hacemos entrega de este cautivo acogido a
la indulgencia del virrey don García Hurtado de Mendoza —dijo
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uno de los corchetes mostrándole la cédula de libertad, al tiempo
que el otro me retiraba los grilletes.

El sargento recibió el documento de manos del corchete, se tomó
su tiempo para leerlo y, asintiendo con una leve cabezada, lo dio por
bueno.

—Vuestro nombre —me pidió a continuación, pese a que ya lo
había leído en el papel.

—Juan Torres —le respondí—, natural de la villa de Santiago de
Miraflores.

El sargento anotó mi nombre y procedencia en un pliego con
muchos otros nombres que tenía delante. Escribía con una letra pe-
queña e irregular en renglones que pecaban de torcidos.

—¿Venís por vuestra propia voluntad? —volvió a preguntarme
cuando hubo anotado lo anterior.

—Sí, señor.
—¿Por qué motivo estabais preso?
—A causa de una reyerta con sangre —respondió, adelantándose

a mí, uno de los corchetes.
Alzó el sargento el rostro y le lanzó una mirada poco amistosa.
—Podéis marcharos ya, mis señores —les dijo—, que yo me

hago cargo de este hombre.
Cruzaron entre sí unas miradas los corchetes, encogiéronse de

hombros y, sin despedirse, dieron media vuelta y se perdieron entre
el gentío.

—Firmad aquí —me dijo el sargento, y giró el papel y me tendió
la pluma.

En lugar de trazar una cruz más de las muchas que llenaban el
pliego, eché la rúbrica en el espacio que me señalaba con el índice.
Quedose el soldado mirando la elegante caligrafía que trazaba mi
mano, aunque esté mal que yo lo diga, y después me observó con
mayor detenimiento.

—Veo que sabéis leer y escribir, señor… Torres —me dijo cuando
dio por finalizado el escrutinio.

—Así es, he cursado estudios en la universidad de San Marcos,
en Lima.

—Bien, bien, necesito alguien despierto, que entienda de núme-
ros y cálculos y pueda ayudarme con los estadillos y anotaciones de
la compañía —me dijo, rascándose el mentón con la mano, sin qui-
tarme la vista de encima—. ¿Os creéis capaz de ello?
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—Ponedme a prueba, señor sargento.
—En tal caso os tomaré como ayudante durante unos días, pues,

como veréis, no es fácil encontrar entre la tropa alguien a quien aco-
mode este menester. —Y con el pulgar señaló hacia el soldado que
lo ayudaba.

Y dicho tal se levantó de la silla, salió de la sombra protectora de
la lona y se volvió hacia la orilla.

—¡Cabo Hernán Vicente —gritó—, venid aquí, os lo ruego!
Al momento se allegó a donde estábamos un hombre de edad

más que mediana, la barba y el pelo entrecanos, que renqueaba al
caminar. Vestía un jubón sin mangas, camisa blanca, calzas cortas y
acuchilladas y botas altas. Al costado siniestro portaba una espada,
en cuya empuñadura apoyaba la mano, y en el diestro una daga.

—Voy a asignar al señor Juan Torres a vuestra escuadra. Acom-
pañadlo a la Santa Ysabel, ayudadlo a acomodarse y ved que de nin-
guna manera abandone el puerto, pues es un preso acogido al perdón
virreinal —le dijo el sargento con la voz firme y mirada inquisitiva.

—Descuidad, que conmigo estará a buen recaudo.
El sargento volvió a sentarse en la mesa y el señor Vicente,

echándome muy amigablemente un brazo alrededor de los hom-
bros, me pidió que lo siguiera hasta la orilla en busca de una barca
que nos trasladase a la nao.

—¿Dónde está tu equipaje? —me preguntó mientras avanzába-
mos por la arena.

—No tengo más que lo que cargo encima.
—¿Cómo es eso, zagal? —se asombró, pero al punto me guiñó

un ojo y soltó una risotada.
Había un continuo ir y venir de barcas, esquifes, chatas y bateles

de la playa a los navíos y viceversa. Varaban en la orilla, donde los
mozos y estibadores las llenaban con sacos, barricas, cajas, baúles,
pipas o leña hasta colmarlas, aferraban bien la carga y las empujaban
nuevamente hacia el agua. Hundidas casi hasta la regala, bogaban la
escasa distancia que las separaba de alguno de los bajeles surtos en
el puerto y se abarloaban a su costado para dar comienzo a la des-
carga.

Soldados armados con alabardas guardaban la orilla para ponerse
al servicio del oficial de la Real Hacienda cuando pidiese inspeccio-
nar cualquier alijo o fardo, y también para evitar que bajaran deser-
tores de los navíos o subieran a bordo polizones.
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Al poco de estar esperando, vimos acercarse un batel vacío y el
cabo Vicente enseguida abordó al barquero para pedirle que nos lle-
vase hasta la nao, pero este se excusó diciendo que no le pagaban
por transportar pasajeros sino mercancías, que si queríamos que nos
llevase a bordo debíamos pagarle cinco maravedíes, o esperar a que
estuviese lleno e ir encima de la carga.

—Ni cinco ni dos, señor barquero —le dijo el cabo Vicente—,
que no están los tiempos para esos dispendios.

Y ya nos disponíamos a buscar otro barquichuelo cuando a nues-
tra espalda alguien nos gritó que esperásemos. Al volverme vi que
se trataba de un hombre alto y delgado, todo vestido de negro.

—Es el capitán Bernal Flores —me informó el cabo Vicente,
mientras el hombre avanzaba con dificultad por la arena.

El capitán Flores tenía un rostro alargado, que la barba crecida y
entrecana estiraba aún más, la expresión decidida y grave y el porte
elegante de quien de joven debió de ser un buen mozo. Al llegar a
nuestro lado saludó con formalidad al cabo Vicente, fijó apenas la
vista en mí y entregó un par de monedas al barquero, indicándole
que partiese. Ya fuera por el pago recibido o por la autoridad de su
rango, lo cierto fue que el barquero nos invitó a subir y bogó hacia
la nao sin decir esta boca es mía.

La nao en cuestión era un barco grande, de tres palos, alta de borda
y con el casco pintado de franjas azules y rojas. Dejamos adelantarse al
capitán Flores por la escala que llevaba hasta el portalón del combés.

—Qué navío más hermoso —exclamé al poner los pies sobre cu-
bierta.

—Sí que lo es, aunque abajo la cosa cambia —me respondió el
cabo Vicente—. Ven, acompáñame.

Cruzamos el ajetreado combés y, por una de las escotillas, baja-
mos al entrepuente, que era una cubierta corrida de proa a popa, de
unos tres codos de altura, en la que un hombre de mediana estatura
podía estar de pie sin golpearse la cabeza con los baos.

—Aquí nos alojaremos muchos soldados y colonos —me ex-
plicó el cabo Vicente, señalando a la multitud de fardos, cajones y
baúles de todas las formas y tamaños, apilados y trincados en apa-
rente desorden—. Como ves, el más lerdo vuela, y cada cual se arre-
gla el espacio que mejor le cuadra para hacer su rancho.

Me condujo entre el revoltijo del fardaje y el movimiento de la
gente hasta un espacio pegado a la banda de estribor, donde un con-
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junto de cajas, arcas, sacos y otros bultos acotaban una especie de
camareta.

—Esta será nuestra casa, zagal.
Me entretuve observando aquel reducido espacio de tablones em-

breados donde habría de vivir durante un tiempo indeterminado, quizá
semanas, quizá meses, o quién sabe si de reposar en él eternamente: el
curvado costado de la nao, los baos que sustentaban sobre mi cabeza la
tablazón de la cubierta, la madera de las cuadernas y las falsas cuadernas,
los tambuchos por donde entraba la luz, las escotillas que comunicaban
las cubiertas, las escalas de madera y los muchos bultos arrumados en
todas partes. Un olor fuerte y desagradable llenaba aquella cubierta, mez-
cla del sudor de los mozos que se afanaban en la carga, la podredumbre
de la sentina y los excrementos de los animales enchiquerados, y pensé
que jamás sería capaz de acostumbrarme a tal pestilencia.

Y mientras tal cosa meditaba y observaba todo con la curiosidad
de lo nuevo, oía al cabo Vicente platicar con alguien a mis espaldas.
De repente, de detrás de unos baúles, como si hubiera estado metida
dentro de ellos, surgió una mujer morena y joven.

—Buenos días, señor —me saludó—. ¿Puedo saber quién sois?
—Buenos días, señora. ¿Y quién sois vos?
—Yo pregunté primero —dijo ella, sin ofenderse en absoluto

por mi respuesta tan quisquillosa.
Aunque la luz en el entrepuente no era tan clara, pude ver bien

unos ojos castaños y grandes que me observaban con frescura. Ves-
tía una saya verde muy sencilla, de un solo cuerpo, y un corpiño
negro que le comprimía el busto.

—Me llamo Juan Torres, mi señora… —Y prolongué la palabra
a la espera de que ella me diera su nombre.

—Juana —dijo, sin añadir apellido ni otras señas.
—Pues, doña Juana, acabo de alistarme en la bandera de don

Lope de la Vega y, según parece, aquí me quedaré si no se opone el
maestre de la nao.

—Descuidad, que no se opondrá. Por cierto —añadió—, pare-
céis un hombre estudiado, que no necesita ganarse la vida en em-
presas como esta.

—No hay que fiarse de las apariencias. Lo cierto es que estaba
recluido en la cárcel de Santiago de Miraflores —dije no sin cierto
orgullo—, y para recobrar la libertad me he acogido al perdón que
pregonó el virrey.
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Observome la mujer con más atención, como queriendo calibrar
el tipo de facineroso que podía ser yo y los motivos que me habrían
llevado a presidio. Y también yo me fijé en ella con largueza. Sin
que se la pudiera calificar de hermosa, pues eran muy angulosas sus
facciones y demasiado grandes la boca y los ojos, no había duda de
la galanura de aquella mujer.

—Sea cual fuera el delito —resolvió por fin—, no parecéis nin-
gún truhán.

—Os agradezco la benevolencia, señora.
—No es benevolencia, señor Torres, pero conozco bien a los

soldados y sé que no sois de los peores —dijo ella mientras son-
reía—. Mas, decidme, en esta nao viajan dos compañías; ¿en cuál
de ellas habéis asentado plaza?

—Lo ignoro por completo, señora.
—¿No sabéis si vais a servir con el capitán Flores o con el capitán

Mondéjar? —se admiró ella, y todo en su rostro expresaba una mofa
contenida.

—Sólo sé que estaré en la escuadra del cabo Hernán Vicente,
que es quien me acompaña —dije procurando ignorar su sarcasmo;
y señalé hacia él, que continuaba enfrascado en su plática.

—Entonces vuestra compañía será la del capitán Francisco Mon-
déjar.

—Pues es al otro al que conozco —dije yo.
—¿Al capitán Flores?
—Eso es. Hemos arribado a la nao en el mismo batel.
—¿Y qué os ha parecido? —dijo ella con renovado interés.
—Si he de ser sincero, os diré que una persona seria y un poco triste.
—Triste —repitió—. ¿Nada más?
Dijo esto con una sonrisa que invitaba a la confianza, por lo que

también yo me animé a bromear:
—Bueno, yo diría que los ojos llorosos son propios de quienes

abusan de la bebida.
—Y las ojeras, ¿qué me decís de las ojeras? — preguntó con

mucha desenvoltura.
—Que sin duda completan el retrato —respondí yo por conti-

nuar con la broma.
—Un borrachín, entonces.
—Acertáis de pleno, señora. ¿Y vos, qué hacéis aquí, en este viaje

tan penoso?
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—Siempre me han atraído las aventuras, señor Torres, y no temo
a los dificultades. —Y ante mi sorprendida mirada añadió—: Acaso
a una mujer no pueden atraerle las aventuras, como a tantos hom-
bres como hay aquí.

—No me acuséis de pensar lo que no he dicho.
—Vuestra mirada habla por vos, caballero. Sabed que, si por

fuera somos diferentes, nuestras corazones pueden ser tan esforza-
dos como el del hombre más bizarro —dijo ella, más lo dijo con
una tan amplia sonrisa que les quitaba hierro a las palabras.

Tardé unos momentos en recuperarme de la sorpresa, no sólo
de lo que ella decía, sino de la libertad con que lo hacía, pues no es
fácil encontrarse con mujeres que expresen opiniones comprome-
tidas con tanta libertad.

—Reconozco que me habéis asombrado, pero si acaso alguna
vez tuve dudas sobre el asunto, os aseguro que vos acabáis de des-
pejarlas, doña Juana. —Y doña Juana agachó gentilmente la cabeza,
aceptando mi galantería—. Pero, además de vuestro corazón aven-
turero —proseguí—, hay algún otro motivo que os haya traído a
bordo: ¿viajáis con vuestra familia, sois una dama acaudalada o una
pirata disfrazada de colono?

Ahora fue una risa franca la que respondió a mi disparatado co-
mentario:

—No, señor Torres, no levantéis castillos en el aire —dijo cuando
contuvo la risa—. Es algo mucho más trivial lo que me tiene aquí:
soy la esposa de un soldado.

«Voto a Dios que ha de ser afortunado el soldado por tener una
mujer tan ingeniosa», pensé al punto, mas guardémelo para mí y úni-
camente pregunté:

—¿Y puede saberse de quién?
—¿Qué importa el nombre, si no conocéis a ninguno? —dijo

con un tono menos amistoso.
—Permitid que insista —le solicité yo.
Bajó el rostro y se demoró un momento en responderme, como

si encerrase un significado que habría de sorprenderme. Y cierta-
mente así fue.

—Soy la esposa del capitán Flores —dijo por fin, alzando los ojos
con desafío y cerrando la boca en una mueca ligeramente burlona.

Entonces fui yo quién quiso esconderse dentro de algún baúl y,
como no había ninguno abierto, quedeme de pie frente a ella, sin
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saber qué hacer ni qué decir, y allí habría seguido, en tan ridícula
pose, si no hubiera venido el cabo Vicente a sacarme del apuro.

—Vamos, zagal, déjate de pláticas, que volvemos a cubierta.
Y mientras salíamos del entrepuente sentía posados en mi es-

palda los ojos de doña Juana.

El movimiento que había en cubierta nada tenía que envidiar al del
puerto. Bajo el mando del guardián, legión de mozos de carga se
afanaban con la laboriosidad de las hormigas en el transporte y es-
tiba de mercancías en la bodega de la nao. Por su parte, los marine-
ros y grumetes, dirigidos por el silbato y las voces del contramaestre,
tesaban la jarcia, daban un recorrido al navío y lo preparaban para
la travesía. Y a este trajín había que sumar el ir y venir de muchos
colonos que ya se habían embarcado y buscaban acomodo para ellos
y su equipaje, y el de algunos carpinteros que estaban fabricando
nuevas cabinas en las dependencias y cubiertas del barco.

—¿Qué es todo este ajetreo? —pregunté a mi acompañante—.
Yo creía que la carga de las bodegas y el apresto de la nao se había
hecho en El Callao.

—Y no te equivocas, zagal. Pero es que estamos cambiando de
barco. Ven —añadió al ver la expresión de extrañeza que puse—,
vayamos al coronamiento de popa.

Lo acompañé a través del combés, subimos por una escala a la
cubierta del alcázar y por otra a lo alto de la toldilla, la cubierta más
elevada de la nao. Nos acercamos a la borda y nos acodamos en ella.
Enfrente se veían los promontorios terrosos que limitaban la ense-
nada, el cielo azul claro, las aguas tranquilas, ligeramente rizadas, y
el movimiento de los bateles.

—Dime, Juan Torres, ¿cuántos barcos ves en el puerto? —pre-
guntó el cabo Vicente señalando hacia los otros navíos allí surtos.

—Veo cinco, señor Vicente. ¿Por qué me lo preguntáis?
En lugar de responderme, el cabo Vicente sonrió y me hizo otra

pregunta.
—¿Y cuántos crees que componen la flota?
—Supongo que los cinco que hay en la ensenada.
—¡Pues no, zagal! —exclamó, golpeándose la rodilla con la mano

y riendo como un niño—. La flota está formada por cuatro navíos.
Fíjate allá, en el más distante: es la galeota San Felipe, propiedad del
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capitán Felipe Corzo, y a su lado está la Santa Catalina, una fragata
cuyo dueño es el capitán Alonso Leyva.

En efecto, allí estaban ambos navíos, que eran los más alejados
de nosotros y se hallaban fondeados casi fuera de la pequeña y
abierta ensenada de Cherrepe. La San Felipe, con el casco alargado
y pintado de color negro, envergaba velas latinas y tenía una sola
cubierta. La fragata era el barco de más finas hechuras, su cubierta
era corrida, la arboladura de dos palos y el casco franjado de negro
y amarillo, como los navíos de las flotas de guerra.

—La siguiente es la San Jerónimo, la nao capitana, de doscientas
cincuenta toneladas —prosiguió el cabo Vicente, señalando a una
hermosa nao de tres palos que parecía, por el tamaño, la madre de
las otras dos, e iba adornada con el pendón real y las armas de don
Álvaro de Mendaña.

—Parece un barco algo viejo —comenté.
—Viejo pero recio, zagal. Esa nao tiene varios años de servicio

a la Corona —dijo el cabo Vicente—, pues se cuenta que fue uno
de los navíos que lucharon contra el pirata Francisco Dráquez. Y
por último —continuó—, esa que está más cerca de la orilla, algo
escorada, era la nao Santa Ysabel, mandada por don Lope de la
Vega, nuestro capitán.

—¿No es este barco la Santa Ysabel, señor Vicente? —pregun-
tele asombrado.

—He dicho «era», zagal. Esa de ahí era nuestra nao almiranta
hasta hace un par de días, y nos trajo desde El Callao hasta aquí.

—¿Y por qué habéis cambiado de embarcación? —pregunté yo,
intrigado por asunto tan chocante—. ¿Acaso se ha malogrado en la
travesía?

—A eso voy, no seas impaciente —dijo el cabo Vicente—. En
estas pocas singladuras que llevamos navegadas los marineros no
han hecho sino quejarse de ella, jurando que es un cascarón podrido
que no aguantará ni cien leguas sin descuadernarse, cuanto menos
una travesía de mil quinientas. No han parado de murmurar, e in-
cluso dieron en ponerle de apodo «el Ataúd».

—Muy negro ha de ser el humor de estos marineros —comenté yo.
—Es difícil entenderse con ellos, zagal; se burlan de nosotros y,

cuando estorbamos su faena, nos apartan sin consideración —dijo
el cabo Vicente, y a continuación me contó los hechos acaecidos en
el puerto de Cherrepe los dos últimos días.
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Ocurrió que al arribar al puerto estaba fondeado en él un barco
de reciente fábrica y sólido porte llamado Virgen de la Candelaria,
que cargaba mercaderías para hacer viaje a Panamá y Acapulco. La
presencia de esta nave tan nueva y hermosa despertó la codicia de
don Lope de la Vega, que quiso cambiarla por la Santa Ysabel y
poner fin al rosario de quejas que recibía de la gente de mar. Y así
como lo pensó, se fue a buscar al adelantado Mendaña para propo-
nérselo, pero este se negó a cometer semejante atropello y despachó
a don Lope sin hacer caso de su proyecto. Sin embargo, don Lope
no se dio por vencido: no quería arriesgarse a cruzar la Mar del Sur
en un cascarón podrido y con tan siniestro apodo, por lo que esa
misma noche mandó barrenarlo en secreto y a la mañana siguiente
volvió a la carga ante el adelantado Mendaña, exigiéndole más que
rogándole que se apoderase de la Virgen de la Candelaria merced de
la autoridad con que había sido investido. Se resistió el Adelantado,
alegando que las capitulaciones reales no eran una carta de corso; in-
sistió don Lope, que logró poner a su favor a doña Isabel Barreto, y
por fin entre los dos lograron mover su voluntad. Así que a la ma-
ñana siguiente expropiaron el navío a su armador, un clérigo llamado
Alfonso de Valencia, contra un pagaré que prometía la entrega, a la
vuelta de la expedición, del duplo del valor de la nave confiscada.

El buen hombre, sintiéndose objeto de un expolio, intentó pri-
mero oponerse con súplicas y protestas, denunció después el hecho
ante el alguacil mayor del puerto y amenazó con llegar hasta los reales
oidores; mas luego, entendido que hubo lo amplio de las capitula-
ciones de Mendaña y la esterilidad de cualquier resistencia, encoleri-
zado y a grandes voces elevó un ruego a Nuestro Señor, con vehemente
solemnidad, para que la nao nunca llegase a salvamento. Y aunque tan
terrible oración no le devolvió la posesión de su barco, tuvo el efecto
de atemorizar a no pocos de los colonos y tripulantes hasta el punto
de que algunos de ellos intentaron desertar.

—Además —prosiguió el cabo Vicente—, durante el acarreo del
cargamento de una nao a la otra se han producido mil y una pillerías,
pues una buena parte de la carga de la Virgen de la Candelaria se ha
saqueado y el resto se ha abandonado sobre la playa sin mayor cui-
dado ni reparo, exponiéndola a las raterías de los truhanes y deso-
cupados que inundan esta improvisada Babel.

—¿Y don Álvaro ha permitido que ocurra todo esto? —pregunté
sorprendido, pues me parecía de justicia la queja del clérigo. Yo no
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era marinero ni entendía de asuntos náuticos, pero la diferencia en-
trambas naos resultaba notoria. El Ataúd destilaba senectud y lon-
gevidad por los cuatro costados, mientras que la nao expropiada era
un navío de nueva construcción, con las cubiertas y palos recién
barnizados, la pintura del casco flamante, la jarcia y aparejos en per-
fectas condiciones y unas formas esbeltas y muy modernas.

—El Adelantado se ha dejado vencer por la determinación de
los demás. Me da que a don Álvaro su señora esposa lo tiene muy
bien esposado —bromeó el cabo Vicente, bajando la voz y gui-
ñando un ojo—. En fin, dicen que es hombre recto y formal, aus-
tero y muy rezador —prosiguió ya con más seriedad—, pero que
no desea enemistarse con nadie; al contrario, en bien de la empresa
busca a toda costa mantener la paz y buena armonía entre los prin-
cipales, y eso lo está obligando a hacer concesiones que en otras cir-
cunstancias quizá no haría.

—Mal comienzo para una travesía tan larga y arriesgada —me
atreví a opinar.

—Eso mismo pienso yo —dijo el cabo.

Al día siguiente bajé a tierra para ayudar al sargento Enríquez en
sus tareas. Sentado entre él y Mateo Conejero, el soldado que lo ayu-
daba a poner piedras sobre los papeles, me encargaba de pasar a
limpio el estadillo de todos los soldados embarcados en la nao, con
sus pertenencias y el matalotaje subido a bordo, ordenándolos en
función de la compañía a la que pertenecían: la del capitán Flores o
la del capitán Mondéjar.

El día, aunque soleado, no resultaba agobiante, pues soplaba una
brisa juguetona que hacía flamear las lonas y tendales y se llevaba
hacia tierra el mucho polvo que levantaba la multitud que abarrotaba
el puerto.

Estaría mediada la mañana cuando me pareció ver en medio de
tan ajetreado bullicio una cara conocida. Alcé la cabeza y, mirando
con más solicitud, pude reconocer al mismísimo don Melchor Na-
varrete. Con él venían, haciéndole séquito, sus dos hijos varones,
Miguel y Martín, y el señor Abel Hinojosa.

No los había visto desde el día en que tuvimos la reyerta y me
impresionó observar que Martín caminaba un poco encogido, mos-
trando mucha debilidad, como si aún le molestase la herida. Avan-
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zaban hacia nosotros siguiendo la orilla y, cuando estaban como a
unos veinte pasos del tenderete, Martín Navarrete me vio. Al punto
se detuvo, me señaló y se dirigió hacia mí gritando.

—¡Un fugitivo! —exclamaba a medida que se acercaba, seguido de
los demás, con voces que destacaban por encima del bullicio general.

—¡Aquí los alguaciles! —lo secundó el Hinojosa desde detrás,
que también me había visto—. ¡Un fugitivo!

Miguel Navarrete detuvo a su hermano para evitar que se me en-
cimase, pero el índice de Martín seguía señalándome mientras pre-
gonaba que allí había un presidiario juzgado y condenado.

Los curiosos se volvían a ver qué sucedía, y pronto hubo un nu-
trido corro a nuestro alrededor. Cansado de tanta bulla, me levanté
dispuesto a responder a Martín Navarrete como se merecía cuando
un alguacil menor y dos ministriles allegáronse junto a los Navarrete.
Atendiendo a la acusación que Martín seguía lanzando sobre mí o
quizá al predicamento y dignidad de su padre, el alguacil menor or-
denó a sus ayudantes que me prendiesen.

—Alto, mis señores —les dijo el sargento Enríquez, levantán-
dose y encarándoselos—. Este hombre está alistado en la bandera
de don Lope de la Vega.

Los ministriles se detuvieron y miraron hacia el alguacil, que pa-
reció dudar un momento, pero la insistencia de Martín Navarrete
en inculparme lo animó a continuar.

—No tenéis autoridad para prender a este soldado —advirtió el
sargento Enríquez, sin querer añadir mayores explicaciones, y con
un gesto reclamó la ayuda de unos soldados que estaban cerca.

Acercáronse tres o cuatro de ellos y al momento vinieron otros
tantos, que flanquearon al sargento Enríquez con los brazos en ja-
rras. Don Melchor Navarrete, que se había mantenido en silencio,
observando la escena con rostro ceñudo y severo, puso la mano en
el brazo de su hijo haciéndolo callar con tan simple gesto.

—Vámonos, Martín —le dijo—, que estamos llamando la aten-
ción de mucha gente.

Se resignó Martín y alejáronse los Navarrete. Tras ellos se fueron
los alguaciles, se apartaron los soldados y retiráronse los curiosos.
Sin embargo, cuando se hubieron marchado todos, vi que Abel Hi-
nojosa aún permanecía en pie frente a nosotros.

—¿Qué se os ofrece, señor —le preguntó el sargento Enríquez mien-
tras volvíamos a sentarnos—, no habéis tenido ya bastante diversión?
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Dio Hinojosa un paso al frente y se allegó hasta la mesa.
—Vengo a alistarme —respondió el Hinojosa con mucha alta-

nería, pero mirándome a mí en lugar de a él—, por eso me acom-
pañaban mis amigos. —Y señaló más allá, en medio del gentío,
donde, en efecto, lo estaban esperando los don Melchor y sus hijos.

La sorpresa me dejó sin habla, y no sólo porque el haber visto a
los familiares de doña Elena hubiera reabierto de golpe unas heridas
que iniciaban su curación, sino porque había considerado al Hinojosa
el último hombre de Miraflores dispuesto a enrolarse en una empresa
tan arriesgada. Pero al instante me sacó de mis reflexiones el sar-
gento, que le había pedido su nombre, filiación y demás documentos
y licencias que se requerían para embarcar en la expedición. Mostró-
selos diligente el Hinojosa, mas, antes de anotar su nombre en el
papel, Enríquez volvió a preguntarle si estaba seguro de lo que hacía.

—Acaso me tomáis por necio, señor. ¿Qué otra cosa puedo estar
haciendo aquí?

—Bajad esos humos, don Abel —dijo el sargento con mucho
retintín; y señalándolo con la caña de la pluma prosiguió—: os lo
pregunto porque una vez hayáis firmado ya no podréis volveros
atrás, y, si lo hacéis, seréis declarado desertor y perseguido por la
justicia ordinaria en todo el virreinato. —Y sin esperar su confir-
mación comenzó a inscribirlo en el pliego que tenía delante.

Mientras eso hacía, yo recuperé la voz y le pregunté a Hinojosa si
es que se había quedado sin caudales para dar un paso tan temerario.

—No, señor Torres —respondió con una sonrisa muy torcida—,
es que voy siguiendo a mi amada doña Elena.

Oír aquella frase me provocó unos celos tan bruscos que sentí
deseos de saltarle al cuello y estrangularlo.

—Firmad aquí —le exigió el sargento, y una vez lo hubo hecho le
informó de que la flota zarparía por la mañana del siguiente día—.
Espero —concluyó— que no tengamos que demorar la partida para
buscaros.

—Descuidad, que allí estaré.
Y, dejándome mohíno y apesadumbrado, dio la vuelta y se marchó

en pos de los Navarrete: ¿cómo era posible que doña Elena pudiera
prestarle atención a semejante bellaco?, y apretaba los puños y me
mesaba los cabellos. Mas, en cuanto logré sosegarme y recobrar la
cordura, descarté tan grotesca idea. Estaba seguro de que la dama
jamás pondría sus ojos en él. Sólo el afán de mortificarme podía ha-
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berlo llevado a vanagloriarse de ello, pensé, aunque tal pensamiento
no consiguió desterrar de mi corazón la desazón de los celos. No
obstante, una pregunta iba abriéndose camino poco a poco en mi
caletre, hasta adquirir forma y sonido: ¿no había dicho el bribón que
se enrolaba por seguirla a ella? ¿Adónde? ¿Acaso doña Elena…?

—¿Qué os pasa —me preguntó entonces el sargento—, os ha
hecho algo este caballerete?

—De caballero tiene poco, señor sargento, podéis estar seguro
—le respondí con firmeza.

En todo caso, pronto supe que, aparte de la arbitraria expropia-
ción de la Virgen de la Candelaria, la falta de firmeza de don Álvaro
estaba dando a pie a que se cometieran ciertos abusos y desafueros
que, sin yo saberlo, explicaban la presencia de don Melchor y sus
hijos en el puerto, que no había sido fortuito, sino un hilo más en
la red de mi destino.

Sucedió que capitanes de los otros navíos, y en especial don Lope
de la Vega, habíanse apropiado sin ningún sonrojo de muchas mer-
cancías que había en los almacenes de Cherrepe esperando a ser fle-
tadas a otros puertos. Tales acciones consiguieron despertar la ira
del alguacil mayor del puerto, vecino de Santiago Miraflores, que si
en el asunto del clérigo no había movido un brazo, en cambio no
quiso consentir el expolio que se estaba cometiendo en los almace-
nes de sus vecinos y amigos, y se enfrentó a don Lope, amenazando
con prenderlo y encerrarlo.

Para que la cosa no fuese a más, el propio Mendaña hubo de
bajar a tierra, poner coto al saqueo y calmar al alguacil mayor, lo
que no fue tarea fácil.

—Los atropellos que vuestros capitanes están cometiendo pue-
den convertir a cualquiera en huésped de prisión —protestaba el al-
guacil mayor—, pues debéis saber que son delitos penados y
perseguidos por las leyes de este reino

—Tranquilizaos, señor alguacil —le respondió el Adelantado—,
que yo os doy mi palabra de que nadie volverá a llevarse un solo
bulto de ninguno de los almacenes.

—¿Y qué más van a llevarse ya si los han despojado de todo? —in-
sistía el alguacil—. Hay caballeros muy respetados en esta villa que
por vuestra culpa están a pique de arruinarse.

Y le requería a don Álvaro que fueran devueltas todas las mer-
cancías robadas. Pero los capitanes se negaban a hacerlo bajo el ar-
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gumento de lesa necesidad. Pidió el alguacil que se indemnizase a
los comerciantes, negáronse nuevamente los capitanes y don Álvaro,
que no quería enfrentarse con ellos, intentaba mediar con promesas
y buenas palabras hasta que logró llegar a un acuerdo de futuras re-
paraciones que, si no convenció del todo a los almacenistas, al
menos los calmó.

A todos menos a don Melchor Navarrete, que, por tener el mayor
y más surtido almacén, había sido también el más perjudicado y de
ninguna manera lo resarcirían de las pérdidas las reparaciones acor-
dadas con los demás.

—En mi factoría tenía géneros por valor de más de dos mil du-
cados y había acordado varios fletes muy lucrativos —se quejaba el
comerciante—, y vuesa merced no me ofrece ni un cuarto de lo que
valen.

Asentía don Álvaro con la cabeza, se mesaba las barbas y con
paciencia, con la paciencia acumulada a lo largo de veinticinco años,
la paciencia que necesitó para tratar con cinco virreyes y un mo-
narca, le respondió a don Melchor sin alterarse y sin alzar la voz:

—Os indemnizo mejor que a ningún otro comerciante de Mira-
flores, señor Navarrete, y las compensaciones que os propongo no
son vagas ni vanas, que las sustentan mi palabra y el acuerdo que se
os entregará por escrito. Pensad que a mi regreso podéis ganar una
fortuna.

—Si es que regresáis.
—Todos arriesgamos mucho en este envite.
Pero las razones del Adelantado no terminaron de convencer a

don Melchor, que desconfiaba de recuperar lo perdido. Mas lo que
no pudo lograr el Adelantado don Lope lo consiguió con otras ra-
zones. Don Lope de la Vega, que conocía desde hacía años al rico-
hombre y sabía de su ambición, le propuso que se uniese a la
expedición y considerase las mercaderías expropiadas como su par-
ticular inversión en la empresa. Hízole ver también otras ventajas
de sumarse a la aventura: el lugar privilegiado de las Salomón para
el comercio marítimo, cruce de caminos entre las Indias de Oriente
y Occidente, la riqueza de aquellas tierras sin explotar y, conociendo
el punto flaco de don Melchor, que era el deseo de casar a su hija
con alguna familia de renombre, indicole también la soltería de dos
de los hermanos de doña Isabel Barreto y de otros varios oficiales
de probada hidalguía que viajaban en los barcos. Por último, se com-
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prometió a buscar acomodo para él y sus acompañantes en su nao
y espacio en su bodega para que embarcase cuantos bienes estimara
oportuno. Y Melchor Navarrete, que entendió que no habría otra
forma de recuperar su dinero y, como buen comerciante, sopesó los
posibles beneficios, acabó por aceptar el arreglo que le ofrecía el ca-
pitán.

Y así, a causa de aquel inesperado suceso coincidí con la dueña
de mis afectos en la jornada de las islas de Poniente.

Don Melchor Navarrete, que habíale tomado con largueza la pa-
labra a don Lope, llevaba tan amplio matalotaje que hubieron de
moverse bastantes cosas en la bodega para acomodar los muchos
baúles de ropa y efectos personales que portaba: tres cochinas pre-
ñadas, otros tantos borregos, cántaras de vino y aguardiente, miel,
aceitunas en salmuera, higos, almendras, otras muchas viandas y dos
cajones llenos de bisutería para cambiar con los indígenas cuando
llegásemos a nuestro destino.

Con don Melchor viajaba toda la familia excepto su hijo Miguel,
al que dejaba a cargo de dirigir y encumbrar nuevamente el negocio
en el Perú. A media tarde subieron todos por el portalón del combés
y cruzaron en procesión entre los curiosos que llenaban la cubierta:
abría la marcha don Melchor, digno y elegante; seguíalo su hijo Mar-
tín con la cabeza muy alta y engallada; detrás iba su esposa, doña
Mercedes, con la expresión triste y resignada; doña Elena y su criada
Inés, y cerraba la comitiva un pomposo Abel Hinojosa, a quien el
sargento Enríquez, en una ocurrencia con muy poca gracia, había
asignado también a la escuadra del cabo Vicente. «Vamos a meter a
estos dos gallos en el mismo gallinero», había dicho aquella mañana
riendo muy cachazudo. En todo caso, yo no tenía ojos más que para
doña Elena. Poder admirar la belleza de su rostro, que durante
meses había estado tratando de componer en mi imaginación, y de-
jarme fascinar por la elegancia de su porte, el color de sus cabellos,
el arrebol de su cutis al sentirse expuesta a tantas y tan ávidas mira-
das, el aleteo nervioso de su nariz y el reflejo esmeralda de sus ojos
hicieron de mí el hombre más dichoso del mundo, a pesar de que
ella no reparó en mí ni miró hacia otro lugar que no fuera la espalda
de su madre. Sin embargo, estaba seguro de que su presencia en la
expedición, y precisamente en aquella nao, no podían significar sino
que la providencia nos había unido, pues ¿qué otra explicación po-
dría tener semejante coincidencia?
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Al fin entraron todos en el alcázar, para acomodarse en la amplia
cabina que don Lope había dispuesto para ellos, y al momento los
perdí de vista.

—Mucho te has fijado en esa señora —me dijo el cabo Vicente
con algo de guasa.

—Me distraía con la comitiva, señor Vicente —respondí, tra-
tando de esquivar su curiosidad.

El cabo me dio una palmada en la espalda y me llevó hacia la
borda de estribor para observar cómo la flota levaba áncoras, lar-
gaba velas y zarpaba; y despedirnos, quién sabe si para siempre, de
Cherrepe, del valle de Zaña y de la villa de Santiago de Miraflores.

Restaba solamente hacer aguada, de la que iba escasa la flota, y para
ello navegamos a la vuelta del norte en demanda del puerto de Paita.
Allí se llenaron todas las pipas vacías y aún se compraron algunas
más para completar la provisión de agua de los navíos. La Santa
Ysabel embarcó un total de seiscientas ochenta pipas castellanas, de
veintisiete arrobas y media de agua cada una, y se estibaron en filas
de a tres en la bodega baja, cuyo puntal parece diseñado a tal pro-
pósito, pues entre la fila superior y los baos de la siguiente cubierta
apenas cabe una mano.

Y siguiendo el hábito que empezaba a ser costumbre, también
en este puerto hubo confusión y desgobierno a causa, esta vez, de
un altercado entre los principales de la flota y del que, por ocurrir
en la capitana, nos llegaron solamente rumores. El asunto tuvo que
ver con unas palabras ofensivas que, por cuestión de competencias,
hubo entre el maese de campo y el piloto mayor de la flota, don
Pedro Quirós. Según lenguas, el ofendido piloto decidió abandonar
la empresa, se desembarcó y alojose en una posada del puerto con
su mujer y su bagaje. Durante más de dos días estuvieron don Ál-
varo y su esposa y otros señores haciéndole ruegos y promesas por
lograr convencerlo, hasta que al final desistió de su propósito y con-
sintió en volver. Y no fue mala su elección, a fe mía, pues que quizá
haya sido el único en ganar fama y honores con esa jornada.

También allí, en el puerto de Paita, tuvo lugar el matrimonio entre
don Lope de la Vega y la señora doña Mariana, cuñada del Adelan-
tado. Don Lope era un hidalgo venido de España en su juventud.
Tenía la estatura mediana, el cuerpo macizo y una cabeza ancha sobre
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un cuello pequeño. Era además hombre inteligente, con facilidad
para el trato de gentes, que habíase labrado una reputación de capitán
eficaz y organizado en asuntos de guerra con los indios y otras cues-
tiones del gobierno de la provincia. Estas virtudes, junto al matri-
monio con doña Mariana, le habían ganado la confianza de Mendaña,
que lo nombró capitán de la Santa Ysabel y almirante de la flota.

La ceremonia se celebró la víspera de la partida, en la explanada
que hay frente al puerto. Ante el vicario de la flota y una multitud
de más de trescientas personas, el Adelantado acompañó a doña
Mariana hasta el altar para entregarla a su futuro esposo. En la clara
y soleada mañana fueron dichas las amonestaciones, entregadas las
arras y unido el sagrado lazo entrambos dos. Cuando don Lope
abrazó cortésmente a doña Mariana se gritaron vítores y se lanzaron
bonetes al aire.

Mas al fin la ceremonia no sirvió para nada, pues el Adelantado
les impuso a los cónyuges el sacrificio de viajar separados, sin tener
trato carnal en tanto la expedición no alcanzara su objetivo. Tal pro-
videncia pareció un disparate al desposeído don Lope, que protestó
airadamente por ello, y provocó las súplicas de doña Mariana, en-
viadas a través de su hermana Isabel, pero el piadoso don Álvaro
mantúvose firme en esto, que no en otras muchas cosas, y le res-
pondió que él sería el primero en dar ejemplo.

—Sí, mi señor don Álvaro —le replicó con insolencia el capitán—,
pero vuesarced viajará en el mismo navío que vuestra esposa, separa-
dos por el grueso de un mamparo, mientras que doña Mariana y yo
estaremos distanciados por el espacio que media entre dos navíos.

No gustó al Adelantado aquella réplica, mas contuvo la irritación
y con mesura le contestó que se hiciera a la idea de que entre él y su
esposa ese mamparo sería igual a la inmensidad del océano.
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