PROLOGO

Annalia

Sujeté el volante con fuerza mientras atravesaba Linmoor, un pe-
quefio pueblo agricola situado en Central Valley, en California. Un
lugar al que todavia consideraba mi hogar a pesar de que no habia
vivido alli durante los dltimos seis meses.

En la calle mayor reinaba un ambiente acogedor, tipico de cual-
quier atardecer un calido viernes de primavera. Habfa muchas pa-
rejas paseando de la mano; algunas empujaban cochecitos mientras
se refan, otras personas refifan a sus hijos porque se habfan alejado
demasiado. La joyeria Claymoor quedaba a la derecha, y el almacén
de Reid’s a la izquierda. Todo estaba igual y, a la vez, diferente. Lin-
moor era el pueblo en el que habia nacido y crecido, era el lugar
donde todavia residia un pedazo de mi corazén. Noté una opresion
en el pecho y respiré hondo para no dejarme llevar por una repen-
tina oleada de panico y ansiedad y hacer todo lo posible para con-
tenerla. Habia llegado ya muy lejos, asi que bien podia ir mas alla.

Unos minutos después, aparqué el coche frente al pequeno
diner que habfa al final de la calle y apagué el motor. Volvi a tomar
aire varias veces intentando calmar mis nervios antes de salir del
vehiculo. Me envolvié la suave brisa de la tarde, que olia a polvo
y asfalto, asi como a fritanga proveniente del edificio que tenia
delante.

Me acerqué con firmeza a la puerta y la abri. Recorri el restau-
rante con los ojos rapidamente hasta que vi a Preston sentado en
una mesa, cerca del fondo del local. La corriente sanguinea se me
aceler6 en las venas al ver sus anchos hombros y su pelo dorado, y
senti las manos frfas y humedas, sin embargo, alcé la barbilla y me
acerqué directamente a él. Podia hacerlo. Tenia que conseguitlo.

Supe perfectamente en qué momento me vio, no solo por la
forma en la que elevé la cabeza, sino por la corriente eléctrica que
me recorri6 de pies a cabeza. Al parecer ni el tiempo, ni la distancia
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ni todo el equipaje que llevabamos sobre nuestros hombros logra-
ban poner fin a eso.

«Maldito seas! Maldito seas! {Maldito seas».

No pude controlar el ligero estremecimiento que me recorrio,
haciendo que diera un paso en falso. Miré el suelo, fingiendo que
habia tropezado con algo y que eso era lo que me habia hecho tam-
balearme, aunque las baldosas estuvieran limpias, secas y libres de
residuos resbaladizos.

El estruendo de las voces parecié disminuir mientras atravesaba
el espacio que nos separaba, haciendo que todas las cabezas se giraran
a mi paso y que una palpable tension descendiera sobre la habitacion.
O quiza solo estaba siendo victima de mis propias emociones y las
identificaba con los clientes. Nunca me habia sentido comoda entre
la multitud, y en este momento me sentfa todavia peor. Of que alguien
decfa mi nombre en tono de incredulidad, y cémo otras voces le res-
pondian con susurros. Unos pasos mas y me detuve ante Preston.

El se reclin6 en el respaldo lentamente al tiempo que apoyaba
un brazo en el borde del reservado. Me recorti6 de arriba abajo con
la vista hasta que sus ojos se encontraron con los mios. Su postura
era de indiferencia absoluta y mostraba una expresion neutra, aun-
que fui plenamente consciente de la intensidad con la que ardian
sus ojos azules. Nunca se me habia dado bien leer lo que ocultaba
Preston detras de aquella fria mirada, y en ese momento estaba de-
masiado alterada para intentarlo siquiera.

—Hola, Preston.

—Lia.

Nos miramos el uno al otro durante lo que me parecié dema-
siado tiempo. Framos dos personas concentradas en un enfrenta-
miento personal lleno de emociones, pero si Preston se habia
quedado sorprendido al verme aparecer, no lo estaba demostrando.

—He ido a tu casa. Tu madre me ha dicho que te encontraria
aqui.

Si eso era posible, me parecié que se distanciaba mas. Clavo la
mirada en mi durante unos segundos antes de soltar un suspiro.

—No creo que se alegrara de verte.

Su gélido desdén me dejo helada, y me rodeé la cintura con los
brazos como si asi pudiera darme calor. No, su madre no habia pa-

12



recido encantada de verme precisamente. Cambie de posicién, mo-
viendo los pies, y senti el primer estremecimiento de pesar al re-
cordar el pasado, al pensar en lo que sentia Camille Sawyer por mi,
en lo que habfamos ganado y en aquello que habia perdido. En todo
lo que habia ocurrido hasta traernos a este terrible momento. No
podia permitirme sentir tristeza. Podfa manejar el anhelo que me
habia anudado las entrafias al ver a Preston... Habia vivido con esa
sensacion durante la mayor parte de mi vida. Pero no soportaba el
dolot. Por favor, eso no.

—No. Ya sabes que no. —«Y tu, Preston? :No vas a pregun-
tarme donde he estado? ¢Es eso importante para ti o me odias tanto
que no te preocupa lo mas minimo?».

Recorti con los ojos el rostro de Preston, pasando por la fuerte
mandibula y los cincelados pémulos, los labios sensuales y los serios
ojos azules. No habia dos caras como antes... Dos caras a las que
habia amado, aunque de diferente manera. Aunque Preston siempre
habia sido el unico. Siempre.

«No pienses en eso, Lia. No lo hagas. Controlaten.

—Quiero... verlo...

Sus ojos brillaron y sus fosas nasales se dilataron un poco, pero
no dijo nada. Retir6 el brazo del respaldo donde lo habia apoyado
y movio el salero y el pimentero sin ninguna razén aparente.

—No.

Di un paso tambaleante hacia él, poniendo las manos encima de
la mesa e inclinandome hacia ¢l

—Tengo derecho a ver a mi...

—Una mierda —me interrumpi6 apretando los dientes mientras
me miraba. I.a emocién que asomaba ahora a sus ojos era ira he-
lada—. Renunciaste a cualquier derecho el dia que te largaste del
pueblo sin ni siquiera un «hasta luegon.

Retiré las manos de la mesa y me enderecé, poniéndome recta
de nuevo mientras me mordia el labio. Miré a nuestro alrededor;
al menos veinte pares de ojos estaban clavados en nosotros. Volvi
la vista hacia Preston de nuevo, con el estémago tenso por el
dolor y la vergiienza. Sabia lo que pensaban de mi, lo que siempre
habian pensado de mi. Algo que les habia demostrado a base de
bien.
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—Por favor, Preston. Queria. .. queria hablar antes contigo. Pre-
guntarte cual es el mejor momento para no interrumpir su hora-
rio...

—DMe parece todo un detalle que me tengas en cuenta.

Respiré hondo.

—LEres su padre... —Me miraba de una forma... {Oh, Dios,
tenfa que haberlo esperado! Incluso sabia que me lo merecia. En-
tonces, dpor qué era la causa de que el corazén se me rompiera de
angustia?

Of un susurro en algun lugar a mi espalda, y capté una parte de
lo que decia: «... abandoné a su propio bebé. sQué clase de madre
hace eso?».

Mi propia amargura y mi resentimiento, incluso los nervios,
abandonaron mi cuerpo, dejandome una sensaciéon de cansancio y
desesperanza. Necesitaba aquella amargura, necesitaba el resenti-
miento. A pesar de la vergiienza, traté de recuperarlos sin conse-
guirlo. Noté que se me hundian los hombros bajo el peso de la
derrota emocional.

—Por favor, Preston. Sé que tenemos mucho de qué hablar.
Pero solo quiero verlo. Por favor. También es mi hijo —afiadi en
voz baja.

Clavé de nuevo los ojos en el salero, y noté que apretaba los
dientes. Esperé a que reaccionara sin moverme, sin decir una pala-
bra. Cuando levant6 la vista fue solo para mirar a su alrededor como
habfa hecho yo unos momentos antes. Pareci6é que eso también lo
tranquilizaba un poco. Nuestras pupilas se encontraron de nuevo.

—Puedes venir el domingo por la mafiana. A las nueve.

Me dio un vuelco el corazon. Senti un profundo alivio, felicidad
y no poca sorpresa. No habia esperado que accediera a mi peticién
tan rapido. De hecho, contaba con tener que suplicarselo antes de
conseguitlo.

—Gracias. —Pensé que era mejor que me fuera antes de que
cambiara de opinion, asi que asenti moviendo la cabeza y luego me
di la vuelta para andar con rapidez hasta la puerta.

Preston no traté de detenerme.

Se habfa levantado brisa, y me impact6 contra la cara cuando sali.
Respiré hondo varias veces antes de andar hasta el coche. Cuando
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estaba alejandome, miré por la ventanilla y vi a Preston de pie cerca
de la puerta, pagando la cuenta. Volvi6 la cabeza y nuestros ojos se
encontraron de nuevo a través de los vidrios y, a pesar de la distancia
que nos separaba, pude sentir otra vez aquel estremecimiento tan
familiar. Igual que yo, las sensaciones habfan regresado de nuevo.
Solo me preguntaba cuanto dolor podria soportar esta vez.

Preston

Permaneci sentado en la pickup, todavia aparcada delante del diner.
Apoyé la cabeza en el respaldo y sujeté el volante con manos tem-
blorosas. «Jodetl». Mi corazén seguia acelerado dentro del pecho
por culpa de la sobredosis de adrenalina, que habia empezado a dis-
minuir después de su marcha.

«Liay.

Estaba de vuelta y habfa ido directa al dizer de Benny como si
nunca se hubiera marchado. Se habia acercado a mi para exigirme
que le permitiera ver a nuestro hijo como si solo hubiera estado
fuera un fin de semana y no hubiera desaparecido sin dejar rastro
durante casi seis meses. (Maldita fuera! No estaba preparado. Una
risa sin humor salié6 de mi garganta, y terminé en un gemido de
dolor. ¢Alguna vez habia estado preparado para Lia? Seguia siendo
la chica que me hacfa sentir noqueado sin ni siquiera proponérselo.
Y saberlo me dejaba un sabor amargo en la boca, porque me habia
abandonado haciéndome pasar seis meses de pura agonia tratando
de averiguar donde estaba, si seguia viva.

Cuando finalmente habfa comenzado a aceptar que no queria
que la encontrara, ella habia regresado. Maldije por lo bajo. No
podia enfrentarme ahora a esto; era un hombre responsable con
una granja que atender y un bebé del que ocuparme. Nuestro hijo.

«Bstoy... embarazada. Sé que no te va a hacer muy feliz».

Las palabras inundaron mi mente, haciéndome recordar cémo
le temblaba la voz cuando me las solt6. En ese momento fueron
como un golpe en el estdbmago. No habia sabido qué responderle,
ni como, porque la verdad era que la noticia me habfa emocionado,
pero también me habfa roto el corazon.
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Me sequé las manos sudorosas en las perneras de los vaqueros
mientras soltaba un largo suspiro. ;Habia regresado para quedarse?
¢Debia confiar en ella? ;Podria hacerlo? ;:Cémo no iba a pensar que
podria irse cualquier dia? Senti un nudo en la garganta. No podia
pasar por eso otra vez. «No podia». Le permitirfa ver a Hudson, y
luego le pondria unos limites, para que no llegara a estar muy unido
a ella por si acaso se largaba de nuevo.

Senti de nuevo el dolor y el resentimiento que habian llenado mi
pecho cuando descubti que me habia abandonado. Sin escribirme
una nota. Sin una explicacion. Solo se habia... ido..., esfumado.
No era como si yo no tuviera culpa de nada, era consciente de que
también le habfa hecho dano. Pero yo no me habia largado, me
habia quedado y si ella también lo hubiera hecho, quiza habriamos
podido...

—Oh, joder... —murmuré, poniendo en marcha la puckup, ne-
gandome a meterme en esa rueda de pensamientos otra vez. Me
negaba a torturarme.

Sin embargo, mientras me dirigfa a casa, no pude dejar de pensar
en ella. En su aspecto, en cémo olia; habia percibido su aroma
cuando se incliné hacia mi incluso sentado ante la mesa. Habfa cap-
tado el dulce y leve olor que emanaba de ella y, a pesar de mi ira y
de la sorpresa por verla alli, habfa empezado a excitarme. Gracias
a Dios que la mesa lo habia ocultado. La prueba de que todavia la
deseaba con tanta desesperacion a pesar de todo habia hecho au-
mentar mi resentimiento. {Dios, era estapido!

Lia segufa siendo la misma, aunque llevaba el pelo un poco mas
largo y estaba mas delgada que cuando me habia abandonado. Sin
embargo, sus rasgos continuaban siendo impresionantemente her-
mosos. Como si eso fuera a cambiar en algun momento. Lia poseia
el tipo de belleza que durarfa hasta que tuviera noventa afios. Era
como si Dios hubiera decidido hacerla hermosa eternamente. Siem-
pre me sentfa un poco aturdido cuando la miraba, como si no pu-
diera acostumbrarme al efecto que provocaba en mi. Y para mi
desgracia, nada habia cambiado.

El largo cabello oscuro le cafa sobre la espalda en una sedosa
cascada de rizos; conocia su suavidad porque habia aferrado esos
mechones mientras me hundia en su apretado cuerpo.
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«Basta ya, Preston! No sigas por ese caminon.

Sus ojos tenfan forma de almendra, ligeramente rasgados y en-
marcados por exuberantes pestafias. Coronados por unas cejas de-
licadamente arqueadas, posefan un color que no habia visto en
nadie mas, un tono verde palido que de cerca se convertia en anillos
concéntricos de color azul oscuro, verde, dorado y azul claro. Co-
nocia de memoria cada mancha, cada linea de esos ojos. Eran tan
maravillosos bajo la luz del sol como en una noche estrellada. Y to-
davia parecfan mas impresionantes por el contraste que suponian
con su piel bronceada.

Y luego estaban esos labios gruesos y jugosos con un lunar cerca
de la comisura. Recordaba haber fantaseado con lamerlo cuando
era un adolescente. Habia sofiado con esos labios y ese lunar tan
sexy mientras me masturbaba en la oscuridad de mi dormitorio. No
pude reprimir el escalofrio que me recorrié de pies a cabeza, a pesar
de la ira que lo sigui6. No pensaba volver a tener fantasias con An-
nalia nunca mas.

Me obligué a apartar de mi mente los detalles de su rostro. Pero
solo consegui dejar de pensar en ellos durante un momento; habia
pasado demasiado tiempo desde que lo habfa visto. Una parte de
mi todavia tenfa dificultades para creer que habia vuelto, era como
si me hubiera quedado dormido un momento y hubiera sofiado
con ella. Debia permitirme repasar los detalles de su cara porque
tenfa que enfrentarme a la realidad. Lo necesitaba para luchar contra
ella. Era necesario que reconociera que Lia siempre habia sido mi
punto débil, y, al parecer, eso era algo que no habia cambiado ni si-
quiera después de que me hubiera traicionado.
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Annalia
A los once asios. ..

iOh, Dios, era de color naranja! De un naranja brillante. {No, no,
no! jOh, no! Me quedé mirandome en el espejo fijamente con una
expresion de horror en la cara que afiadfa una nota todavia mas ri-
dicula a la imagen que se reflejaba en ¢él.

«Mama me va a matar.

O peor, me lanzarfa esa mirada con la que siempre me recordaba
la terrible carga que yo suponia para ella. Hundf los hombros y par-
padeé para contener las lagrimas. Yo solo querfa ser rubia como
Alicia Bardua. Recordé su palida melena lisa y luego volvi a mirar
mis brillantes rizos anaranjados con un gemido de pesar.

Un rapido vistazo al reloj hizo que se me acelerara el corazon. Mi
madre iba a llegar en cualquier momento y no podia permitir que me
viera el pelo asi, no soportaria la expresion de horror que aparecetia
en su rostro cuando atravesara la puerta. Deberfa estar acostumbrada
a ella, suponia, pero no conseguia hacetlo. Su desprecio siempre me
dolfa. Y hoy no podtia soportarla. No podia olvidar el momento en
que habia visto a mi madre arrodillada delante del santuario de la Vir-
gen de Guadalupe, patrona de México, rezando para que la Sefiora le
pidiera a Dios que arrancara al diablo de su vida. Y el diablo era yo.

«No, hoy no puedo pensar en esow.

Me incliné junto a la colchoneta hinchable que usaba para dor-
mir y revolvi dentro de la caja donde guardaba la ropa —Ia caja que
habia servido en su momento para transportar pifia Big Island de
calidad superior—, y saqué un paniuelo. Me lo puse sobre el pelo y
met{ todos los mechones debajo de la tela antes de salir al exterior,
bajo los intensos rayos del sol.

Cuando perdi de vista la pequefa casa, empecé a andar mas des-
pacio. Me detuve para recoger una mariquita de una brizna de
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hierba y observé como me recorria un nudillo antes de empezar a
volar. Me hice un anillo con el tallo de una flor y le di una patada a
una piedra antes de continuar avanzando por el camino durante un
rato.

Como siempre, acabé ante la valla rodeada de arboles de la pro-
piedad de los Sawyer y me puse a mirar por encima de ella mientras
me invadia una sensacion de melancolica felicidad. Me recreé en la
imagen de la vasta hacienda, en los acres y acres de verdes hileras
verdes de campos llenos de fresas, lechugas, melones, esparragos,
brécol, repollo, zanahorias, tomates y pimientos, en las enormes
montafas que parecian pequefias en la distancia. ¢Cémo serfa vivir
en un lugar asi? (Debia de ser geniall Allf todo era grande y her-
moso, desde los arboles y la casa hasta las tierras. Levanté la vista
hacia el sol con los ojos entrecerrados. Hasta el cielo parecia mas
grande aqui. Y cuando llegara la noche, si todavia siguiera tumbada
bajo aquel roble que solia visitar con frecuencia, la luna y las estre-
llas se verfan también mas grandes.

Recordé el interior de mi casa, con las colchonetas de aire llenas
de parches, y las paredes llenas de agujeros. La pequefia mesa con
dos sillas, el suelo sucio, la alfombra raida y los viejos electrodo-
mésticos alineados contra la pared del fondo formando una impro-
visada cocina. El cuarto de bano era solo un pequefio y destartalado
inodoro, una ducha de plastico y un lavabo, ocultos detras de la cor-
tina que habfamos colgado del techo.

Nuestra casa habia sido, en realidad, un pequefio cobertizo para
almacenamiento de material en la granja vecina a la de los Sawyer.
Pero los propietarios habia dividido las tierras y habia vendido las
nuevas parcelas como si fueran granjas mas pequefias. .os nuevos
ocupantes habfan alquilado las dependencias de la propiedad a los
trabajadores agricolas.

Apoyé la mejilla en los brazos que habifa cruzado sobre la valla
y miré la inmensa hacienda que se extendia ante mi. Pensé en Pres-
ton y Cole Sawyer, los gemelos que vivian alli, y no pude evitar son-
refr. Si alguien merecia vivir en un lugar como la granja de los
Sawyer eran ellos.

Los gemelos eran geniales. Cole siempre estaba riéndose y gas-
tandome bromas, y Preston... Preston, con aquellos ojos serios y
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la forma que tenfa de inclinar la cabeza para mirarme directamente
a los ojos mientras me hablaba, conseguia llenarme el corazén con
cada una de sus inusuales sonrisas. Recordé la especie de escalofrio
que me bajaba por la espalda cada vez que Preston Sawyer me son-
refa, antes de estirarme y acercarme al roble para sentarme bajo sus
ramas, sobre las hojas caidas.

Aqui era donde venia a sofar. A escapar.

Y ahora tendrfa que quedarme aqui para siempre. No iba a poder
enfrentarme a nadie con el pelo asi. Me pregunté cuanto tiempo
tardarfa en crecer de nuevo y si podria permanecer escondida todo
ese tiempo entre las hileras de verduras, comiendo en la oscuridad
de la noche como un conejo de pelaje rojo. Conocia la disposicion
de las filas tan bien como cualquiera de los trabajadores, y sabia qué
camino debia seguir si querfa encontrar el tomate mas jugoso o una
zanahoria dulce y crujiente.

Mi madre habia trabajado aqui hacfa afios, recogiendo la cosecha
con el resto de los emigrantes que cultivaban la tierra. Sin embargo,
ya no hacfa trabajos agricolas. Cuando habia estado inclinada sobre
la tierra todo el dia, bajo un sol de justicia, recogiendo fresas, se le
habia dafiado la espalda. Las llamaba «/a fruta del diablo’». Y yo ni si-
quiera podia ver una fresa sin sentir una punzada de simpatia por
ella.

Ese era mi primer recuerdo de la granja de los Sawyer: seguir la
figura encorvada de mi madre mientras empujaba un carrito entre
las hileras de cultivos, embalando las fresas en envases de plastico
donde debian encajar a la perfeccion. Con el tiempo, cada vez me
habia alejado mas de ella, y asi era como habia conocido a Preston
y a Cole. Habfamos empezado a jugar juntos, razén por la que habia
llegado a adorar ir a trabajar con mi madre; también habia llegado
a amar la tierra y la pacifica sensacion que me provocaba estar cerca
de ella.

Por eso seguia regresando alli a pesar de que mi madre trabajaba
ahora en un desagradable motel que habifa junto a la carretera.
Aparté ese pensamiento de la cabeza con un estremecimiento de

! En espaiiol en el original, en esta ocasion y en el resto de ocasiones en que apa-
rezca en cursiva (N. de la t.).
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repugnancia. Habian contratado a mi madre para que limpiara las
habitaciones, y yo la ayudaba a veces, cuando le dolia mucho la es-
palda, pero no importaba lo mucho que nos esforzaramos: jamas
consegufamos que ese lugar quedara realmente limpio.

Levanté la cara hacia el sol, llenindome los ojos con el limpio y
puro azul del cielo abierto en vez del tono ocre de la tierra del camino.
El sol se colaba entre las hojas del arbol, creando un juego de luces
y sombras sobre la piel desnuda de mi brazo mientras lo sostenfa de-
lante de mi. Lo giré lentamente para ver como bailaban sobre él.

Comenzo a hacer mas calor y luego bajé un poco la temperatura
cuando unas nubes se movieron perezosamente formando un perro
en el cielo. Luego se convirtieron en un loro y en el pie de un gi-
gante con tres dedos.

Vi como una fila de hormigas transportaba una semilla y me
pregunté qué se sentirfa cuando formabas parte de una gran familia
cuyos miembros trabajaban juntos y se apoyaban. ;Sentirfan amor
las hormigas?

Un sonido me arranco de mis pensamientos. Miré a mi alrededor,
esperando ver una ardilla o un péjaro en el tronco, y no a los dos
muchachos que corrian por el patio hacia mi. Me dio un vuelco el
corazén, y mi primera reaccion fue sonreir al ver sus caras idénticas.

Me di la vuelta, empezando a incorporarme, pero de repente re-
cordé el desastre en el que se habfa convertido mi pelo. «Oh, nol».
Gem{ al ser consciente de que ahora no tenfa forma de escapar.
Solo podia rezar para que no se dieran cuenta de qué me pasaba.
Ya de pie, me coloqué bien el pafiuelo y sali de detras del arbol con
la cabeza inclinada hacia un lado mientras les sonrefa.

Al acercarse, Cole estaba sonriendo de esa forma que siempre
me hacfa pensar que tenfa un secreto enorme, y Preston estaba tan
serio como de costumbre.

—:Qué estais haciendo aqui?

—FHEs que vivimos aqui, ¢recuerdas? —I.a sonrisa de Cole era ama-
ble y fluida mientras apoyaba los brazos en la valla de madera—. Es-
tabamos en el tractor y hemos visto algo rojo detras del arbol. Se
nos ha ocurrido que podias ser ti. —«Ohl». Menudo golpe de mala
suerte. No se me habia ocurrido que nadie pudiera verme escondida
detras del tronco de un arbol tan grande.
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Todavia jugabamos juntos de vez en cuando si me acercaba y
ellos estaban en el patio, pero sabia que a su madre no le gustaba
que estuvieran conmigo, y ahora me acercaba con menos frecuencia
por alli, dado que mi madre habia dejado de trabajar en la granja.
No podia presentarme y llamar a la puerta como si tal cosa.

«Dile a esa cria mexicana de pies sucios que se vaya a su casay,
le habia oido decir a la sefiora Sawyer un dia. Me habia hecho sentir
avergonzada, triste y muy, muy pequefia.

Ultimamente me consideraba demasiado mayor para jugar al es-
condite, a las alturas y a los demas juegos que nos gustaban, y su-
ponia que a ellos debia de pasarles lo mismo, ya que eran tres afios
mayores que yo. Por lo que me habia dedicado a estar sentada yo
sola en los limites de su propiedad, lo suficientemente cerca para
disfrutar de ella, pero lo bastante lejos para saber que no los mo-
lestaria.

—Por qué te has puesto ese pafiuelo? —pregunt6 Cole, sal-
tando la valla con facilidad.

Me encogi de hombros mientras Preston se unia a nosotros. Tiré
de la tela que me cubria la cabeza sobre la oreja mas cercana a Cole
para que no me viera la parte posterior de la cabeza, por donde so-
bresalia el pelo de color naranja.

—Querfa probar un nuevo /ok —respondi, tratando de que no
se me notara el nerviosismo en la voz.

—Mmm. .. —respondi6 Cole, valorandolo—. Bueno, me parece
un poco tonto. Estas mejor sin él. —Alargé el brazo y me quité el
panuelo de la cabeza, haciendo que soltara un grito y que levantara
las manos para intentar volver a agarrarlo. Pero era demasiado tarde.
Percibi que los dos chicos contenian el aliento.

Movi los ojos lentamente de la fragil pieza de tejido que Cole
sostenia en su mano hasta su cara, donde habia aparecido una mi-
rada de asombro absoluto. Noté que la verglienza me subia por el
cuello y hacfa que me ardieran las mejillas.

Cole se limité a mirarme con la boca abierta durante un minuto
antes de senalar mi pelo.

—UEso es... ¢Qué te ha pasado? —Entrecerré los ojos y miré a
Preston, que también tenia la vista clavada en mi pelo con expresion
de sorpresa.
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Noté las lagrimas escociéndome en los ojos, y antes de ponerme
a llorar delante de ellos, arranqué el pafiuelo de la mano de Cole y
me alejé, pisando con furia la hierba de color ocre.

—Annalia —me llamo Preston. Me agarr6 por el brazo, y me
volvi hacia ¢, dispuesta a decitle que me dejara en paz—. Espera.

Traté de sentirme rabiosa, pero la mirada de preocupacion que
vi en el rostro de Preston consiguié que la opresion que sentia en
el pecho me subiera a la garganta, ahogandome, lo que me llevé a
emitir un hipido. Las lagrimas que habia intentado mantener a raya
inundaron mis ojos, por lo que me volvi con rapidez con intencion
de alejarme de nuevo.

—Oye, oye... Espera —repiti6 Preston, alcanzandome—.
¢Cémo te ha ocurrido eso?

Me detuve.

—NMe lo he hecho yo, ¢vale? —Subi los brazos en el aire y los
dejé caer—. Lo he intentado. —Miré a Cole, que se acercaba a no-
sotros—. Queria ser rubia, pero no ha funcionado, ¢de acuerdo?

Cole resoplo6 con suavidad y Preston le lanzé una mirada de ad-
vertencia antes de volver la vista hacia mi.

—Por qué quieres ser rubia, LLia? —Parecia tan completamente
desconcertado que me sentf estipida y todavia mas sola. Ellos
jamas entenderian lo que suponia desear ser otra persona. Lo tenfan
todo: una casa enorme y preciosa, unos padres que los querian y
que no rezaban deseando que no hubieran nacido. Adoraban su
hogar tanto como yo querfa marcharme del mfo. Lo cierto era que
pasaba mas tiempo fuera de casa que alli, porque casi no podia so-
portar estar en ella.

Suspiré y me encogi de hombros. No se me ocurrian las palabras
precisas para explicarselo a Preston, e incluso aunque las conociera,
no lo habria hecho.

—No lo sé.

El también suspiré y se qued6 mirandome durante un buen rato.

—Te gusta?

—No.

Asinti6 con la cabeza mientras se mordisqueaba el labio inferior.
Sus tirantes brillaron bajo el sol antes de que me cogiera la mano
para obligarme a seguitlo.
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—Qué...?

—Venga, ven, jvamos a arreglarlo!

—iEh!, sa donde vais? —pregunt6 Cole.

—Vamos a solucionar lo del pelo de Lia —djijo Preston. Tropecé
con una piedra en el suelo y me agarré con fuerza de la mano de ¢l
para no caerme.

—Por quér Podriamos pintarla como a un payaso y hacer que
asustara a la gente.

Miré a Cole con irritacién por encima del hombro y luego giré
la cabeza con rapidez.

—Eh, Annalia, solo estaba de bromal —grit6—. [Preston, te-
nemos que ayudar a papal

—iCtbreme! —le pidi6 Preston con expresion de firmeza, ace-
lerando el paso de tal manera que tuve que correr para mantenerme
a su altura. Por el rabillo del ojo, vi que Cole habia saltado de nuevo
la valla para correr en direccion opuesta, dispuesto a hacer lo que
les habia mandado su padre.

—Qué vamos a hacer? —le pregunté a Preston.

—Espérame aqui —me dijo, soltandome la mano para dejarme
cerca del lateral de su casa, escondida detras de una fila de arbustos
de lilas que inundaban el aire con su olor. Corrio hacia la puerta de
atras, entro y cerré con cuidado la mosquitera. Mientras lo esperaba,
me puse de nuevo el pafiuelo en la cabeza para ocultar el pelo. Vol-
vi6 unos minutos después y me hizo un gesto con la cabeza para
que lo siguiera.

—A doénde vamos?

—Al pueblo. La peluquera de mi madre, Deirdre, trabaja en la
calle mayor.

—No tengo dinero.

—Yo si. —Se tocé el bolsillo.

—No pienso permitir que gastes tus ahorros en arreglarme el
pelo, Preston Sawyer. —La mera idea me hacia sentir avergon-
zada.

Cogi6 la bicicleta y me hizo un gesto hacia el manillar.

—LEn realidad no es para ayudarte a ti. Es un regalo desintere-
sado a los vecinos de Linmoor. —Curvé los labios con suavidad al
tiempo que entornaba los ojos.
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A mi pesar, solté una risita.

Movi6 los ojos a mis labios y su sonrisa se hizo mas grande. Es-
taba tan poco acostumbrada a ver a Preston sonreir de esa manera
que, por un momento, me senti tan sorprendida que me olvidé de
qué estabamos hablando.

—Sube —indic6 en voz baja, pasando una pierna por encima
de la barra de la bici.

Miré con recelo el inestable vehiculo, preguntandome dénde
queria que me sentara. Pasé la mano por el manillar, pero a pesar
de mis dudas, tenfa confianza en Preston. Por fin me subi alli, apre-
tando el trasero contra el lugar que él decia. Nunca habfa montado
en bicicleta sola, asi que menos en el manillar mientras otra persona
pedaleaba. Preston se balance6 un poco al principio, haciéndome
soltar una risa de alarma, pero luego cogié velocidad y empezo a
mover los pedales con mas rapidez.

Recorrimos el sendero de entrada de su casa hasta el camino de
tierra que llevaba a la carretera principal. El viento caliente me im-
pactaba en la cara, haciéndome sentir como si estuviera volando.
Dejé caer la cabeza hacia atras y me reif, mirando el cielo azul. El
pafiuelo volo, y solté un grito al mirar hacia detras por encima del
hombro, observando coémo flotaba por encima del asfalto. Suspiré
antes de volver la cabeza hacia delante, sintiendo esta vez como mi
pelo naranja ondeaba a mi espalda.

Preston dejo la bicicleta apoyada contra un arbol justo delante
de la peluqueria, en la calle mayor, y le segui al interior. Habfa una
campanilla sobre la puerta y el olor a productos quimicos para el
cabello flotaba en el aire. Una mujer con una bata rosa barrfa el
pelo hacia un recogedor; levanté la vista cuando nos oy6 entrar.
Me quedé un poco rezagada, ocultindome detras de Preston.

—Vaya... Hola...

—Seflora...

ILa mujer sonri a Preston mientras se enderezaba.

—Puedes llamarme Deirdre, carifio. Dime cual de los dos eres:
nunca distingo a uno de los guapos gemelos Sawyer del otro.

—Yo soy Preston.

—Oh, hola, Preston. ¢En qué puedo ayudarte? —se interesé con
una gran sonrisa.
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—Ella es Annalia. —Me empujo delante de él, y ella abrié mucho
los ojos al ver mi pelo.

Se acerco a mi y examino uno de los rizos.

—Pero, hija, ¢qué has hecho?

—Queria ser rubia.

—Mmm... Carifio, no lo has conseguido.

Bajé la vista, muerta de verglienza.

—De qué color tienes el pelo de verdad?

—Negro.

—Cuando le da el sol directamente, le brilla como si fuera cobre
—explico Preston. Luego se aclaré la garganta con las mejillas en-
rojecidas, como si se sintiera avergonzado al haber dicho eso. Aun-
que no podria aseguratlo.

Deirdre lo mir6 y sus ojos se suavizaron al tiempo que esbozaba
una calida sonrisa. Me cogi6 de la mano.

—Bueno, ven, vamos a intentar arreglarlo. Hoy tengo una oferta.

Me llevé hasta una silla antes de ir a la trastienda, donde la oi
moverse. Preston se senté en un lugar frente a la ventana y cogio
un ejemplar de Tame.

Deirdre regres6 un minuto después, mezclando algo en un
cuenco blanco, y se detuvo detras de mi, mirando a través del espejo
que tenfamos delante.

—Ahora cuéntame, jpor qué demonios quieres ser rubia, ca-
rifio? Con una piel como la tuya y esos ojos verdes... —Chasqued
la lengua.

—No lo sé. Solo se me ocurri6é que asi serfa... mejor. —Que me
harfa ser mejor. Pensaba que asi serfa como Alicia. Iba a un colegio
distinto al mio, pero la habia visto en el pueblo, rodeada de sus amigas,
tan guapas como ella, riéndose sin ninguna preocupacion. Pensaba
que asi me sentirfa mas hermosa, que me ayudarfa a relacionarme con
las chicas del colegio que se refan juntas en el patio durante los recreos,
las que vivian en casas grandes como la de los Sawyer. Chicas que lle-
vaban gelatina, bolsas de patatas fritas y saindwiches cortados en
forma de triangulo para almorzar en el colegio. Quiza si me parecia
mas a ellas, podria hacerme su amiga sin que se fijaran en mi ropa
gastada y el almuerzo gratuito que me daban porque mi madre no
podia permitirse el lujo de darme tres comidas al dia.
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Un sabado habfa ido a ayudar a mi madre a limpiar y alguien se
habia dejado un &7 para tenir el pelo de un hermoso color rubio
champan en la basura. Lo saqué y lo meti en la mochila. Incluso
me gustaba el nombre: rubio champan. Sonaba elegante y lujoso.
Se podia llegar a donde se quisiera con el pelo de ese color, incluso
aunque vivieras en una choza y solo tuvieras un par de zapatos. O
eso habia pensado...

Deirdre continué pasando los dedos por mi pelo mientras me
miraba en el espejo. Me hizo sentir como si estuviera viendo en m{
algo que yo misma no vefa. Me pregunté si serfa la misma maldad
que vefa mi madre y desvié la mirada, centrandome en el surtido
de instrumentos que habifa en la mesita debajo del espejo, desde un
rizador a una plancha, asi como varios peines.

—Sabes, carifno? —me dijo Deirdre mientras me dividia el pelo
por secciones y empezaba a ponerme desde atras el tinte que habia
mezclado en el cuenco—. Dios nos da lo que quiere que tengamos.
Asi que tenemos que convivir con esos parametros. ;Sabes qué son
unos parametros?

Negué moviendo la cabeza con suavidad.

—Son como unos limites. Es como el pelo negro. Se le pueden
agregar reflejos rojos o incluso algunas mechas de color miel, pero
a ti no te queda bien el pelo rubio. Esta fuera de los parametros
que ha impuesto Dios. ;Lo entiendes?

Lo entendifa, pero no me gustaba. No, no me gustaban nada esos
limites que me habian dado. Aunque la cuestién era que no crefa
que Dios me prestara demasiada atencion. No se la prestaba a mi
madre, que rezaba todos los dias, y, sin duda, no me la prestaba a
mi. Asf que quiza cuando El no estuviera mirando, podria salirme
de esos parametros sin que se diera cuenta.

Después de tefiirme el pelo, Deirdre me lo seco y utilizo el riza-
dor para afiadir mas tirabuzones a mi pelo ya rizado. Movi la cabeza
a un lado para mirarme en el espejo. Me parecia mas oscuro de lo
que habia sido antes, o quiza mas uniforme. Pero el color se parecia
bastante y quiza mi madre no se darfa cuenta, sobre todo si me lo
recogia todo el rato.

Le brindé a Deirdre una sonrisa. Me sentia tan feliz y aliviada
que no pude evitar abrazatla.
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—Gracias —susurré—. Muchas gracias.

Ella se rio, devolviéndome el abrazo. Me sentia tan bien contra
ella que no queria soltarla, aunque me obligué a hacerlo.

Preston, que habfa permanecido sentado en silencio, leyendo todo
el tiempo la misma revista, meti6 la mano en el bolsillo y sacé un bi-
llete de cien dolares nuevecito, que sostuvo delante de Deirdre.

—Es suficiente? — pregunto.

Deirdre tenfa una mirada tierna en su cara mientras le apartaba
la mano.

—A esto invita la casa, celitos®.

Preston vacilo, pero al final se meti6 el dinero en el bolsillo.

—Esta segura, sefiora? ¢Es decir, Deirdre?

—iOh, sil

El asintio.

—DMe gustaria que esto... mmm... quedara entre NOSOtros.

En los ojos de Deirdre aparecié una mirada de comprension, y
asinti6 moviendo la cabeza antes de guifiar un ojo.

—Confidencialidad peluquera-cliente —asegur6—. Ahora, in-
vita a esta nifia tan guapa a un helado o algo asi, svale?

Preston se puso rojo y me mir6. Le sonrei, haciendo que parpa-
deara con sorpresa. Frunci el cefio antes de llevarme la mano al
pelo. Quiza no pareciera tan natural como pensaba.

Cuando salimos del salon de belleza, habia entre nosotros una
extrafa incomodidad. Me sentfa muy agradecida, a pesar de que no
hubiera tenido que gastar dinero para ayudarme, pero también me
sentia algo avergonzada de que hubiera estado dispuesto a despren-
derse de él. Me aclaré la garganta.

—Gracias, Preston. Ha sido muy amable por tu parte ayudarme
con esto.

El asinti6. Me puse de puntillas y le di un beso en la mejilla. Olia
a sal..., o quiza a polvo, pero era un aroma masculino y me gusto,
aunque no podia precisar por qué. Me quedé quieta un momento,
y, cuando me eché atras, tenfa una mirada muy seria que hizo que
me preguntara en qué estaba pensando.

2 En espaiiol en el original, en esta ocasion y en el resto de ocasiones en que apa-

rezca en cursiva (N. de la t.).

29



—Estas... preparada? —preguntd, moviendo la cabeza para
sefialar la bicicleta.

Fue como si sus palabras me arrancaran del trance en el que
habfa estado sumida y asenti antes de que sujetara el manillar para
que pudiera subirme. Me ref cuando puso en marcha la bicicleta
para pedalear hasta la heladeria, que estaba a un par de manzanas.

Mas tarde estabamos sentados en el borde de la fuente de la
plaza del pueblo, riéndonos mientras comfamos un helado.

—Oye, Lia —dijo €I, haciendo una larga pausa—. Espero que
no intentes volver a cambiar tu aspecto. —No estaba mirandome,
por lo que estudié su perfil, fijandome en aquellos rasgos suyos que
se habfan transformado ultimamente. Tenfa las mejillas mas delga-
das, y se apreciaban diminutos pelos encima del labio superior. Y,
ademas, también me miraba de una forma diferente. No sabia si
era solo ¢l quien habia cambiado o si la alteracién que notaba entre
nosotros respondia a algo mas. Era una sensacion que estaba alli,
agazapada, como una sombra en la oscuridad que no se puede de-
finir bien y que no estas seguro de lo que es.

Se aclaro a garganta.

—No lo necesitas. Asi..., tal como eres, me pareces muy guapa.

Esbocé una sonrisita antes de lamer lentamente la bola del he-
lado para paladear la cremosa y fria dulzura mientras guardaba sus
palabras en mi interior. «Asi, tal como eres, me pareces muy guapar.
Me atraves6 una sensacion que llegé acompafiada de un leve estre-
mecimiento, y esperé que €l pensara que era el helado lo que me
habia afectado de esa manera.

«:Preston piensa que soy guapary.

Nadie me habia dicho antes tal cosa. Movi la cabeza a un lado y
lo miré.

—Vale —respondi en voz baja.
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