
PRÓLOGO

La mujer había dado instrucciones precisas sobre su tumba. Los
últimos días fueron de un dolor agónico, y las arrugas de su cara
se acentuaron hasta el extremo de aparentar el doble de sus treinta
y nueve años de edad. No obstante, en todo momento se mostró
lúcida y precisa, y cuando llegó el final él había cumplido con lo
que se le había encomendado, aunque no comprendiera por qué
aquel árbol retorcido y ese promontorio eran tan importantes.

Había sido así en muchas ocasiones a lo largo de los años que
pasaron juntos. Ella le decía lo que hacer y él obedecía, ya que
su confianza era absoluta. Ella veía y sabía cosas que para otros
mortales resultaban ajenas. Sencillamente, así eran las cosas, y
eran su poder y su sabiduría lo que los había mantenido con vida
y lo que les había permitido prosperar en un lugar tan alejado de
casa. Los demás no habían escuchado, y o bien murieron o vol-
vieron a convertirse en esclavos. Tan solo sus hombres habían so-
brevivido y encontrado un lugar nuevo en el que vivir donde sus
vecinos los temieran y les pagaran tributo. En más de diez años
nadie se había atrevido a atacarlos, y eso se lo debían a ella, pues
el rumor de sus poderes mágicos se había propagado y la gente
la temía aún más de lo que pudieran temer la crueldad y el acero
de sus guerreros.

Ahora la mujer parecía diminuta; era tal su poder que él, mu-
chas veces, se había olvidado de que su cuerpo fuera tan pe-
queño. Cavaron la tumba en forma de cuadrado, de la longitud
de una lanza en ambos lados y de esa misma profundidad. Fue
difícil, ya que el suelo era pedregoso, y habían saltado chispas a
medida que palas y zapapicos golpeaban las rocas. Él había dado
comienzo a los trabajos, pero el resto de hermanos de esos pri-
meros días, los hombres del juramento, se habían unido a él y,
antes de que el sol naciera al día siguiente, todo estaba listo. Car-
garon hasta allí con el cuerpo, envuelto en lino blanco bien prieto
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saqueado de un mercante. Su rostro estaba al descubierto y el ca-
bello, recogido a ambos lados de su cabeza. Puede que fuera la
luz pálida del nuevo amanecer, pero ya no veía los mechones gri-
ses. Volvía a parecer joven, y en paz; su piel blanca, suave como
la de un niño. Todo había acabado: esa agonía, a medida que las
entrañas se le pudrían, quedaba en el recuerdo. Había resistido
durante meses a base de mera fuerza de voluntad y, aunque no
confiara en ganar la batalla, sí esperaba una señal. Él jamás olvi-
daría la sonrisa que se apoderó de la cara de la mujer cuando les
llegó la noticia. Ella le dijo lo que debía hacer, y entonces su es-
píritu la abandonó, para dejar tan solo la carcasa de su cuerpo.

La cubrieron con una manta antes de empezar a cubrir los res-
tos de tierra. Él estaba de pie, con el escudo negro en una mano
y una lanza en la otra. Cuando acabaron se quedó allí. Era difícil
calcular el paso del tiempo, pero siempre que creía que había pa-
sado una hora, daba siete vueltas alrededor del pequeño túmulo.
De vez en cuando venían otros a compartir la vigilia, aunque no
por mucho tiempo. Cuando el sol se puso estaba solo.

Al amanecer volvieron: tres guerreros con cota de malla con
espadas al cinto. Traían consigo al capitán del mercante que ha-
bían capturado.

—¿Sabes por qué estás aquí?
El hombre asintió. Era un britano del lejano sur, uno que había

adoptado las maneras de Roma y que se ganaba la vida de forma
miserable transportando mercancías por la costa. Una tormenta
le había alejado de su ruta y habían dado con él.

No fue casualidad. Había sido la primera vez que se hacían a
la mar para probar la embarcación después de unas reparaciones
que habían llevado años. Era difícil encontrar buena madera en
aquel agreste entorno. Un año atrás, sus naves se habían hecho a
la mar, a remo, para abordar un mercante que permanecía inmó-
vil por falta de viento y que resultó llevar un cargamento de ma-
dera de roble.

Desde ese momento todo fue encajando perfectamente, como
si cada pieza fuera el trabajo de un consumado artesano.

—¿Sabe tu hijo lo que tiene que hacer?
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El hijo del comerciante sería liberado, así como la pequeña em-
barcación y el resto de la tripulación, aunque solo una vez que
hubiera jurado ayudarlos a organizar las cosas.

—Sí, señor.
—Arrodíllate.
El hombre obedeció. Su cabello era de color bermejo, escaso

en torno a la coronilla. Uno de los guerreros le cogió la coleta que
le colgaba sobre la nuca y se la apartó.

La espada siseó en el aire y la bien afilada hoja cortó carne,
músculo y hueso. La cabeza cercenada cayó al suelo con un golpe
seco. Un chorro de sangre se derramó sobre la tumba y fue ab-
sorbido por la tierra en un instante.

—¿Está todo listo?
—Sí —respondió el más alto de los guerreros, un hombre de

larga melena rubia y espesas barbas.
—En ese caso, no perdamos ni un momento —dijo él.
Pudo sentir que el poder de la mujer lo envolvía. Su historia

no acababa ahí. Una fuerza nueva le alcanzaría para guiarle en
los años por venir. A pesar de penar por su pérdida, se sintió re-
nacer, se sintió joven de nuevo. Disponía de guerreros, tenía una
magnífica nave y pronto vería nuevos poderes en marcha que
habrían de empujarlos a todos. Había llegado el momento de la
sangre y de la venganza.

Los demás se fueron y él retomó su vigilia. Luego sonrió, por-
que sabía que su espíritu había venido a él. Parecía susurrarle al
oído: «Ya no falta mucho».
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Flavio Ferox palmeó con cariño el cuello de Helada, le retiró las
bridas y dejó que animal de pelaje gris paseara a su antojo. Nieve,
otra yegua que se parecía tanto a la primera que bien podrían
haber sido gemelas, ya estaba pastando. Sabía que los animales
no irían muy lejos. Ninguna de las dos parecía cansada, aunque
hubieran cabalgado sin descanso a lo largo de la noche, hacia las
cumbres, donde los restos de nieve sucia se convertían en una
extensión blanca e ininterrumpida. Durante parte del camino las
había llevado de las riendas, recorriendo un sendero empinado
y escabroso, para luego descender hasta ese valle, junto al oscuro
lago. Sintió alivio al comprobar que seguía teniendo buena me-
moria. El riachuelo estaba donde recordaba; caía desde una pen-
diente, ruidoso y medrado merced al deshielo, con lo que solo
había un lugar seguro por el que cruzar a este lado del lago. Solo
había estado allí una vez, hacía unos cinco años, pero el aspecto
melancólico del lago se le había incrustado en la mente como si
hubiera sabido que volvería algún día.

Era su última oportunidad. Si no habían girado al norte ten-
drían que tomar esa ruta y daría con ellos allí; puede que muriera,
puede que no. Si lograban despistarle, esa noche alcanzarían sus
tierras y estarían a salvo entre sus hermanos. Ferox no conocía ni
esas tierras ni a sus caudillos lo bastante bien como para creer que
fueran a ayudarle, y, dado que el puesto fronterizo romano más
cercano estaba a más de doscientas millas de distancia, era poco
probable que temieran al Imperio. Por el momento, el poder del
emperador y de Roma se reducía a un centurión. Ferox dudaba
que ni el emperador ni Roma llegaran a saber jamás lo que iba a
ocurrir allí, y tanto al uno como a la otra les traería sin cuidado si
diera media vuelta y se alejara dejando escapar a los saqueadores.
Nadie se lo echaría en cara, y tampoco le había dado su palabra a
la mísera familia que subsistía a duras penas en la pequeña granja.
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Todo lo que hizo fue prometer que haría lo posible por encontrar
a su pequeña y traerla a casa, lo que ya era suficiente como para
haberse obligado a perseguir a los saqueadores durante diecisiete
días hasta llegar a aquel lugar. También bastaba para que perma-
neciera allí. Cuando mediara el día, o poco después, sabría si es-
taba en lo cierto, si los saqueadores habían tomado esa ruta.

Ferox sacó algo de leña seca de un zurrón, recogió tantos palos
como pudo encontrar y encendió una pequeña hoguera en la ori-
lla, junto al vado. El arroyo le proporcionaría agua. Usó una pie-
dra plana y el pomo de su pugio para machacar unas galletas del
ejército, echó las migas en una cazuela de bronce antes de añadir
unas rodajas de cebolla y los últimos trozos que le quedaban de
panceta salada. Colocó la cazuela junto al fuego y decidió asearse
y afeitarse antes de ponerse a cocinar.

La niebla se disipaba, consumida por el sol del amanecer, así que
el pastor y su chico le vieron justo antes de toparse con él. Era un
hombre grande, de cabello negro y rostro adusto, solo vestía panta-
lones y botas, tenía desnudo el ancho torso y estaba en cuclillas junto
al arroyo raspándose la barbilla y el labio superior con una cuchilla.

El pastor era viejo; tenía la barba y el pelo crecidos, blancos y su-
cios, lo que indicaba que en su trayectoria vital ni las cuchillas ni el
agua habían desempeñado papel alguno. Sin embargo, fue el ta-
maño del hombre solitario, las cicatrices de su pecho y la espada
envainada que descansaba a su alcance lo que le hizo recelar. Aque-
llo, sumado a los caballos y a la cota de malla tendida sobre un
montón de zurrones, dejaba claro que el extraño era un guerrero.

Ferox saludó con la mano y volvió a centrarse en su tarea sin
prestarles mayor atención. Pasado un rato, el pastor silbó y se
aproximó acompañado en compañía de un perro lanudo mientras
que el joven se encargaba de la media docena de ovejas que traían
consigo. El guerrero se cortó y lanzó un juramento, lo que provocó
que el perro gruñera y siguiera gruñendo incluso cuando el hom-
bre se encogió de hombros y le frotó el morro con un trapo.

—Buenos días, padre —dijo el guerrero al tiempo que se lle-
vaba una mano a la ceja. Tal era la costumbre en aquellos lares,
aunque su acento resultaba extraño.
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—¿Romano? —dijo el pastor un instante después.
Sabía poco acerca de la raza de hierro del sur, ya que jamás se

habían adentrado en grandes números en los valles altos.
—Sí —dijo el guerrero. Se acaba de poner en pie, aunque no

hizo amago de asir su espada—. Me llamo Ferox, no voy a ha-
certe daño. Tengo algo de comida a la lumbre, por si al muchacho
y a ti os apetece acompañarme.

El viejo pareció dudar, al menos hasta donde podía deducirse
tras la salvaje mata de pelo y suciedad. Saltaba a la vista que no
quería ofenderle y que, al mismo tiempo, su intención era la de
alejarse del guerrero tan rápido como le fuera posible. El perro
volvió a gruñir y el pastor le golpeó con el pie para que callara.

—Gracias, señor, pero tenemos prisa. —Le observó un ins-
tante—. ¿Nos permitirías el paso? —preguntó con voz nerviosa.

Ferox hizo un gesto con la mano.
—Estas son vuestras tierras, padre, no las mías.
El guerrero dio un paso para alejarse de la espada y así de-

mostrar que no pretendía hacerles ningún daño. Aun así, el hom-
bre, inquieto, se apresuró a cruzar el vado mientras el perro
ladraba azuzando a las ovejas para que cruzaran las aguas flui-
das. Dos de ellas estaban preñadas, y había entre ellas un cordero
de unas semanas. El chico parecía más intrigado que temeroso,
y observó al extraño con los ojos abiertos al máximo. Solo rece-
laba de los caballos grises.

—Kelpies—dijo cuando una de las yeguas se le acercó al trote.
El pastor le dio un cachete al chico y le obligó a seguir ade-

lante. Había más que temer de un extraño guerrero y un romano
que de los espíritus de los lagos que adoptaban formas equinas.

Ferox sonrió. Desde que la nieve dejó de caer, eran pocos los
que habían dejado sus huellas cerca del vado, y la mayoría eran
pastores como aquellos. No había indicios de que hubieran pa-
sado caballos por allí. Aquel era un país pobre. Nadie vivía a
menos de diez millas de distancia, e incluso a partir de ahí tan
solo había un puñado de chozas y granjas dispersas. La pobla-
ción era escasa hasta que se bajaba de las alturas y uno se dirigía
a la costa.
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Ferox se inclinó y se roció la cara con el agua gélida. Tenía una
pequeña bolsa junto a la espada. La cogió y metió la mano dentro.
Sacó un abrojo, cuatro puntas de hierro soldadas y dispuestas de
modo que, cayese como cayese, uno de los pinchos, de dos pul-
gadas de largo, quedaría apuntando al cielo. Se adentró en el
arroyo y dejó caer ese abrojo y una docena más en dos líneas pa-
ralelas a lo largo del vado. Desaparecieron engullidos por el agua
saltarina, y tuvo que confiar en que cumplieran su cometido y en
que se hundieran en el barro. Dejó caer el último y, una vez más,
se agachó, cogió algo de agua con las manos y se la echó a la cara.
Sintió el frescor, recogió su espada, volvió a la lumbre y se caló la
túnica, la camisa acolchada y la cota de malla. Aún tardarían, al
menos, un par de horas en llegar hasta allí, así que tomó asiento
cruzado de piernas, junto a las llamas, y empezó a cocinar.

El sol ascendió y los últimos retales de niebla se disiparon. Un
águila volaba en círculos en lo alto. Era una silueta diminuta,
aunque Ferox sabía que se trataba de un pájaro grande en busca
de corderos recién nacidos. Era una buena época para los depre-
dadores, y confió en que la buena fortuna del ave cayera también
sobre él. Se preguntó si el ave de rapiña, con sus mirada precisa,
divisaba ya a la presa de Ferox, si ya estaban al llegar. Quizá es-
tuviera equivocado, aunque lo dudaba. Solo había dos rutas que
podían tomar, y esa era la más difícil, aunque se trataba de la más
rápida hacia la tierra de los creones. Lo que no dudaba ya era
que este último fuera su destino. Vindex no lo tenía tan claro, así
que él y dos exploradores brigantes se habían dirigido al norte,
confiando en capturar a los malhechores por la ruta más sencilla.
Mientras tanto, Ferox había tomado los pasos altos para adelan-
tarse a ellos por si decidían ir por el otro camino. Eran cinco o
seis hombres, y las huellas que dejaba uno de los caballos eran
extrañas, por lo que no estaba seguro de que el jinete fuera un
guerrero o un cautivo; si tenía razón, las probabilidades de éxito
no estaban de su lado.

—Llévate contigo a uno de los muchachos —había dicho Vin-
dex—. Así tendrás más oportunidades si te topas con ellos.

—No.
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A Ferox no le había hecho falta mirarlos para estar seguro de
su negativa. Uno de los exploradores era demasiado joven, de-
masiado impredecible; el otro era de confianza, pero no tenía ex-
periencia en el combate.

—Quédate con ellos. Si estoy equivocado, los necesitarás a ambos.
El brigante se lo quedó mirando un instante: las sombras del

atardecer hicieron que su rostro afilado pareciera aún más cada-
vérico de lo que era habitual.

—Otra vez intentando hacerte el héroe —dijo al fin—. Siempre
mueren al final de su historia.

—Como todos.
Vindex suspiró.
—Sí, así es. Aunque tampoco hay por qué darse prisa, y menos

aún en tu caso.
El espigado brigante no dijo más, y se limitó a encogerse de

hombros. Pasado un momento se aferró a uno de los cuernos de
su silla de montar y subió al caballo de un salto.

—Si perdemos el rastro antes del amanecer, iremos en tu busca.
Lo menos que puedo hacer por un amigo es quemar su cuerpo.
Siempre y cuando pueda encontrar todas las extremidades.

—Mentiroso, lo que quieres es robarles lo que sea que lleven
encima.

—Eso también. Bonitas botas.
Ferox sonrió.
—Esfúmate. Puede que tengas razón y que se dirijan al norte. Si

es así, seré yo el que vaya a robarte las botas. —Le dio un golpe con
la mano a su vaina, un gesto típico de las gentes de Vindex—. Que
cabalgues con buena fortuna.

—Haremos lo que podamos.
Ferox escupió a la hierba.
—Bueno —dijo—, si ni siquiera lo vais a intentar.
Los brigantes se alejaron al trote.
—Suerte —dijo Vindex volviéndose antes de desaparecer tras

la cima de la colina.
Eso había sido ayer, y ahora Ferox se preguntaba si los explo-

radores habían visto que el rastro de los fugitivos giraba y se di-
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rigía al oeste, hacia la costa, tal y como él había predicho. Vindex
y sus hombres deberían estar de camino, aunque se verían obli-
gados a recorrer un buen trecho para alcanzar los pasos y luego
bordear el lago hasta llegar allí. A no ser que a sus caballos les
salieran alas de pronto, no llegarían a tiempo como para marcar
la diferencia.

Ferox volvió a mirar hacia arriba. Parpadeó mientras seguía
el vuelo del águila. El sol brillaba con intensidad y ya daba calor,
anunciando la primavera. Percibió movimiento por el rabillo del
ojo y vio a otro pájaro que se encontraba a cierta distancia. Solo
después de inclinar un poco el ala ancha de su sombrero y de en-
trecerrar los ojos, vio que aquel era un cuervo. Eso significaba
que estaba en lo cierto, ya que el pájaro de Morrigan nunca apa-
recía por casualidad. La diosa sabía que habría combate y que se
derramaría mucha sangre de guerreros en ese lugar.

—Muy bien —dijo Ferox en alto y, en ese instante, sintió des-
precio por sí mismo.

Cuando era niño le enseñaron el valor que reside en el silencio
y en la calma. Los siluros eran el pueblo lobo, cazadores tanto de
animales como de hombres, depredadores que sabían que el más
mínimo movimiento o sonido podía echar a perder una embos-
cada, por lo que los niños eran educados en apreciar con deleite
la quietud y a despreciar las palabras vanas como el mayor de
los vicios. Ferox había pasado demasiados años entre romanos
que no hacían más que hablar, chillar o reír a carcajadas: era como
si necesitaran del ruido para convencerse de que seguían vivos.
Sin embargo, había dejado a su pueblo mucho tiempo atrás en
calidad de rehén cuando los caudillos de los siluros se rindieron
al Imperio romano. En realidad llevaba siendo Tito Flavio Ferox,
centurión vinculado mediante juramento a Roma y a su empe-
rador, más tiempo de lo que había sido cualquier otra cosa, pero
en su alma seguía siendo un siluro, nieto del Señor de las Colinas,
el hombre que luchara contra Roma durante más tiempo y con
más ahínco que cualquiera antes de que fuera sellada la paz.

El viento arreció y susurró sobre la hierba. Cuando era niño
le habían contado que los vientos, a veces, llevaban las voces de
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aquellos que ya vagaban por el inframundo y que ahora cami-
naban en las sombras. Aguzó el oído y, por un instante, anheló
oír hablar a su abuelo, pero si hubo palabras no pudo entender-
las, o puede que el mensaje fuera para otra persona. O quizá ya
fuese demasiado romano como para comprender, ya que su pue-
blo también decía que el agua que corría también portaba el eco
de la arcaica magia y las viejas lágrimas, de las palabras de los
dioses y de los espíritus que se remontaban al principio de todas
las cosas. Y, sin embargo, él solo podía oír el sordo rumor del
arroyo. Estaba muy lejos de su tierra y, también, muy lejos del
ejército. Ferox era centurión regionarius, el encargado de mante-
ner la paz de Roma en la región cercana al fuerte de Vindolanda,
aunque tanto él como los exploradores se habían alejado mucho
de su territorio.

El águila cayó en picado, a toda velocidad, y Ferox la siguió
con la mirada hasta que desapareció tras las colinas que se alza-
ban ante él. El cuervo seguía allí, describiendo perezosos círculos.
Imaginó sus ojos fríos y negros observándole. El pájaro tendría
que esperar, y él también, ya que no había nada más que pudiera
hacer. Abrió el zurrón y comprobó la elasticidad de la correa de
la honda; luego sopesó los dos glandes de plomo y se volvió a
preguntar por qué se moldeaban con la forma de una bellota. Por
un instante valoró la posibilidad de practicar con ella, pero solo
tenía dos proyectiles, y no confiaba en que los guijarros pudieran
volar tan certeros como aquellos, además de que no quería arries-
garse a perderlos. Intentó recordar la última vez que había utili-
zado una honda, y fue incapaz, lo que significaba que había sido
hacía mucho tiempo. Se preguntó si habría perdido maña. Pensó
en eso y en otras cosas que hubiera deseado hacer o no haber
hecho. Por lo demás, se limitó a esperar y a procurar pensar lo
menos posible.

Si Vindex estaba en lo cierto y lo que hacía era jugar a ser un
héroe, esperar en el vado de un arroyo era muy apropiado; los
héroes como el Perro siempre protegían vados contra ejércitos
invasores, retando a cualquier guerrero a luchar en combate sin-
gular, matándolos y haciéndose con sus cabezas. Esos héroes a
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veces morían, y el lugar acababa por adoptar su nombre. Era di-
fícil imaginar a alguien, en aquel rincón del mundo, preocupán-
dose por él, menos aún recordando su nombre o lo que estaba a
punto de ocurrir. Al pastor le traería sin cuidado; en cuanto al
chico, era más probable que recordara a los fantasmagóricos ca-
ballos grises.

El cuervo emitió su agudo chillido en el momento en que los
jinetes hicieron su aparición emergiendo de una de las quebradas
que daban al valle a una milla de distancia. Se acercaban a él sin
pausa, y azuzaron a sus caballos al trote en cuanto el terreno se
tornó más practicable. A Ferox no le hacía falta ponerse en pie
para verlos, así que permaneció junto a la hoguera y, con una cu-
chara, cogió algo de caldo. Disfrutó del olor y sopló para enfriarlo.

Eran siete caballos, uno de ellos grande y de color castaño; el
resto no eran más que ponis peludos y pequeños. Ahora estaban
más cerca, se dirigían hacia él. Los hombres que montaban los
ponis vestían capas con capucha, y cuatro de ellos portaban
lanza. Había dos siluetas más pequeñas en el caballo grande. La
de delante llevaba el pelo largo y se mecía sin concierto al antojo
del viento. Aunque pareciera oscuro, Ferox sabía que el color se
debía a la suciedad y a la humedad del viaje y que el color real
del cabello era el rojo vivo de la familia de la joven.

Se detuvieron a media milla de distancia, y Ferox supuso que
se habían percatado de su presencia. Un par de jinetes se acerca-
ron para hablar entre sí. Ferox sorbió el caldo y arrugó el gesto
al probarlo: el sabor no alcanzaba a lo que el olor prometía, aun-
que sabía que aquel era el menor de sus problemas. Les dejaría
dudar, dejaría que perdieran el tiempo, y así Vindex podría acer-
carse y quizá llegara a tiempo para encontrar su cadáver aún ca-
liente.

Volvieron a avanzar; dos hombres se separaron del grupo
principal, por los flancos, para comprobar que estaba solo. Se re-
tiraron las capuchas, y Ferox pudo ver que todos los guerreros
tenían la coronilla afeitada y que llevaban coleta. Aquellos sa-
queadores eran norteños, hombres venidos de los confines de
Britania, lo que significaba que las historias que le habían con-
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tado los aterrados granjeros eran ciertas. Las gentes del norte
eran extrañas, y algunos decían que descendían de los antiguos,
de aquellos que trabajaban el sílex y que habían levantado los
grandes círculos de piedra. También se decía que veneraban a
dioses crueles, olvidados desde hacía mucho tiempo en el resto
de las tierras, pero aún poderosos en los límites del mundo mer-
ced a su magia negra.

Ahora estaban más cerca, a tiro de arco, aunque los arcos eran
armas poco comunes en esas tierras, y Ferox se alegró al ver que
ninguno de ellos llevaba uno. Pudo ver a un hombre que tenía
las manos atadas por delante, al igual que las dos chicas del ca-
ballo castaño. No le reconoció, pero parecía bastante joven y lle-
vaba el pelo corto al modo romano. Eso explicaba el extraño
rastro que había seguido a lo largo de esas semanas, el de un ca-
ballo mal montado y que, en ocasiones, era guiado por otro. Se
había preguntado si el jinete era un cautivo, pero las huellas pro-
fundas mostraban que el poni iba bien cargado. Además, los sa-
queadores rara vez hacían prisioneros a los hombres, ya que era
necesario vigilarlos más de cerca y no se pagaba por ellos dema-
siado cuando se vendían como esclavos, así que había supuesto
que el jinete sería uno de los integrantes de la partida, solo que
herido.

La identidad del cautivo sería un misterio que solucionar des-
pués, si es que había un después, y, por el momento, significaba
que se enfrentaba a cinco enemigos, no a seis. Casi pudo oír a
Vindex haciendo algún grandilocuente comentario del tipo «Pues
entonces es cosa fácil», y procuró no sonreír al pensarlo. Los gue-
rreros que cabalgaban a cada flanco volvieron para unirse al
resto, convencidos de que el hombre que estaba sentado ante la
hoguera estaba solo, ya que no había lugar donde esconderse
entre la hierba. Otro de ellos les dio una voz y cabalgaron hacia
la orilla del arroyo.

Ferox se puso en pie. Tenía la honda bien apretada en el puño
derecho y los dos proyectiles en la otra mano. No se apresuró;
estiró la espalda como si estuviera entumecido antes de encami-
narse al vado.
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—¡¿Quién eres, extranjero?! —preguntó a gritos uno de los
guerreros que estaban más cerca.

Al igual que el otro, llevaba una robusta lanza y un pequeño
escudo cuadrado con los tablones sin pintar aunque moteado de
tachuelas de hierro.

Ferox le ignoró. Alcanzó el lugar en la orilla que bajaba des-
cribiendo una ligera pendiente de un par de pies de altura y que
daba al vado.

—¡Dinos tu nombre! —volvió a gritar el guerrero.
Ferox se detuvo. Su sombrero de ala ancha era del tipo que

usaban los campesinos de las zonas mediterráneas, una prenda
poco vista por esos lares. En su región todo el mundo reconocía
el sombrero, aunque dudaba que aquellos hombres hubieran pa-
sado allí el tiempo suficiente como para haber oído hablar de él.
Ferox sonrió, pero no respondió.

—¡Mátale, no lo pienses! —le gritó a su compañero el segundo
guerrero que se acercaba al arroyo al tiempo que alzaba su lanza,
aunque sin hacer amago de arrojarla.

El otro guerrero desnudó los dientes y agitó el escudo y la
lanza hacia el romano. Ambos rondaban la veintena, aunque
Ferox no creía que aquella fuera su primera incursión de saqueo.
Parecían bastante hábiles, aunque le recordaban a los dos explo-
radores de Vindex, peligrosos solo cuando tenían a quién seguir.

—Quiero parlamentar —dijo al fin al ver que ninguno de los
dos cargaba contra él—. Pero no quiero hablar con niños.

El guerrero de la derecha agitó la lanza al oír el insulto. No la
arrojó, pero, pasado un instante, escupió hacia el romano.

Ferox no dijo más. Otros dos jinetes se aproximaron y se co-
locaron entre los jóvenes. Esos eran los que importaban. Pudo
ver una marca lívida que cubría la mejilla y la barbilla del hom-
bre más bajo. Eso, junto con la cola de gato montés que le col-
gaba de la coleta, le identificaba como «el Gato Rojo», un ladrón
de caballos y vacas cuya fama era notoria más allá de su propia
gente del norte. Ferox jamás le había visto antes, aunque en una
o dos ocasiones había dado con su rastro y con el de los animales
que robaba. Decían que nadie, jamás, lograba capturar al Gato
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Rojo y que nadie conocía su verdadero nombre. Por tanto, el
hombre más corpulento que estaba a su lado era su hermano
mayor, Segovax. Sus ojos eran tan oscuros que Ferox no pudo
evitar pensar en el cuervo de Morrigan, un rasgo muy apropiado
para un hombre conocido por asesinar sin piedad a hombres,
mujeres y niños.

El quinto guerrero era el más joven, y permaneció rezagado
junto a los cautivos.

—Habla, romano. —Segovax tenía una voz áspera.
—¿Sabes quién soy? —dijo Ferox.
—¿Debería importarme?
—Soy Flavio Ferox, centurión regionarius, y he venido a co-

merciar contigo en nombre de nuestro gran señor y princeps Tra-
jano, soberano del mundo.

Ferox se sorprendió a sí mismo invocando al emperador, pero
decidió que no pasaba nada por hacerlo.

A Segovax no pareció impresionarle.
—Te lo preguntaré otra vez: ¿por qué deberíais importarme

tú y tu apestado emperador? Aquí no manda él, y tú estás solo.
—Me gustaría hacer un intercambio por los cautivos.
Por el rabillo del ojo Ferox vio que el cuervo seguía descri-

biendo círculos, aunque volaba mucho más bajo que antes.
—No queremos hacer un intercambio. Apártate, romano.
—¡Ayuda! —El grito provenía del joven cautivo, que espoleó

a su caballo para que huyera del resto hacia el vado—. ¡Ayuda!
¡Soy romano, y exijo tu protección! —chilló.

El joven guerrero le siguió, giró el asta de su lanza y golpeó
en la cabeza al prisionero, que cayó al suelo.

El hombre se desplomó pesadamente, pero intentó ponerse en
pie con las manos atadas. Otro impacto, esta vez con el extremo
inferior de la lanza, le golpeó en la cabeza, y volvió a desplomarse.

Segovax ni siquiera se había vuelto, y ni él ni Ferox dieron
muestras de haberse percatado del intento de fuga.

—Quiero a tus cautivos —dijo Ferox—. Ofrezco mucho a cambio.
Por primera vez habló el Gato Rojo:
—No tienes nada que queramos.
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Era el único que no llevaba lanza, y Ferox vio el pomo de un
cuchillo largo junto a su cadera derecha.

—Nada que no podamos coger si así lo deseamos —añadió
su hermano.

—¿Qué hay de vuestras vidas?
Segovax escupió. Seguía sin impresionarle.
—Estás muy lejos de tu Roma. ¿Eres familiar de alguna de las

chicas? Te cambiaremos a cualquiera de ellas por uno de tus ca-
ballos.

Su hermano le miró de reojo. El Gato Rojo no estaba acostum-
brado a comprar animales.

—Los quiero a todos.
El Gato Rojo rio.
Ferox abrió el puño y dejó la honda colgando; luego colocó

uno de los proyectiles con forma de bellota en el receptáculo de
cuero, alzó el arma y empezó a girar.

—¡Cabrón! —gritó Segovax, y los cuatro jinetes espolearon a
sus monturas.

Ferox soltó, apuntando a Segovax, pero a su caballo pareció
asustarle el agua que corría por el cauce y levantó la cabeza, con
lo que el pesado proyectil de plomo le golpeó en los dientes. El
animal reculó, relinchó y resbaló en la pendiente embarrada. Se-
govax cayó hacia delante y gritó cuando el poni rodó sobre él.
Crujieron los huesos.

Uno de los guerreros tiró de las riendas para apartarse del caído
y del caballo, pero el otro y el Gato Rojo chapotearon al adentrarse
en el vado. Ferox metió el segundo glande en la honda, la levantó,
giró y soltó la bellota de plomo con tal fuerza que se hundió en la
frente afeitada del hombre que acompañaba al famoso jefecillo. Su
cabeza se inclinó hacia atrás y el hombre cayó al arroyo provo-
cando un estallido de agua.

El Gato Rojo casi había alcanzado la otra orilla, pero entonces
su caballo retrocedió con la pezuña ensangrentada por culpa de
un abrojo. Ferox deseó haber recogido algún guijarro adecuado
porque así habría logrado hacer, al menos, otro disparo. En su
lugar dejó caer la honda y aferró la empuñadura de hueso de su
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espada. La larga hoja, pasada de moda y perfectamente equili-
brada, salió suavemente de la vaina. Era todo un placer sentir la
empuñadura en la mano. El Gato Rojo había caído derribado por
su caballo, que coceaba presa del dolor. El hombre que tenía al
lado estaba muerto, o quizá moribundo, mientras que el otro gue-
rrero saltaba del caballo para cruzar el vado consciente de la exis-
tencia de algún peligro oculto. Ferox desenvainó el pugio con la
izquierda y descendió por la ligera orilla hasta el borde del vado.

—¡Vamos, perros! —gritó.
El Gato Rojo se había incorporado; blandía un cuchillo largo

en una mano. Se detuvo para enrollarse la capa en el brazo iz-
quierdo, ya que acababa de perder su escudo. El otro guerrero se
dirigió hacia la derecha, dispuesto a que el romano tuviera que
luchar en dos flancos. Tenía la lanza levantada, pero Ferox con-
fiaba en que no la arrojase, ya que solo llevaba un pequeño puñal
al cinto y, como la mayoría de los guerreros del lejano norte, no
poseía espada.

El Gato Rojo movió la capa haciendo una finta y luego atacó
con el cuchillo justo cuando el otro hombre se abalanzaba sobre
Ferox. El centurión resbaló sobre el barro, lanzó un tajo con el
gladio y sintió que el metal mordía el brazo derecho del ladrón.
Intentó apartar la estocada de la lanza con la mano izquierda,
pero al tropezar no logró darle fuerza al giro y la punta le golpeó
en un costado. Sintió un fuerte impacto, y supo que algunos de
los aros de la cota de malla se habían roto y que la punta había
penetrado a través de la camisa acolchada que llevaba debajo.

Ferox trastabilló de espaldas e intentó recuperar el equilibrio.
Siseó a causa del dolor del costado. El Gato Rojo hizo girar su capa
y se la arrojó al romano, pero la lana estaba húmeda y pesaba de-
masiado, así que no logró alcanzarlo. Cambió el cuchillo de mano
y lo asió con la izquierda; sangraba por el brazo derecho. El gue-
rrero siguió adelante, dio una zancada y volvió a atacar con la pe-
sada lanza, y aulló. Había sangre fluyendo en el agua, junto a su
pie, y Ferox supuso que acababa de pisar otro de los abrojos. El
hombre miró hacia abajo, confundido y furioso, y levantó el pie:
aún tenía la punta de hierro incrustada en la bota.
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El guerrero bajó la guardia y Ferox se abalanzó sobre él con
el gladio, superando con el acero la parte superior del pequeño
escudo de su enemigo y hundiéndole la punta en el cuello. El
Gato Rojo le atacó. Al tiempo que Ferox giraba la hoja para libe-
rarla, golpeó a su víctima con el puño con el que aferraba la
daga, y derribó al hombre moribundo para que cayera sobre el
ladrón.

Vio a un jinete al otro lado del arroyo metiendo a su caballo
en el agua, con la lanza en alto y emitiendo un estridente alarido.
Era el joven que había permanecido con los cautivos. Solo vio a
Segovax, bajo el caballo que aún se retorcía, en el último mo-
mento, pero logró azuzar a su montura para que saltara y supe-
rar así el obstáculo cayendo sobre el agua y salpicando en todas
direcciones. El animal tropezó y el muchacho estuvo a punto de
perder el equilibrio, pero se recuperó y siguió adelante.

—¡Corre! —le gritó el Gato Rojo al chico.
Ferox intentó adentrarse en el vado pedregoso arrastrando los

pies para no pisar los abrojos y lanzó un tajo contra el ladrón obli-
gándole a saltar hacia atrás.

—¡Corre, chico! —volvió a gritar el Gato Rojo, pero el mucha-
cho le ignoró y cargó contra Ferox, que se hizo a un lado y atacó
al caballo con una estocada de la daga dirigida a la cabeza.

El animal retrocedió y el joven guerrero cayó al lecho pedre-
goso; su lanza salió despedida de su mano. Sin embargo, el joven
aún estaba dispuesto a luchar; se incorporó e intentó aferrarse a
las piernas del romano.

El centurión se retiró, manteniendo el equilibrio, y se dispuso
a hundirle la espada.

—¡No! —gritó el Gato Rojo, y dejó caer su cuchillo al agua—.
Nos rendimos—. Se acercó a ellos mientras se cubría el brazo he-
rido con la mano, y le propinó una patada al muchacho, que se-
guía pugnando por alcanzar al romano—. Se acabó, muchacho.
—Alzó la cabeza para mirar a Ferox—. Nos rendimos, romano.
Perdónale la vida.

Ferox asintió, y, en las alturas, el pájaro de Morrigan volvió a
chillar.
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Los dos guerreros estaban muertos, su sangre fluía con el agua
hacia el lago. Segovax estaba inconsciente, con la pierna y el
brazo derecho rotos y, probablemente, habiendo sufrido otras he-
ridas. Ferox dejó que el joven ayudara al Gato Rojo a vendarse la
herida, y ató los extremos de la venda a la altura de la muñeca
con las cuerdas de los cautivos. El joven prisionero aún estaba
inconsciente, pero las dos chiquillas estaban sentadas en silencio
junto al fuego comiendo, hambrientas.

—¿Os han hecho daño? —le preguntó a la pelirroja con toda
la ternura del mundo.

La chica negó con la cabeza, así que cuando fue a ocuparse de
Segovax hizo su labor con delicadeza y con toda la destreza de
la que fue capaz. Arrastró al hombre hasta la orilla y partió una
de las astas de lanza para entablillar al herido y se las ató con
fuerza. El hombre estaba despierto, pero en silencio. Sus ojos fríos
estaban cargados de odio.

El grito quebró la paz del pequeño valle asustando al cuervo
que se había posado sobre uno de los cadáveres. Ferox alzó la
mirada y vio que el joven prisionero, recién recuperado el cono-
cimiento, había cogido una lanza, se había acercado al Gato Rojo
y al chico y había hundido la punta del arma en la espalda del
muchacho. Este cayó de bruces y el cautivo le ensartó la lanza
una y otra vez mientras jadeaba por el esfuerzo.

Ferox corrió hacia él con la espada desenvainada. Esperaba ver
unos ojos enloquecidos en el rostro del cautivo, pero solo había
placer.

—¡Bastardo! —El Gato Rojo escupió la palabra y rodó para
alejarse, ya que, ahora, la punta de la lanza se dirigía a él.

—¡Es mío! —gritó el joven en latín; su tono exigía obediencia.
Ferox giró la espada y le golpeó en la frente con el pomo abo-

vedado. El cautivo se desplomó.
El Gato Rojo volvió a rodar y logró incorporarse sobre los

codos. Luego se puso en pie.
—Habría sido mejor que me hubieras matado —dijo sin emo-

ción alguna—. Porque si no lo haces tú, juro por el sol y por la
luna que algún día seré yo quien te mate a ti.
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Ferox se le quedó mirando, pero volvió a envainar la espada.
—Tendrás que ponerte a la cola para intentarlo.
Media hora después vio a una pareja de jinetes junto al lago.

No los reconoció. Mantenían la distancia y observaban. Una hora
después hicieron su aparición una docena, al otro extremo del
valle, y la primera pareja se alejó al galope. El nuevo grupo se di-
rigió hacia él; uno de ellos se adelantó al trote.

—Me he encontrado con unos amigos —dijo Vindex señalando
a los jinetes que se acercaban, todos fuertemente armados. El líder
de todos ellos, un hombre barbudo, le saludó con una mano.

—No sabía que tuvieras ninguno.
—Veo que has estado ocupado —dijo el brigante después de

mirar a su alrededor y ver los restos del combate.
—Sí.
Vindex observó el costado del centurión y vio el desgarro en

su armadura. No había tenido tiempo de desabrocharse la cota
de malla y vendar la herida.

—¿Es grave? —preguntó el explorador.
—No.
—Lástima —suspiró Vindex—. Me hacen falta un par de botas.
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II

—¿Te acuerdas de él? —preguntó Vindex haciendo un gesto con
la cabeza hacia lo alto de la torre.

Ferox miró hacia lo alto. Se acercaban a las puertas dobles
de Vindolanda; el parapeto de madera se alzaba unos treinta
pies. Una pareja de centinelas miraba hacia abajo. Eran báta-
vos, e iban ataviados con cotas de malla y pieles pegadas en la
parte superior de sus cascos de bronce, aunque Ferox sabía que
el explorador no se refería a ellos. Había tres estacas sobre el pa-
rapeto, aunque en ese momento solo una de ellas estaba «ocu-
pada». La cabeza empalada en lo alto estaba negra, la carne
había desaparecido hacía tiempo y la piel, encogida, estaba pe-
gada al cráneo.

—Sí, lo recuerdo.
Ferox jamás llegó a saber el nombre del sujeto, pero sus segui-

dores le llamaban «el Caballo», y había asegurado ser un druida
o un sacerdote y tener poderes mágicos conferidos por los dioses
para liberar esas tierras de los romanos. Su mensaje estaba lleno
de odio y sangre, y hacía un par de años había levantado un ejér-
cito para hacer que su visión se convirtiera en realidad. Ferox
había advertido a sus superiores de la inminente tormenta, y fue
ignorado hasta que esta se desató, después de lo cual ayudó de
algún modo a aplastar a los fanáticos. Había muerto mucha
gente, algunos de un modo horrible, antes de que se alzaran con
la victoria, y seguía temblando cuando recordaba lo que había
ocurrido y lo que podría haber ocurrido después. Ferox había he-
rido al Caballo en la batalla, pero el sacerdote huyó, solo para ser
sacrificado por sus propios aliados unos días después. Ferox y
Vindex dieron con su cuerpo, colgado de un tejo, y trajeron su
cabeza tal y como se les ordenó.

—Todavía no se sabe mucho de Acco —añadió Vindex cuando
se percató de que su compañero no iba a decir más.
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Acco era un druida de verdad, guardián de la antigua sabidu-
ría, y había apoyado al Caballo. Luego le había infligido la triple
muerte cuando el hombre cayó derrotado.

—Algún día sabremos algo.
A Ferox le preocupaba que Acco hubiera desaparecido, ya que

temía lo que pudiera hacer. El Caballo había sido un perro ra-
bioso, furioso hasta la inconsciencia, cuyas creencias no eran más
que una mezcla de viejos ritos y rituales exóticos provenientes
de la mitad de las religiones del Imperio. Acco era diferente: era
uno de los últimos druidas de antaño, un hombre que había visto
los bosques sagrados de Mona antes de que fueran devorados
por las llamas, y su odio hacia Roma era igual de fuerte, solo que
frío y calculador. Fue él quien sacrificó al Caballo, proporcionán-
dole un veneno lento, cortándole la carne con un cuchillo de sílex
al tiempo que una soga estrangulaba al sujeto lentamente. La
muerte triple de un hechicero debía aplacar a los dioses por su
fracaso, y dotaba a quien la practicaba de un inmenso poder.

—Puede que haya muerto —sugirió Vindex sin convicción—.
Ya debe de estar muy cascado.

Ferox gruñó. Acco estaba ahí fuera, en algún lugar, esperando,
maquinando, y ellos debían seguir buscando pistas sobre el hom-
bre porque, de lo contrario, cuando apareciera sería demasiado
tarde.

—Sí. —Vindex decidió que no le sacaría ni una palabra al cen-
turión, así que volvió grupas para observar a sus cautivos. Señaló
hacia las dos estacas de la torre que estaban libres—. ¡Mirad eso,
muchachos, parece que sabían que veníais!

Segovax y el Gato Rojo le ignoraron, algo que no era nuevo.
En las dos semanas y media que había durado el viaje de vuelta,
los hermanos apenas habían dicho una palabra. Segovax hacía
lo imposible por ocultar los dolores que sentía, y Ferox no pudo
evitar admirar la fortaleza y la determinación del bandido. Vin-
dex había tenido la intención de matarlos a ambos.

—Es lo mejor para él —sostenía—. El muy desgraciado irá do-
lorido todo el camino, y lo que le espera al final no es agradable.
Y el otro no deja de jurar que te matará, a ti y a mí. ¿Por qué no
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darle el pase ahora? No quiero dormir con un ojo abierto hasta
llegar a casa.

El Gato Rojo llevaba grilletes en las muñecas, y cada vez que
desmontaba le ponían otros en las piernas. Vindex los había
traído consigo.

—Por si acaso —había dicho, y quería hacer lo mismo con Se-
govax.

—Me temo que no va a poder hacer gran cosa con una pierna
y un brazo rotos —insistió Ferox.

Vindex no estaba tan convencido.
—Si ese no tuviera ni piernas ni brazos aún haría lo imposible

por morderte.
Acordaron entonces atar el brazo bueno del bandido a un

árbol o un tronco siempre que se detenían a pasar la noche. Cada
vez que lo hacían, Segovax no decía una palabra, tan solo se los
quedaba mirando fijamente. La única vez que habló fue para
decir que el chico al que había matado a lanzazos el cautivo ro-
mano era el hijo del Gato Rojo. Y, al igual que su hermano, juró
matar a Ferox en cuanto se le presentase la ocasión.

—Se te da bien hacer amigos, ¿eh? —dijo Vindex—. ¿Estás se-
guro de que no quieres que acabe con ellos?

Ferox no respondió.
Fue más fácil a lo largo de la primera semana, cuando los

acompañaron los hombres del gran rey. Aquellos eran los amigos
con quien Vindex se había topado, una docena de enormes gue-
rreros liderados por el exiliado germano Ganasco. La primera vez
que se habían encontrado, el poderoso guerrero estuvo a punto
de matar a Ferox, pero desde entonces el respeto se fue convir-
tiendo en amistad, al menos hasta donde sus dispares lealtades
lo permitían.

—Dámelos a mí —había dicho el gigantesco guerrero—. Los
llevaré ante Tincommio. El gran rey lleva años esperando sus ca-
bezas. Ese pequeño bellaco le ha robado muchos de sus mejores
caballos.

—Son mis prisioneros, y me los voy a llevar de vuelta —insis-
tió Ferox.
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—Pues nosotros somos doce y vosotros cuatro. Y nuestras
casas están más cerca. —Ganasco adoptó un gesto severo que le
hizo parecer aún más corpulento—. Podríamos llevárnoslos si
quisiéramos.

Le sostuvo la mirada a Ferox un instante y rio a carcajadas,
algo que hacía muy a menudo. Le palmeó al romano en los hom-
bros y rio aún más cuando Ferox afeó el gesto debido al dolor
del costado.

Mientras cabalgaron junto a Ganasco y sus hombres, fueron
un contingente demasiado imponente como para llamar la aten-
ción de cualquier eventual atacante. También resultó más fácil
custodiar a los prisioneros. A Ferox, no obstante, le sorprendió
encontrar al germano tan al oeste. La influencia de Tincommio
se estaba extendiendo mucho más de lo que hubiera creído. El
gran rey era amigo de los romanos, un aliado, al menos ahora
que le resultaba conveniente, lo que simplemente significaba que
trataba a los romanos como estos le trataban a él. Sin embargo,
su poder seguía creciendo, y la guarnición de Britania era escasa;
peor aún, lo más probable era que siguiera debilitándose más
pronto que tarde. Ferox había oído rumores de que Trajano pla-
neaba una gran campaña en el Danubio. En el mejor de los casos
eso supondría una menor afluencia de reemplazos para mante-
ner las unidades cercanas a su número nominal de efectivos y,
en el peor, que se retiraran más tropas de Britania. Todas las tri-
bus sabían que Roma era más débil que en los tiempos en que
los romanos llegaron por primera vez al norte. Esa sensación de
retirada fue lo que le sirvió al Caballo para inspirar a sus segui-
dores. Acco proclamaba lo mismo y seguía estando ahí fuera. En
el pasado, el druida y el gran rey habían sido amigos, así que
bien podrían volver a unir fuerzas. Sería una combinación peli-
grosa porque ambos eran tan inteligentes como despiadados.
Ferox temía que un día tuviera que enfrentarse a Ganasco en ba-
talla. Puede que aquel fuera el final de su historia.

Por el momento agradeció la compañía del guerrero, y la-
mentó que el germano y sus hombres se separaran de ellos para
dirigirse al este. Eso supuso que solo fueran cuatro para compar-
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tir guardia. Ignoró la nueva sugerencia de Vindex de matar a los
prisioneros.

—Al menos deja que le rebane el cuello al pequeño cabrón.
Se refería al joven romano que habían liberado del cautiverio.

Decía llamarse Marco Claudio Genialis, y juraba ser el hijo de un
hombre muy acaudalado y poderoso llamado Claudio Probo.
Ferox no había oído hablar de ninguno de ellos, pero el joven, de
dieciséis años, actuaba con la arrogancia de quien está acostum-
brado a que se obedezcan todos sus caprichos.

—No parece muy agradecido por su liberación —comentó Vin-
dex en el idioma de las tribus después de ver cómo el muchacho
le gritaba a Ferox exigiendo que ejecutara a los dos hermanos.

El centurión se negó sin alzar la voz y, pasado un rato, dio
media vuelta y se alejó de él. Entonces Genialis se dirigió a Ga-
nasco y le prometió oro si acababa con ellos. El corpulento ger-
mano solo hablaba un poco de latín, pero pareció comprender.
Sonrió, soltó sus estruendosas carcajadas y derribó al chico de
un puñetazo.

Después de eso Genialis se mantuvo taciturno hasta que el
germano y sus hombres se fueron; entonces intentó una vez más
que el centurión le obedeciera. Cuando Ferox se negó, el joven le
dijo que lo lamentaría, antes de irse, contrariado, a sentarse solo.
De vez en cuando miraba con odio a los prisioneros, o a Ferox.

—¿Quién le iba a echar de menos? —preguntó Vindex—. Di-
gámoslo así: ¿si fueras su padre le querrías de vuelta? Después
de todo, nadie sabe que le hemos encontrado. Salvo Ganasco, y
nadie se lo va a preguntar. Y a esas dos no les importa.

Brigita era la pelirroja de nariz chata; tenía trece años y era la
que en realidad gestionaba la granja familiar asegurándose de
que su padre enfermo y su madre sin sustancia no hicieran de-
masiadas tonterías. La otra chica tenía quince años, pero era me-
nuda para su edad, una esclava de la casa de Aelio Broco,
comandante del ala de caballería estacionada en Coria, al este,
quien también era el propietario del gran caballo castaño.

Un par de días atrás Genialis le había convencido para aban-
donar el pequeño campamento y llevarla a unos arbustos. Ferox
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oyó los gritos de la esclava y, al llegar la encontró en el suelo con
sus pobres ropas ya desgarradas. No tuvo miramientos con el
joven. Genialis aún lucía un ojo cárdeno y algún que otro mora-
tón. Ferox había tenido que hacer acopio de fuerza de voluntad
para no matarlo allí mismo.

—Sería un placer —rogó Vindex—. ¿Quién se iba a enterar?
—Limítate a atarle y a que siga atado hasta que lo entreguemos.

Nunca se sabe: podría ser un fugitivo que finge ser un hombre
libre. Si es así, le azotarán o le matarán. O puede que ambas cosas.

—Esperemos que así sea —dijo el brigante, dubitativo.
Hubo más quejas, más promesas de venganza y de terribles

castigos para todos, pero cuando el explorador alzó la mano, Ge-
nialis volvió a sumirse en un silencio que no quebró en el resto
del viaje. Cabalgaba detrás de los dos cautivos con un brigante a
su lado que vigilaba que nadie hiciera un movimiento en falso.
Brigita y la esclava, Afrodita, en compañía del otro explorador,
cerraban la marcha.

Cuando atravesaron el asentamiento civil —las canabae— que
se extendía extramuros, Ferox sintió que la sombra del ejército
se cernía sobre él una vez más. No habían tenido tiempo de pasar
por su pequeño puesto avanzado, ya que quería acabar con aque-
llo y verse libre de los cautivos cuanto antes. Sí valoró la posibi-
lidad de devolver a Brigita a su familia, lo que hubiera supuesto
un desvío de poco más de cinco millas, pero decidió no hacerlo.
Hubiera sido demasiado cruel llevarla a casa con dos de sus cap-
tores aún a la zaga.

En su lugar, se apresuró por llegar a Vindolanda. Fue más di-
fícil para Afrodita, sentada e incómoda sobre el caballo castaño
y vestida con una túnica prestada, que era demasiado grande
para ella, y con una capa sucia. Fue aún más duro para Segovax,
aunque el hombre hacía gala de una voluntad de hierro y hacía
lo posible por no mostrar su dolor. Los hombres mantenían el
gesto impasible, al estilo de las tribus del norte, y de las gentes
de Ferox. Sus ojos permanecían fríos y cargados de odio.

—¡Alto! —El centinela apostado en la entrada rugió la con-
signa reglamentaria.
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