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CRUCE DE HARBOR STREET CON 18TH AVENUE

CENTRO URBANO DE NEW BRUNSWICK, MASSACHUSETTS

Alarma. Uno-nueve-cuatro-siete. Respondiendo, un coche de la es-
tación 499 provisto de bomba y escala giratoria.

O, dicho de otra manera, la cita del viernes por la noche de Anne
Ashburn había llegado a tiempo y la iba a llevar a un buen espec-
táculo. De acuerdo, «a tiempo» era el momento preciso en el que
se había sentado a comer algo en la comisaría con el resto del
equipo, y el «espectáculo» consistía en un incendio en un almacén
en el que tendrían que ser mucho más que un miembro del coro.
Pero si debía juzgar la salud de una relación en función de la cons-
tancia, el propósito y el significado que aportaba a la vida, entonces
la lucha contra los incendios era el mejor compañero al que una
mujer como ella podía aspirar.

Cuando el Engine Co.17 dobló la esquina hacia Harbor con la
sirena y las luces encendidas, Anne echó un vistazo a la zona de
asientos del vehículo. Había cuatro detrás de la cabina, dos orien-
tados hacia delante y dos hacia atrás, separados por un pasillo lleno
de engranajes. Emilio Amy Chavez y Patrick Duff Duffy estaban a
un lado; Daniel Dannyboy Maguire y ella estaban en otro. En la ca-
bina, Deshaun Doc Lewis, el ingeniero, iba detrás del volante, y el
capitán Christopher Chip Baker —el hombre que se hallaba al
frente del equipo—, en la parte trasera.

A ella le correspondía el apodo de «Sister», algo que tocaba su-
frir cuando eras la hermana del gran jefe de bomberos Thomas
Ashburn hijo, e hija del íntegro —aunque luego resultara ser «no
tan íntegro»— Thomas Ashburn padre.

Aunque no todo el mundo la llamaba así.
Se concentró en Danny, que miraba por la ventanilla abierta

mientras el frío aire de noviembre le echaba el pelo negro hacia
atrás, con los agotados ojos azules clavados en la nada. En los nu-
merosos vaivenes del vehículo, sus rodillas se rozaban cada vez que
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pasaban por encima de tapas de alcantarillas, baches o interseccio-
nes de raíles.

«Vale, vale… —quería decirle ella al destino—. Ya sé que él está
allí. No tienes que seguir recordándomelo».

Aquel puto cabrón era un montón de cosas, la mayoría de las
cuales no podría decir delante de su abuela, pero Danny sabía
que odiaba que la llamaran «Sister», por lo que para él era solo
«Ashburn». También la había llamado Anne una vez, una noche
hacía tres semanas.

Sí, en aquel momento habían estado desnudos. ¡Oh, Dios…!
¿Por fin lo habían hecho?

—Voy a ganarte —le dijo él sin mirarla—. En cuanto volvamos.
—No existe la más mínima posibilidad de que ocurra eso.

—Odiaba que él supiera que lo había estado mirando fijamente—.
Todos lo saben, Dannyboy.

—De acuerdo. —Se volvió a mirarla—. Entonces te dejaré ganar,
¿qué te parece?

La sonrisa que acompañó las palabras fue lenta, sabia y pícara.
Y el temperamento de ella se encendió al momento.

—Y una mierda. —Anne se inclinó hacia delante—. No pienso
jugar contigo si haces trampa.

—¿Incluso aunque salgas victoriosa?
—Eso no es ganar.
—Mmm… Bueno, tendrás que explicármelo bien cuando vol-

vamos. Mientras, seguiré con la idea de darte una paliza.
Anne sacudió la cabeza y clavó la vista en la ventanilla abierta.
El primer golpe en la pierna lo atribuyó a una curva. El segundo,

el tercero y el cuarto no, evidentemente.
Miró a Danny de nuevo.
—Para…
—¿Qué pasa?
—¿Es que todavía no has crecido? —Cuando él se puso a son-

reír, Anne supo exactamente en qué estaba pensando—. Me refiero
a mentalmente, idiota.

—Estoy seguro de que he crecido por algunas partes. —Bajó la
voz—. ¿En qué estás pensando?

Entre las sirenas y las ventanillas abiertas, nadie más podía escu-
charlos, y Danny nunca bromeaba si podían correr el riesgo de que
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los descubrieran. Pero, sí, Anne conocía ahora íntimamente su mus-
culosa anatomía y sus tatuajes. Claro, que solo había sido una vez.

Por otra parte, para que algo resultara inolvidable solo hacía
falta que ocurriera en una ocasión.

—Creo que estás loco —murmuró ella.
Entonces llegaron al escenario. El antiguo almacén era de prin-

cipios del siglo XX, y se había convertido en una cáscara antigua e
inútil; seis mil metros cuadrados de paneles de cristales rotos y
vigas en estado de descomposición, donde el viento había hecho
desaparecer los paneles del tejado. Las paredes exteriores eran de
ladrillo, pero, dada la antigüedad del inmueble, los suelos y los ta-
biques interiores serían de madera. El incendio se había originado
en la esquina noreste del segundo piso: desde allí salía un penacho
de humo que inundaba el aire nocturno antes de ser arrastrado por
el viento del sur.

Cuando sus botas tocaron el suelo, Anne se cerró la parte superior
de la chaqueta. Se quitó la coleta que llevaba en lo alto de la cabeza
y se reorganizó de otra forma el pelo, de forma que le quedara pe-
gado a la nuca. El tono castaño todavía conservaba algunos mecho-
nes más rubios por efecto del sol del verano, pero tenía que cortárselo
ya, así que esa luminosidad desaparecería bajo el filo de las tijeras.

Por supuesto, si fuera una mujer que se cuidara —como le gus-
taba decir a su madre—, matizaría el tono de su pelo durante los
meses de invierno. Pero ¿quién demonios tenía tiempo para eso?

—Sister, tú y Amy seréis los encargados de limpiar el lugar de
toxicómanos —ordenó el capitán Baker—. Mantenedlos alejados
de ese rincón. Danny y Duff, ocupaos de las mangueras.

Mientras el capitán Baker seguía ladrando órdenes, ella se dio la
vuelta. Ya tenía una misión y, hasta que la completara, no habría
obstáculos insuperables ni cambios. Se le exigía que ejecutara esa
orden en concreto, y ninguna otra.

—Ashburn, allí estarás a salvo.
Las palabras fueron dichas en voz baja, solo para sus oídos. Y

cuando miró por encima del hombro, los ojos irlandeses de Danny
no sonreían.

Un mal presentimiento hizo que se frotara la nuca.
—Sí, Maguire, y tú también.
—Pide tarta. Estaremos de vuelta antes de las diez.
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Se alejaron a la vez en sentidos opuestos. Danny fue hacia las
mangueras de la parte de atrás y ella se unió a Chavez. Le gustaba
que la pusieran con Emilio. Tenía más de cuatro años de experien-
cia, la constitución recia de un todoterreno y el cerebro de un con-
cursante de Jeopardy! Además, hacía todo lo que le ordenaban sin
cuestionar nada. Una bendición, en serio.

Se acercaron al compartimiento que había en el exterior del ve-
hículo, levantaron el panel protector de metal y sacaron las bom-
bonas de aire. Después de cubrirse la cabeza con la capucha, Anne
se la cerró con velcro, se abrochó la chaqueta y cargó la bombona
de oxígeno a la espalda. A continuación, dejando que la máscara
quedara colgando, se colocó el casco.

Avanzando junto a un lado del camión, abrieron otro compar-
timiento y ella se ató un hacha a la cadera, y se colgó también la
radio y una linterna. Cuando Emilio estuvo listo a su vez, se pusie-
ron los guantes y corrieron sobre la hierba llena de escarcha, sal-
tando sobre un montón de escombros formado por desechos
oxidados de automóviles, piezas de edificios variadas y basura. Las
intermitentes luces rojas de los camiones formaban sombras vo-
luminosas con aquellos movimientos sin gracia, pero el aire limpio
que entraba y salía de su garganta era una de esas cosas que se ase-
guraba de disfrutar siempre. Pasaría un tiempo antes de poder res-
pirarlo de nuevo.

Cuando llegaron a la puerta lateral, la cerradura estaba blo-
queada, pero los paneles estaban tan sueltos como los dientes de
un luchador de segunda.

—Yo me ocupo —dijo ella.
Se abalanzó sobre la puerta con todo su peso, tirando la frágil

barrera con el hombro y abriéndola por completo. Cuando las as-
tillas cayeron con estrépito, encendió el haz de luz del casco y echó
un vistazo al interior. No vio lo que esperaba, algo que solía ocurrir,
por lo general. Jamás se podía prever lo que se encontraría hasta
que entraba, y esta vez, en lugar de con un espacio cavernoso, se
habían topado con un pasillo. A ambos lados se abrían oficinas,
estrechas y de techos bajos; el almacén había sido reutilizado para
despacho de administrativos o, quizá, teleoperadores… Lo que
fuera había sido una preocupación unos diez años atrás, pues ahora
era un lugar inhabitable.
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Emilio y ella tomaron direcciones opuestas y, a medida que
avanzaban, Anne se encontró con equipos de oficina antiguos, de
la época de Ally McBeal. Todo estaba roto, manchado de agua y cu-
bierto de mierda, lo que explicaba que no hubiera sufrido ningún
saqueo.

Allí no se veía fuego; no notaban calor, y el aire estaba limpio,
sin humo. Por el contrario, el olor a podredumbre, orina y moho
era tan denso que casi podía tocarse.

Hicieron un recorrido rápido por el laberíntico lugar mientras
mantenían actualizada su posición a través de la radio según avan-
zaban y mientras iban oyendo ese tipo de cosas que se asimilan sin
ser conscientes de haberlas escuchado bien.

—… cambio de viento. Sopla desde el noroeste.
—… acabo de lograr que se abra la ventilación del techo…
Lo primero lo registró con el fondo de su mente, pero no se

preocupó por ello. El incendio era pequeño, el camión disponía de
una buena fuente de agua para las mangueras y tenían acceso con
la escalera. Además, el lugar era tan grande que Emilio y ella se ha-
llaban a muchos metros del foco.

Anne se detuvo cuando llegaron a una escalera.
—Tú vete al segundo piso, yo sigo.
—Eso no está en el protocolo.
—No existe ninguna razón para que no nos separemos. El

fuego está localizado, arriba eres más necesario.
—Pero eso no es…
—¿Estás insinuando que no me basto sola?
Emilio negó con la cabeza.
—Creo que iré arriba.
—Iré contigo en cuanto termine aquí. Solo queda mirar lo que

hay al doblar esa esquina, eso es todo.
Mientras Emilio subía los estrechos escalones, ella continuó

avanzando. Cuanto más se adelantaba, el olor a moho era más car-
gado, pero no le dio importancia: llevaba a la espalda oxígeno para
subsistir treinta minutos, quince si se esforzaba, aunque no pensaba
desperdiciarlo por un mal olor.

Más adelante, apareció algo por el pasillo; una figura que se
movía en la oscuridad.

—¡Alto! —gritó, yendo detrás de la persona.
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Anne echó a correr en zigzag para abalanzarse sobre el indivi-
duo. Sus pulmones respondieron, lo mismo que sus muslos, mien-
tras el equipo rebotaba contra su cuerpo. La luz del casco iluminó
de forma desigual a un fantasma vestido con harapos.

Terminaron en una habitación sin puertas ni ventanas, solo el
umbral que ambos atravesaron. El vagabundo estaba tan lleno de
barro como un chucho abandonado, y del pelo, que llevaba muy
sucio, le salían disparados mechones mugrientos en todas direc-
ciones. Lo que le preocupó fue su respiración laboriosa, y su pali-
dez. Era evidente que se había metido algo y, también, que tenía
neumonía.

Anne levantó las manos, cubiertas por los guantes.
—No soy policía. Solo quiero que salga para que no se vea da-

ñado por…
—¡Te voy a matar! —jadeó el extraño—. ¡Te voy a matar!
La joven se alejó un poco, con la mano sobre el hacha.
—Me da igual qué estabas haciendo o por qué estás aquí. Hay

fuego en la nave. ¿Sabes salir de aquí?
El hombre asintió.
—Entonces, vete, no te voy a detener.
—¡No quiero regresar a la cárcel!
—Me parece estupendo. Soy bombera, no poli. Pero tienes que

salir de aquí, aunque solo sea porque la policía aparecerá en cual-
quier momento. Vete ya, o te arrestarán. Yo no me interpongo en
tu camino.

Cuando el vagabundo pasó corriendo por su lado, ella se fijó en
que llevaba un zapato y una bota. Si hubiera podido rescatarlo, Anne
habría actuado de forma diferente, pero no se iba a matar tratando
de convencer a una persona que precisaba rehabilitación y trata-
miento de que necesitaba ayuda cuando podía haber alguien con
problemas médicos mas graves dos puertas más abajo.

Tres minutos después, estaba en el otro extremo del edificio.
—Planta baja, despejada —comunicó por radio.
Cuando desanduvo el camino y llegó hasta la escalera, le llegó

el olor a humo. El cambio de la dirección del viento hacía que el
fuego se acercara a la fuente de combustible en lugar de alejarse
de ella.

¡Bam!
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El impacto frontal fue tan rápido y duro que salió disparada
hacia atrás y aterrizó sobre la bombona de oxígeno cuando la gra-
vedad la lanzó al suelo. Se quedó sin aire en los pulmones, perdió
momentáneamente la visión y escuchó que otro vagabundo desa-
parecía corriendo.

Se dio la vuelta y se puso a cuatro patas para mirar la estela de
lo que la había golpeado. Lo único que logró ver fue una forma
oscura que desaparecía por la esquina.

—¡Cabrón!
Con un gemido, se incorporó y respiró hondo un par de veces. Le

dolía la espalda, pero, salvo aquella visión de un zombi, estaba bien.
No tenía ninguna razón para correr tras él. Quien fuera había

recibido una buena advertencia.
Giró sobre sí misma, lo que hizo que la luz iluminara una pared

llena de grafitis, y luego fue hacia la escalera. Emilio debía de haber
encontrado a esa persona en el segundo piso.

La explosión fue tan fuerte que sus oídos no tuvieron la capa-
cidad de absorberla como un sonido. Solo sintió dolor mientras se
cubría la cabeza y se agachaba de forma instintiva gracias al entre-
namiento. Su primer pensamiento fue que allí había un laboratorio
de metanfetamina. Habían tenido que enfrentarse a algo similar el
mes anterior, cuando los productos químicos para fabricar droga
habían hecho volar un dúplex.

Cogió la radio.
—Emilio, ¿todo bien? Emilio…
—Recibido —sonó en la conexión—. Estoy muy lejos, en la es-

quina sudoeste del segundo piso. ¿Qué ha sido eso?
«Gracias a Dios», pensó Anne. No quería perderlo.
En lo alto comenzó un crujido metálico. Pero no cesó. El de-

rrumbe fue tan inesperado como veloz, y todo tipo de duros y pe-
sados cascotes cayeron sobre ella en una avalancha. Solo Dios sabía
qué estaba lloviendo sobre su cuerpo.

Luego hubo llamas por todas partes.
Aplastada bajo los escombros, apresada contra el suelo de ce-

mento y sin la máscara de aire puesta, Anne solo tenía un pensa-
miento; durante toda su vida había estado decidida a seguir los pasos
de su padre.

Ahora parecía que podía llegar a morir de la misma forma que él.

13



2

—¿Dónde coño estabas?
Danny Maguire lanzó una mirada por encima del hombro al ca-

pitán Baker mientras rodeaba el camión de bomberos en busca de
un hacha.

—Sacando las mangueras, como me has ordenado.
—Entonces, ¿por qué Duff  está trabajando solo, Maguire?
—Está con Doc, hemos tenido un problema con las bombas.
—¡Obedece las órdenes, joder! Doc ya tiene suficiente con ocu-

parse de su mierda.
El capitán Baker estaba de mal humor: era lo normal cuando se

dejaba de fumar. Pero eso no justificaba que hablara así de nadie.
—¿Quieres un chicle de nicotina? —murmuró Danny por lo

bajo.
—No. —El capitán se alejó, pero regresó de nuevo—. Sí.
Danny sacó un par de chicles del bolsillo trasero de los panta-

lones del uniforme.
—Tómate los dos, hazme caso. Tengo tres en la boca y apenas

me quitan el mono.
—Quiero que vayas con Duff  a…
Una fuerte explosión se apoderó del aire frío al tiempo que

creaba unas oleadas que Danny pudo sentir en la cara. Por encima
del casco rojo del capitán vio la explosión del segundo piso del al-
macén abandonado, y, con esta, una bocanada de cristales rotos,
fuego y chispas, como si fuera la nariz de un dragón.

—Atención, todos —dijo Baker por la radio—. Numeraos.
Mientras todos los miembros de la cuadrilla comenzaron a gritar

sus identificaciones, Danny se lanzó a por una bombona de aire,
pero se detuvo en seco al oír una voz femenina.

—Doce-diez, caída. Base de la escalera norte. En la planta baja.
Lo atravesó un escalofrío, y solo fue capaz de ver un punto de

luz al final de un túnel a pesar de que hacía un momento estaba
bien. Pero eso era jodidamente complicado para él.

—Baker, mándame a mí —dijo mirando al capitán.
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—No, Maguire. Acabo de llamar al 112 para pedir refuerzos, y
quiero que estés controlando las mangueras. Eres el hombre más
fuerte del que disponemos, y Duff  tiene esa costilla jodida…

Bajó la cabeza hasta poner la cara a la altura de la de su superior,
y tuvo que controlarse para no clavarle los colmillos en el cuello.

—Mándame a mí, joder.
Baker le dio un puñetazo en el pecho.
—Te he dicho que a las mangueras. Es una orden; no te pongas

gallito conmigo.
Danny notó que lo invadía una furia ardiente, pero antes de que

pudiera hacer ninguna gilipollez, lo apresaron por los brazos y lo
obligaron a darse la vuelta. Patrick Duffy, alias Duff, le dio un tor-
tazo sin mostrar ninguna emoción.

—Quieto. —Su compañero lo cogió por los hombros y lo sa-
cudió—. Danny, mírame. No es necesario complicar las cosas más
de lo que están. Y tampoco querrás que te vuelvan a suspender.

«Doce-diez» era el número de localización de Anne Ashburn,
la única mujer que pertenecía al 499, y que hubiera dicho «caída»
significaba que estaba atrapada por el fuego. En circunstancias
normales, Danny le habría dado su brazo derecho si ella se lo hu-
biera pedido; el hecho de que necesitara ayuda y pudiera estar he-
rida…

Duff  volvió a tirarle de las solapas y luego se colgó de ellas
para que Danny se viera obligado a inclinarse desde sus casi dos
metros.

—Amy irá a por ella. Tú y yo nos vamos a ocupar de las man-
gueras. Tienes que controlarte —dijo su compañero en voz baja—.
Esto no es lo mismo que lo que le pasó a Sol.

No, era peor. Fallarle a Anne convertiría la pérdida del sargento
en un juego de niños.

Se quedaron cara a cara enfrentándose durante lo que le pareció
una eternidad, aunque sabía que había sido solo un momento.

«Aceptación. Adaptación. Cambio de ruta».
—Vale —dijo Danny—. Muy bien.
Empujó a Duff  como si sus ciento quince kilos no fueran más

que unos gramos. Luego se cerró la chaqueta y se colgó la bombona
de aire.

—¿Para qué necesitas eso? —preguntó Duff.
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—El viento acaba de cambiar. No pienso acercarme con una
manguera sin llevar un suministro de oxígeno encima. ¿Te parece
bien o quieres que volvamos a tenerla?

No le dio a su compañero la oportunidad de responderle. Todo
el mundo se apartó de su camino mientras se dirigía al lugar que le
habían asignado.

En el Cuerpo de bomberos se seguían las órdenes como en una
cadena de mando militar. O las acatabas sin rechistar o te echaban.
Incluso aunque eso significara dejar a la mujer que había sido el
único amor de tu vacía y desolada vida abandonada en un incendio
con dos focos donde podía morir abrasada.

¡Feliz viernes noche, cabrones!

Atrapada debajo de los escombros y de las vigas de madera caídas,
lo primero que hizo Anne después de avisar por la radio fue con-
seguir la suficiente libertad de movimientos como para poder ase-
gurarse la máscara sobre la cara y poner en marcha el flujo de aire.
Mientras respiraba el oxígeno, hizo una evaluación de daños cor-
porales. Tenía el brazo izquierdo por encima de la cabeza, y una
pierna doblada a la altura del tobillo pero estirada en la rodilla.

La luz del casco estaba apagada, y movió la mano derecha para
sentirla. No pudo. La unidad se había apagado y no encontraba la
linterna.

Oyó la voz del capitán Baker por la radio:
—¡Doce-diez, da señales de vida! Doce-diez, ¿qué está pasando?
Anne se obligó a hablar:
—Aquí hace calor —dijo en tono áspero mientras cogía aire.
«Quítate la ropa. —Oyó en su mente la voz de Danny—. Estoy

muy… caliente… Quiero quitarme todo…».
Pensó también en la bronca que le iba a montar el capitán Baker

cuando descubriera que se había separado de Emilio. Aunque si se
hubieran quedado juntos, quizá él estaría muerto.

—Vamos a ir a por ti, Anne —dijo el capitán—. ¿Tienes lesiones?
—Negativo.
Giró la cabeza hacia la derecha, pero no pudo completar la

acción porque su casco tropezó con algo… Tuvo un claro en el
cristal de la visera de la máscara y vio un campo de llamas anaran-

16



jadas saliendo de la escalera y cruzando el techo. Era un movi-
miento burbujeante, como si cien ratas huyeran de la crecida de
aguas en una alcantarilla y escaparan por el agujero que había en el
techo, encima de ella, donde antes estaba una parte del suelo del
piso de arriba, que ahora se había convertido en un campo de es-
combros que la tenía atrapada.

Empujó todo lo que tenía encima y salió de entre las cenizas
como un personaje de The Walking Dead, una versión rígida y mal-
trecha de sí misma. Cuando se incorporó a la mitad de su altura,
constató, aliviada, que las piernas eran completamente capaces de
sostener su peso.

Esa fue la última buena noticia que recibió.
—Doce-diez, informe de la situación —oyó en la radio.
—Estoy bien. —Miró a su alrededor tratando de orientarse—.

Estoy en pie.
—Buena chica…
—No me llames «chica».
—Entendido. Vamos a por ti.
Hubo un repentino movimiento por encima de su cabeza

cuando una de las viejas maderas gimió al verse obligada a soportar
una carga inesperada. Levantó la vista. El fuego estaba más cerca,
y podía sentir su calor. El humo comenzaba a llenarlo todo, lle-
vando consigo una oleada de cenizas ardientes, que flotaron a su
alrededor tan inocentes y hermosas como las luciérnagas de un
prado en pleno verano.

Se dio cuenta de que estaba atrapada cuando intentó enderezarse
por completo. El lado derecho de su cuerpo estaba bien, pero por
el izquierdo solo podía moverse hasta donde le daba de sí el brazo.

Se echó atrás y tiró. No logró liberar la mano, engrosada con el
guante: alguno de esos escombros la tenía atrapada y estaba con-
virtiendo su extremidad en un guiñapo con suministro de sangre.

Las pulsantes oleadas naranja que flotaban sobre ella propor-
cionaban la suficiente iluminación para que viera el problema. Un
escritorio. Una mesa que había caído a través del irregular agujero
del techo y que, de alguna manera, había logrado unirse a una de
las enormes vigas del techo. No…, a dos vigas.

Su mano se había quedado atrapada en medio de aquel juego
de pulgares infernal.
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Plantó la enguantada palma derecha en la viga de roble más cer-
cana, apoyó en ella una de las botas con punta de acero y tiró con
fuerza.

Nada.
Intentó poner la mano en otra posición, y luego probó con un

ángulo alternativo. El problema era el guante, y sin poder librarse
de él, estaba presa como si tuviera los antebrazos y las manos de
Popeye.

Y durante ese tiempo, el fuego siguió extendiéndose, devorando
la antigua moqueta inflamable de las escaleras, lamiendo las vigas
que todavía quedaban en el techo, consumiendo el aglomerado ba-
rato que habían utilizado para las paredes interiores.

—Doce-diez, aguanta…
Hubo otro derrumbe que retumbó a su alrededor. Más chispas

volando en el aire, y una porción de escombros de regalo.
Tiró más fuerte. Y más.
Dentro del guante algo brotó y fluyó. Rezó para que fuera sudor

y no sangre, y por más que se dijo a sí misma que intentara dosificar
el oxígeno, sus pulmones comenzaron a llenarse y a vaciarse como
si estuviera corriendo una carrera. Sus pensamientos, su conciencia,
comenzaron a fragmentarse.

—¿Estáis cerca? —dijo por la radio fingiendo tranquilidad—.
¿Estáis…? —Mientras decía aquello, hubo un tercer derrumbe que
hizo que cayera la viga de madera que ardía a medio metro de su
máscara.

—¡Doce-diez! —gritó el capitán a través de la radio—. ¡Informe
de su situación, doce-diez!
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3

ESTACIÓN DE BOMBEROS 617 DE NEW BRUNSWICK

CRUCE DE MCGINNEY STREET CON BENEDICT AVENUE

El jefe de bomberos Thomas Ashburn miró por encima de su desor-
denado escritorio a los dos genios que tenía delante. El número uno,
a la izquierda, era un bombero italiano de tercera generación, un hom-
bre con la constitución de un luchador profesional que no parpadeaba
ante la muerte y que, salvo por un problema intermitente de consumo
de alcohol fuera de servicio, no tenía ni una mancha en su historial.

Ojalá tuviera a una docena de Chuck Parnesi en sus unidades:
así no tendría el pelo prematuramente canoso y no se habría divor-
ciado. Bueno, vale, seguramente su matrimonio se habría roto igual-
mente, pero no tendría el cabello casi blanco.

El problema era el genio número dos, Damian Reichmann, con
el pelo castaño claro de punta, que era un macarra andante, el típico
pájaro que no seguía las normas, un hombre capaz de reducir in-
cluso a un tipo relativamente dominante como Chuckie P. a balbucir
como un niño de doce años en su primera acampada. Damian era
de esos cabrones que medían los valores positivos de su vida por el
número de personas a las que había logrado cabrear. Su apodo,
«Maldito». Porque casi cada vez que se hablaba con él comenzaba
la respuesta con un «Maldita sea, ¿por qué…?».

—Soy demasiado viejo para estas mierdas. —Tom miró a Da-
mian—. Dime, ¿de qué cojones vas?

La sonrisa de Maldito fue similar a la que esbozaría un niño ante
un pastel enorme.

—¿Por lo que hice?
Tom se recostó en la vieja silla de madera y se quedó mirándolo

fijamente. Maldito se encogió de hombros.
—Mira, Chuckie P. no tiene citas. Estaba ayudándolo.
—Has creado una cuenta en eHarmony —intervino Chuck—,

y has enviado a mi casa a las mujeres que respondieron. Para que
salieran conmigo.
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—¿Y qué parte no te ha gustado? —Maldito puso el pulgar
hacia arriba—. Creo que hemos alcanzado el objetivo.

—¡Eran mujeres fetichistas!
Tom no estaba al tanto de ese detalle.
—Ehhh… No sabía que había mujeres así en eHarmony.
Maldito negó con la cabeza.
—En realidad puse un anuncio en la Craiglist.
—¡Qué coño…! —Chuck miró al chico—. ¡A través de esa red

hay hasta asesinatos!
—Pero sigues respirando. Y no me has respondido a la pre-

gunta: ¿qué te ha pasado con esa pelirroja a la que le gustaba ser
sumisa?

—Basta. —Tom se puso la mano en la nuca, recia y muscu-
losa—. Mira, Damian, esto no puedo pasarlo por alto. Van muchas
en el último mes.

—Venga, jefe… —Maldito sonrió un poco más, mostrando el
canino dorado que se había puesto el mes pasado—. Era solo una
broma, y muy práctica. Podría haberse ganado una mamada…

—Chuck, dale una patada en las pelotas, y punto.
Maldito lo miró y se enderezó.
—¿Qué?
—Jefe, te adoro. —Chuck se llevó una mano al pecho, pesado

y musculoso, y se la puso justo encima del corazón—. Como líder,
como amigo, como ejemplo de buen hacer…

Maldito aplaudió un par de veces.
—En serio, os demandaré. A ti, jefe; a la ciudad, a él, al Cuerpo

de bomberos. Existen reglas.
—Oh, es cierto… —Se acercó a la librería y cogió el manual de

recursos de la ciudad. Lo abrió y bajó el dedo índice por la tabla
de contenidos antes de abrirlo por el medio—. Será mejor que me
asegure de seguir el procedimiento; bien…, se supone que antes
debo advertirte. —Miró a Maldito—. Damian Reichmann: Chuck
Parnesi está a punto de convertirte en soprano. Chuckie, vamos.

—Acéptalo como un hombre, joder. —Chuckie sonrió de la
misma forma que Jason en Viernes 13—. Además, eso te ayudará
a llegar a los tonos altos cuando cantes en la ducha.

El sonido de la alarma fue la señal para dejar a un lado el juego
que se traían.
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—De vuelta al trabajo —dijo Tom mientras se giraba para revi-
sar la pantalla del ordenador.

—¿Qué hay? —preguntó Chuck.
—Una alarma doble en Harbor con 18th Avenue. Parece que los

de la 499 ya están allí.
—¿Es en una de las naves abandonadas? —se interesó Damian.
—Sí. Piden un camión bomba. Id a atender la llamada. Ropes

todavía tiene jodido el hombro de la noche pasada…
Vic Rizzo, también conocido como Ropes, irrumpió en el des-

pacho sin llamar. Llevaba el móvil pegado a la oreja y un brazo en
cabestrillo.

—Se trata de Anne. Tom, tu hermana está atrapada.
—¿Está sola? ¿Dónde está el resto del equipo? —Se levantó tan

bruscamente que derribó la silla.

Más tarde, Anne se preguntaría qué fue exactamente lo que hizo
que mirara por encima del hombro. No pudo ser ningún sonido,
porque el de su pesada respiración en la máscara ahogaba incluso
el rugido del fuego. Y tampoco fue un movimiento, pues no tenía
ojos en la parte trasera del casco. Pero un sexto sentido la impulsó
a mirar, y se giró sobre el brazo izquierdo. Se encontró con la pared
de fuego en la que se había convertido el tablero de aglomerado.

En el centro de las llamas rojas y amarillas, una figura enorme
se abría paso entre el material. Parecía tan fuerte que las cosas no
se rompían, sino que se convertían en polvo y chispas a su paso.

Y llevaba una motosierra.
Solo había una persona de ese tamaño lo suficientemente loca

como para ir a rescatarla con una herramienta que funcionaba con
gasolina.

Cuando una parte iluminada del muro cayó sobre el enorme
hombro de Danny Maguire, una brasa le golpeó la cabeza y ella
miró hacia otro lado cerrando los ojos.

«Gracias a Dios», pensó mientras parpadeaba para aclararse la
visión.

—Danny, estoy atrapada. Estoy enganchada… —Al no oír su
propia voz por la radio, se dio cuenta de que debía de tenerla es-
tropeada.
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Llevó la mano hacia atrás para señalarle cuál era el problema, y
él asintió, lo que hizo que la luz de su casco se moviera arriba y
abajo. Con un poderoso tirón, Danny puso en marcha la motosie-
rra y se adelantó, empuñando el equipo de doce kilos como si fuera
una taza vacía. Él movió el aparato, cuyo agudo sonido se elevó
por encima del estruendo, mientras evaluaba la viga de madera que
acababa de caer y que era ahora parte de la maraña de escombros.
Usando la sierra en un lado, le quitó de encima algo relativamente
ligero: un ordenador portátil, o lo que quedaba de él.

El filo y la cadena de la motosierra se movieron a escasos cen-
tímetros de la máscara del casco de Anne, pero ella no hizo ni una
mueca. Por muy imprudente que pudiera ser aquel hombre en la
vida real, era preciso como un cirujano con cualquier herramienta
que cortara madera o materiales de construcción.

De repente, una sección de tres por tres metros del techo cayó
sobre ellos, y Anne inclinó la cabeza, preparada para el impacto.
Cuando no se vio aplastada, lo primero que pensó fue que Danny
estaba sosteniendo esa parte del edificio, pero no: la viga que estaba
a punto de cortar Danny se encargaba ahora de sujetar la carga y
la mantenía a raya.

Pero si cedía, quedarían enterrados.
El motor de la sierra quedó en silencio, y cuando Danny lo dejó

a sus pies, Anne pudo notar que él maldecía dentro de la máscara
mientras examinaba el desastre. Luego, con un salto con el que po-
dría competir en una prueba de atletismo, le agarró el antebrazo
atrapado. Ella asintió mientras se afianzaba sobre las piernas, mi-
rando cómo él inclinaba el ala de su casco.

Uno… Dos… Tres…
Tiraron a la vez, y el dolor le subió por el brazo hasta el hombro,

lo que hizo que apretara los dientes para gritar. Cuando no pudo so-
portarlo ni un segundo más, negó con la cabeza y empujó a Danny
con su cuerpo.

Danny la soltó, y miró a su alrededor otra vez. Detrás de la más-
cara, Anne notó que él movía los labios; estaba hablando por radio,
y ella podía adivinar lo que estaba diciendo.

Después de tirar del brazo un par de veces más, Anne soltó una
maldición y señaló la pared por la que él había llegado.

—¡Vete! —le gritó desde dentro de la máscara—. ¡Déjame aquí!
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Danny se inclinó y la agarró de nuevo por el antebrazo. Lo hizo
con tanta presión que ella notó que le crujían los huesos. Cuando
se puso a tirar de nuevo con todas sus fuerzas, Anne apretó los
dientes y contuvo el aliento todo el tiempo que pudo.

—¡Detente! ¡Para! —Solo se relajó cuando él se detuvo—. Para…
Anne negó con la cabeza y señaló hacia el lugar por el que él

había aparecido.
—¡Vete! ¡No puedo! —Empujó el enorme corpachón de Danny

con un gemido—. ¡Vete!
Al ver que no conseguía nada, se soltó la máscara y la empujó a

un lado. El aire —ardiente y mortal, capaz de quemarle el esófago
y abrasarle los pulmones— le cerró la garganta.

—¡Vete!
Danny parecía furioso detrás de la máscara, e intentó colocarle

el suministro de oxígeno en su sitio con las manos cubiertas por
los guantes.

—¡No! ¡Vete de…!
Un crujido encima de sus cabezas los hizo agacharse de forma

instintiva. Cuando las chispas llovieron entre el humo, Anne se in-
corporó de nuevo.

—¡Vas a morir aquí! ¡Vete!
Danny acercó la cara a la de ella. Estaba enfadado, y se lo hizo

saber a pesar del cristal. Durante una fracción de segundo, Anne lo
observó como si estuvieran a mucha distancia, a pesar de que solo
los separaban unos centímetros.

«Te echaré de menos —pensó—. De todas las personas con las
que trabajo, de todas las que conozco…, eres la que más voy a echar
de menos».

Danny tiró de su propia máscara.
—¡Ponte el puto oxígeno de nuevo!
—¡Si te quedas vas a morir! —gritó ella.
—¡Te voy a sacar de aquí!
—¡Es muy tarde para mí! ¡Vete!
Como si el fuego se viera excitado por sus gritos, una caliente

llamarada estalló junto a ellos, tostándoles la piel de un lado de la
cara. Danny maldijo y la obligó ponerse de nuevo la máscara mien-
tras ella seguía gritando; recuperó su propio oxígeno y se inclinó
hacia el suelo. Recogió la motosierra, retrocedió un par de pasos y
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puso en marcha el motor antes de lanzarla; la sierra atravesó de un
lado a otro la pared de fuego, y luego cubrió a Anne con su cuerpo,
formando un escudo.

La explosión fue inmediata, y la gasolina del tanque de la sierra
sirvió para provocar una explosión que destruyó el aparato. La
bomba detonó como un beso ardiente.

Anne volvió a arrancarse la máscara. Él estaba ladrando por la
radio, pero ya no quedaba tiempo para hacer planes, ya no podía
rescatarla ni salvarla.

—Tienes que irte —le ordenó—. Ahora mismo.
Danny dejó de hablar y la miró mientras se quedaba inmóvil.

Luego se quitó también el suministro de oxígeno.
—Entonces, moriremos juntos.
Parecía tan resuelto como ella, como si una fuerza imparable se

encontrara con un objeto inamovible. Justo como era siempre entre
ellos. Dios, ¿por qué había pensado ella que la cercanía de la muerte
cambiaría algo? Danny no se iba a marchar. Entre que había per-
dido a su hermano en acto de servicio hacía tres años y que Sol
había sufrido la misma suerte hacía doce meses, Danny, el hombre
que decía «Yo no tengo síndrome de estrés postraumático», no
pensaba pasar de nuevo por ese tipo de duelo.

Anne se miró el brazo. Era el izquierdo. No se trataba de la
mano con la que escribía. Y no se pensaba casar, así que no le im-
portaba perder el dedo anular.

«Puede ser un corte limpio», pensó.
—Córtame la mano —le dijo por encima del crujido del fuego.

Para ayudarlo a entender, se señaló el antebrazo—. Córtamela.
Los ojos azules de Danny lanzaron llamas capaces de rivalizar

con las que los rodeaban mientras negaba con la cabeza antes de
mirar de nuevo a su alrededor, evaluando todas las opciones.

Anne soltó las correas de la bombona y dejó que resbalara;
luego mordió el guante derecho y lo escupió. Soltó una a una las
sujeciones de la chaqueta resistente al fuego y se la quitó de manera
que cubriera la muñeca atrapada.

—¡Haz un torniquete!
Mierda, menudo calor. Notaba que la piel se le erizaba, o quizá

era la camisa, que se le fundía en los brazos. Pero tenía problemas
más acuciantes.
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Danny se soltó la máscara y bajó la cara al nivel de la de ella.
—Mira, James Franco, ¡esto no es 57 horas!
—¡La película es 127 horas!
—¿En serio te vas a poner a discutir sobre eso ahora mismo?
—Haz algo.
—En eso ando. Estoy pidiendo refuerzos…
—¿Es que quieres matarlos a todos? ¡O te largas o lo haces!
Ella misma se habría ocupado del problema, pero el ángulo de

corte tenía que ser el correcto y… ¡Oh, Dios! ¿Estaba loca? ¿Qué
estaba diciendo?

—¡Córtame la mano o vete!
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